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John	Norman	ou	les	phantasmes	de	John	Frederick	Lange

Lorsque	 «	 Tarnsman	 of	 Gor	 »	 parut	 au	 mois	 de	 décembre	 1966,	 dans	 la	 prestigieuse	 série	 de
science-fiction	 et	 d’aventures	 fantastiques	de	Ballantine	 (plus	 tard,	 le	 cycle	de	Gor	devait	 trouver	un
nouvel	éditeur	avec	Donald	Wollheim	et	DAW-Books),	 rien	ne	semblait	vouloir	 indiquer	que	ce	 livre
serait	le	premier	d’une	longue	série	que	les	uns	couvrent	maintenant	de	sarcasmes,	les	autres	de	roses
rouges	 comme	 le	 sang.	 En	 fait,	 les	 premiers	 livres	 de	 la	 série	 étaient	 passionnants,	 même	 s’ils
n’arrivaient	pas	à	faire	oublier	les	grands	chefs-d’œuvre	de	la	«	Fantasy	»	comme,	par	exemple,	le	cycle
d’Atlan	 de	 Jane	Gaskell	 ou	 l’épopée	magique	 de	Deryni	 de	Katherine	Kurtz.	 Par	 la	 suite,	 au	 fil	 des
aventures	 de	 Tarl	 Cabot	 puis	 de	 Jason	 Marshall,	 l’intérêt	 de	 ces	 romans,	 où	 le	 machisme	 le	 plus
conventionnel	 s’opposait	 (ou	 se	 mariait)	 au	 masochisme	 féminin	 le	 plus	 débridé,	 commença	 de
s’émousser	sans	que	le	succès	de	ces	aventures	rocambolesques	ne	se	démentît	pour	autant.

Je	 n’ai	 jamais	 caché	ma	 préférence,	même	 dans	 le	 domaine	 de	 l’heroic-fantasy,	 de	 la	 sword	 and
sorcery	 et	 de	 la	 science-fantasy	 pour	 des	 auteurs	 plus	 nuancés	 :	C.J.	Cherryh,	Tanith	Lee,	Katherine
Kurtz,	 Stephen	 R.	 Donaldson,	 James	 Branch	 Cabell,	 Evangeline	 Walton,	 Lord	 Dunsany,	 Thomas
Burnett	Swann,	John	Morressy,	etc…

Cela	 dit,	 je	 crois	 qu’il	 faut	 reconnaître	 que	 les	 sept	 ou	 huit	 premiers	 volumes	 de	 la	 saga	 de	Gor
étaient	 assez	 réussis	 dans	 le	 domaine	 bien	 spécifique	 de	 la	 science-fiction	 d’aventure.	Mais	 plus	 les
romans	devenaient	épais,	plus	ils	s’enfonçaient	dans	les	délires	sado-masochistes	de	l’auteur.

La	programmation	de	cette	œuvre,	qui	compte,	à	l’instant	où	j’écris	ces	lignes,	quinze	volumes,	le
seizième	devant	paraître	au	mois	de	novembre	1981,	me	pose	un	problème	psychologique.	Mais	sans
vouloir	entrer	dans	les	détails,	je	dirai,	de	façon	honteusement	pragmatique,	mais	sans	ambages,	que	je
continuerai	de	publier	 les	volumes	de	 la	série	de	Gor	 tant	que	mes	 lecteurs	me	le	demanderont.	«	No
comment	!	»	comme	disent	les	diplomates	!

Un	mot	sur	l’auteur	:	John	Frederick	Lange,	qui	signe	John	Norman,	est	professeur	d’université.	Il
est	 né	 en	 1931.	 Les	 mauvaises	 langues,	 mais	 pas	 seulement	 elles,	 disent	 qu’il	 aime	 projeter	 ses
phantasmes	les	plus	maladifs	dans	son	œuvre	littéraire	et	qu’il	n’hésite	pas	à	peindre	dans	certains	livres
des	femmes	de	son	(proche)	entourage	(universitaire).

Bien	des	auteurs	et	critiques	féminins	(aux	Etats-Unis	et	ailleurs)	mais	également	des	écrivains	du
sexe	 que	 se	 plaît	 à	 magnifier	 Norman	 par	 opposition	 à	 l’autre	 dont	 le	 seul	 bonheur	 semble	 être	 la
soumission	 inconditionnelle	 au	mâle,	 ont	 exprimé	 leur	 indignation	 et	 leur	mépris	 devant	 cette	œuvre
solipsiste	 et	 phallocratique	 qui	 fait	 de	 tous	 les	 (vrais)	 hommes	 des	 maîtres	 et	 de	 toutes	 les	 (vraies)
femmes	des	esclaves.

Pour	conclure,	une	simple	citation	du	dernier	volume	de	Norman	paru	aux	États-Unis,	ROGUE	OF
GOR	(un	joli	palindrome	!)	:

	
«	 Les	 femmes	 de	 la	 terre	 sont	 sevrées	 d’hommes	 véritables.	 Je	 ne	 puis	 te	 décrire	 (…)	 la



frustration	 et	 la	misère	 qu’elles	 ressentent.	 Les	 hommes	 de	 la	 Terre	 ne	 sont	 pas	 des	 hommes
dignes	 de	 ce	 nom.	 Peut-être	 l’ont-ils	 été,	 il	 y	 a	 bien	 longtemps	 de	 cela,	 dans	 une	 époque	 qui
appartient	maintenant	à	l’histoire.

(…)
»	Les	femelles,	»	dit-elle,	«	sont	la	propriété	naturelle	d’hommes	semblables	à	ceux	de	Gor,

et	non	d’hommes	à	l’image	de	ceux	de	la	Terre.	(…)	»
	
Qu’ajouter	à	cela	?
Sinon	un	conseil	:	«	Femmes	qui	me	lisez,	prenez	un	billet	pour	GOR	!	»	(?)
	

Daniel	Walther,	juin	1981.



	

1

LA	MARQUE	SANGLANTE

JE	sentais	la	mer,	Thassa	la	Luisante	qui,	selon	les	mythes,	n’a	qu’un	seul	rivage.
Passant	la	main	par-dessus	le	bord	de	ma	barque	de	roseau,	je	pris	un	peu	d’eau	dans	la	paume	et	y

trempai	le	bout	de	la	langue.	Thassa	ne	pouvait	plus	être	loin.
Je	pris	la	pagaie	triangulaire,	en	bois	de	Tem,	et	propulsai	ma	petite	embarcation,	légère	et	mince,

juste	 assez	 grande	 pour	 un	 seul	 passager.	 Elle	 était	 en	 roseaux	 du	 Vosk,	 longs,	 flexibles	 et	 creux,
attachés	avec	des	lianes	des	marais.

Sur	ma	 droite,	 environ	 un	mètre	 sous	 l’eau,	 j’aperçus	 soudain	 l’éclair	 jaune	 et	mobile	 du	 ventre
écailleux	d’un	tharlarion	des	marais	qui	se	retournait	au	moment	de	frapper,	probablement	la	carpe	du
Vosk	ou	 la	 tortue	des	marais.	Aussitôt	 après,	 l’eau	parut	 étinceler	d’une	multitude	d’aiguilles	dorées,
dans	 le	 sillage	 du	 tharlarion	 des	 marais,	 à	 n’en	 pas	 douter	 sa	 horde	 de	 charognards,	 minuscules
tharlarions	d’eau	d’environ	vingt	centimètres	de	long,	tout	en	dents	et	en	queue.

Un	oiseau	aux	grandes	ailes	membraneuses	 et	 couvertes	d’écailles	 s’éleva	au-dessus	des	 roseaux,
sur	ma	gauche,	poussant	 son	cri	et	 filant	vers	 le	ciel	bleu,	dans	un	battement	d’ailes.	Un	 instant	plus
tard,	 il	 plongea	 à	 nouveau	 vers	 le	 sol	 et	 disparut	 dans	 les	 roseaux,	 les	 tiges	 vacillantes	 chargées	 de
spores,	 les	 gousses	 gonflées	 de	 graines	 des	 diverses	 plantes	 des	 marais	 côtiers	 de	 Gor.	 Une	 seule
créature	ose	ainsi,	dans	les	marais,	se	découper	sur	le	ciel	:	l’ul	de	proie,	le	tharlarion	volant.

Il	était	difficile	de	voir	à	plus	d’un	mètre	devant	soi	;	parfois,	je	ne	voyais	pas	même	au-delà	de	la
proue	 levée	 de	 ma	 petite	 embarcation,	 qui	 se	 frayait	 un	 chemin	 parmi	 les	 roseaux	 et	 les	 nombreux
rences.

C’était	le	quatrième	jour	de	la	Sixième	Main	Transitoire,	peu	avant	l’équinoxe	d’automne	qui,	dans
le	calendrier	goréen,	marque	le	début	de	Se’Kara.	Dans	le	calendrier	de	Ko-ro-ba	qui,	comme	presque
toutes	les	cités,	compte	les	années	suivant	la	Liste	des	Administrateurs,	ce	serait	 la	onzième	année	de
l’administration	de	mon	père,	Matthew	Cabot.	Dans	le	calendrier	d’Ar,	pour	ceux	que	cela	intéresserait,
c’était	la	première	année	de	la	restauration	de	Marlenus,	Ubar	des	Ubars	;	toutefois,	afin	de	mettre	un
peu	d’ordre	dans	la	chronologie	goréenne,	on	admettait	en	général	que	c’était	l’an	10119	Constata	Ar,
c’est-à-dire	de	la	fondation	d’Ar.

Mes	 armes	 se	 trouvaient	 dans	 la	 barque,	 avec	 une	 gourde	 d’eau	 ainsi	 qu’une	 boîte	 de	 fer-blanc
contenant	du	pain	et	de	 la	viande	de	bosk	séchée.	J’avais	 la	courte	épée	goréenne	dans	son	fourreau,
mon	bouclier,	mon	casque	et,	enveloppé	dans	du	cuir,	un	grand	arc	goréen	en	bois	de	Ka-la-na	souple,	la
vigne	 jaune	 de	Gor,	 renforcé	 à	 chaque	 extrémité	 de	 corne	 de	 bosk	 comportant	 des	 entailles,	 avec	 sa
corde	de	chanvre	entrelacé	de	soie,	ainsi	qu’un	assortiment	de	flèches	courtes	et	longues	rangées	en	un



rouleau.	En	général,	les	Guerriers	goréens	n’aiment	guère	l’arc	quel	qu’il	soit,	mais	ils	sont	obligés	de	le
respecter.	Celui	que	j’avais,	le	grand	arc	donc,	est	aussi	haut	qu’un	homme	de	grande	taille	;	son	dos,	la
partie	la	plus	éloignée	de	l’archer,	est	plat	;	son	ventre,	qui	fait	face	à	l’archer,	est	rond	;	il	fait	environ
quatre	 centimètres	 de	 large	 et	 deux	 centimètres	 et	 demi	 d’épaisseur	 au	 centre	 ;	 il	 est	 extrêmement
puissant	et	 il	faut	être	très	fort	pour	le	tendre	et	 le	bander	;	 incidemment,	nombreux	sont	ceux,	même
parmi	 les	Guerriers,	 qui	 sont	 incapables	même	 de	 le	 tendre	 ;	 on	 peut	 tirer	 neuf	 flèches	 avant	 que	 la
première	regagne	le	sol	;	de	près,	elles	peuvent	transpercer	de	part	en	part	une	poutre	de	dix	centimètres
d’épaisseur	;	à	deux	cents	mètres,	elles	peuvent	clouer	un	homme	à	un	mur	;	à	quatre	cents	mètres,	elles
peuvent	tuer	un	gros	bosk	en	pleine	course	;	on	peut	tirer	dix-neuf	flèches	en	une	ehn	goréenne,	laquelle
équivaut	à	quatre-vingts	secondes	terrestres	;	et	on	considère	qu’un	archer	adroit,	mais	pas	exceptionnel,
doit	 être	 capable	 de	 placer	 ces	 dix-neuf	 flèches	 dans	 une	 cible	 de	 la	 taille	 d’un	homme,	 à	 deux	 cent
cinquante	mètres,	chaque	impact	constituant	une	blessure	mortelle.	Néanmoins,	cette	arme	a	de	graves
inconvénients	et,	en	général,	sur	Gor,	on	lui	préfère	l’arbalète,	inférieure	en	précision,	en	portée	et	en
puissance	 de	 feu,	 avec	 son	 gros	 câble	 et	 ses	 plaques	 d’acier.	 On	 ne	 peut	 utiliser	 le	 grand	 arc
correctement	que	debout	ou	bien,	au	moins,	à	genoux,	ce	qui	expose	l’archer	;	il	est	difficile	d’utiliser	le
grand	arc	 lorsqu’on	est	en	 selle	 ;	 il	n’est	pas	pratique	de	près,	 comme	 lorsqu’on	se	défend	ou	que	 le
combat	se	déroule	à	l’intérieur	d’un	bâtiment	;	et	il	est	impossible	de	le	tenir	prêt,	chargé	comme	une
arme	à	feu,	contrairement	à	l’arbalète	;	l’arbalète	est	l’arme	de	l’assassin	par	excellence[1]	;	en	outre,	il
n’est	 pas	 inutile	 de	préciser	 que,	malgré	 le	 temps	nécessaire	 au	 chargement	de	 l’arbalète,	 un	homme
faible,	 disposant	 par	 exemple	 d’un	 crochet	 ou	 d’une	 manivelle,	 peut	 aisément	 y	 parvenir	 ;	 par
conséquent,	pour	un	individu	capable	de	tendre	et	bander	le	grand	arc,	un	nombre	infini	d’individus	sont
capables	 de	 bander	 l’arbalète	 ;	 enfin,	 de	 près,	 l’arbalète	 nécessite	 beaucoup	moins	 d’adresse	 que	 le
grand	arc.

Je	souris.
Il	 n’est	 pas	 difficile	 de	 comprendre	 pourquoi	 on	 considère	 communément	 que	 l’arbalète	 est	 plus

efficace	que	le	grand	arc,	en	dépit	du	fait	qu’elle	lui	est	inférieure	en	précision,	en	portée	et	en	puissance
de	feu.	Bien	manœuvré,	le	grand	arc	est	une	arme	beaucoup	plus	dévastatrice	que	sa	rivale,	l’arbalète	;
mais	 rares	sont	ceux	qui	ont	 la	 force	de	s’en	servir	correctement	 ;	 j’étais	 fier	de	mon	adresse	dans	 le
maniement	de	cette	arme.

Je	pagayais	tranquillement,	à	genoux	sur	les	roseaux	de	mon	étroite	embarcation.
C’est	une	arme	de	Paysan,	me	répétais-je	;	et	je	souris	à	nouveau.	Tarl	l’Aîné,	mon	maître	d’armes,

m’en	 avait	 donné	 cette	 définition,	 de	 nombreuses	 années	 plus	 tôt,	 à	Ko-ro-ba,	ma	Cité,	 les	Tours	 du
Matin.	Je	regardais	l’arc	long,	lourd,	enveloppé	dans	du	cuir,	en	bois	souple	de	Ka-la-na,	posé	au	fond
de	ma	barque	de	roseau.

Je	ris.
Le	 grand	 arc	 était	 effectivement	 une	 arme	 de	 paysan	 ;	 ceux-ci	 le	 fabriquent	 et	 l’utilisent,	 parfois

avec	beaucoup	d’efficacité.	Ce	fait	lui-même,	à	savoir	que	le	grand	arc	est	une	arme	de	paysan,	pousse
de	nombreux	Goréens,	surtout	ceux	qui	ne	savent	pas	s’en	servir,	à	le	mépriser.	Les	guerriers	goréens,
généralement	 recrutés	dans	 les	villes,	 sont	Guerriers	par	 le	 sang	et	par	 la	caste	 ;	 en	outre,	 ils	 sont	de
Haute	Caste	;	les	Paysans,	isolés	dans	leurs	champs	et	leurs	villages,	appartiennent	aux	Basses	Castes,	et
même	à	la	plus	basse	de	celles-ci	;	en	réalité,	les	habitants	des	villes	considèrent	les	paysans	comme	des
brutes	 ignobles,	 ignares	 et	 superstitieuses,	 vénales	 et	 vicieuses,	 des	 culs-terreux,	 des	 animaux
fouisseurs,	des	bêtes	mal	intentionnées,	des	individus	au	mieux	rusés	et	lâches	;	pourtant	je	savais	que,
sur	le	sol	de	terre	battue	de	tous	les	cônes	de	paille	qui	abritent	les	paysans	et	leurs	familles,	près	du	trou
réservé	au	feu,	se	trouvait	une	Pierre	du	Foyer	;	les	Paysans,	bien	que	mal	considérés	par	la	majorité	des
Goréens,	se	nomment	eux-mêmes	fièrement	:	Le	Bœuf	sur	lequel	repose	la	Pierre	du	Foyer,	et	je	crois
qu’ils	ont	raison.



Il	est	rare,	 incidemment,	que	les	paysans	servent	dans	les	forces	armées	d’une	cité	;	cela	explique
également	pourquoi	 leur	 arme,	 le	 grand	 arc,	 est	moins	 répandu	dans	 les	villes	 et	 parmi	 les	Guerriers
qu’il	ne	le	mériterait.

À	 mon	 sens,	 le	 Goréen	 est	 souvent,	 mais	 pas	 toujours,	 lié	 par	 des	 accidents	 historiques	 ou	 des
traditions	culturelles	qui	sont	souvent,	par	la	suite,	rationalisés	afin	de	paraître	plausibles.	Par	exemple,
j’ai	 entendu	 dire	 que	 les	 Paysans	 utilisent	 le	 grand	 arc	 du	 simple	 fait	 qu’ils	 seraient	 incapables	 de
fabriquer	des	arbalètes,	comme	s’il	 leur	était	 impossible	d’échanger	 leurs	marchandises	ou	de	vendre
leurs	animaux	en	vue	de	se	procurer	des	arbalètes,	si	tel	était	leur	désir.	En	outre,	le	lourd	javelot	ou	la
lance	à	pointe	de	bronze	et	la	courte	épée	à	double	tranchant	sont	traditionnellement	considérés	comme
les	seules	armes	véritablement	dignes	du	combattant	goréen,	du	moins	de	celui	qui	est	effectivement	un
véritable	 combattant	 ;	 et,	 tout	 aussi	 traditionnellement,	 les	 archers,	 qui	 massacrent	 de	 loin,	 sans
combattre	 leur	 ennemi	 au	 corps	 à	 corps,	 par	 l’entremise	 de	 leurs	 traits	 rapides	 et	 presque	 invisibles,
simples	éclats	de	bois,	semble-t-il,	sont	considérés	comme	plutôt	méprisables	et	se	trouvent	presque	à	la
frontière	du	monde	des	combattants	 ;	dans	 les	épopées	goréennes,	 incidemment,	 le	mauvais,	 lorsqu’il
n’appartient	pas	à	une	caste	inférieure	et	méprisable,	est	souvent	un	archer	;	j’ai	entendu	des	Guerriers
affirmer	qu’ils	préféreraient	être	empoisonnés	par	une	femme	plutôt	que	tués	par	une	flèche.

Quant	 à	 moi,	 peut-être	 parce	 que	 je	 n’avais	 pas	 grandi	 sur	 Gor,	 mais	 sur	 Terre,	 je	 n’étais	 pas,
heureusement,	à	mon	avis,	victime	de	tels	préjugés	;	je	pouvais	utiliser	le	grand	arc	sans,	pour	ainsi	dire,
fausse	honte	ou	remords	de	conscience,	sans	blessure	d’amour-propre	;	je	savais	que	le	grand	arc	était
une	arme	magnifique	;	par	conséquent,	je	la	fis	mienne.

J’entendis	le	cri	d’un	oiseau,	une	cinquantaine	de	mètres	sur	ma	gauche	;	on	aurait	dit	un	gaut	des
marais,	petit	oiseau	aquatique	à	corne	et	pattes	palmées,	pourvu	d’un	large	bec	et	de	grandes	ailes.	Les
filles	des	marais,	enfants	des	Renciers,	le	chassent	parfois	à	l’aide	d’un	bâton	qu’elles	utilisent	comme
un	javelot.

Dans	certaines	cités,	Port	Kar	notamment,	le	grand	arc	est	presque	inconnu.	De	même,	il	n’est	guère
répandu	à	Ar,	la	plus	grande	ville	de	la	Gor	civilisée.	Il	est	assez	connu	à	Thentis,	dans	les	Montagnes
de	 Thentis,	 et	 à	 Ko-ro-ba,	 ma	 Cité,	 les	 Tours	 du	Matin.	 Les	 cités	 divergent	 sur	 ce	 point.	 Mais,	 en
général,	 l’arc	 est	 peu	 répandu.	Les	 petits	 arcs	 droits,	 naturellement	moins	 puissants	 que	 le	 grand	 arc
sont,	en	revanche,	assez	communs,	sur	Gor,	et	on	les	utilise	souvent	pour	chasser	le	petit	gibier,	tel	que
le	qualae	à	la	crinière	broussailleuse	et	aux	pattes	à	trois	doigts,	le	tabuk	à	une	corne	ou	bien	encore	les
esclaves	fugitifs.

J’entendis	 un	 autre	 oiseau,	 un	 autre	 gaut	 des	 marais,	 à	 une	 quarantaine	 de	 mètres,	 mais	 sur	 ma
droite,	cette	fois-ci.

L’après-midi	 était	 bien	 avancé	 ;	 c’était,	 à	 mon	 avis,	 la	 quatorzième	 ahn	 goréenne.	 Des	 nuages
d’insectes	dérivaient	 ici	et	 là	parmi	 les	 roseaux,	mais	 ils	ne	m’avaient	pas	gêné	 ;	 la	belle	saison	était
presque	terminée	et	 les	 insectes	susceptibles	de	rendre	l’existence	désagréable	se	reproduisaient,	et	se
concentraient,	dans	les	zones	où	l’on	trouvait	de	nombreux	lacs	d’eau	douce	et	immobile.	Pourtant,	je
vis	une	grosse	mouche	zarlit,	sans	danger,	violette,	mesurant	environ	soixante	centimètres	de	long,	avec
ses	quatre	ailes	 transparentes,	d’à	peu	près	un	mètre	d’envergure,	qui	bourdonna	à	 la	surface	de	l’eau
puis	 s’éleva	 et,	 sur	 ses	 pattes	 en	 forme	de	 pagaie,	 sautilla	 avec	 élégance	 sur	 l’eau.	D’un	 côté	 de	ma
pagaie,	je	chassai	une	sangsue	qui	s’était	accrochée	au	flanc	de	ma	petite	barque	de	roseau.

Grâce	 aux	 péniches,	 sur	 quatre	 cents	 pasangs,	 j’avais	 descendu	 le	 Vosk	 mais,	 à	 l’endroit	 où	 le
puissant	 Vosk	 se	 sépare	 et	 se	 divise	 en	 centaines	 de	 canaux	 dont	 les	 hauts-fonds	 changent
continuellement	de	place,	se	perd	dans	les	immenses	marécages	côtiers	de	son	delta,	se	dirigeant	vers
Thassa	 la	 Luisante,	 la	 mer,	 j’avais	 abandonné	 les	 péniches	 et	 acheté,	 aux	 Renciers	 de	 la	 bordure
orientale	du	delta,	des	provisions	et	la	petite	embarcation	de	roseau	que	je	propulsais	parmi	les	roseaux
et	les	joncs,	les	rences	sauvages.



Je	remarquai	qu’un	morceau	de	ce	tissu	blanc,	assez	grossier,	fabriqué	à	partir	de	la	plante	Rep,	était
attaché	à	la	tige	d’un	de	ces	rences,	juste	sous	la	touffe	d’étamines	et	les	étroits	pétales.

J’approchai	afin	d’examiner	le	morceau	de	tissu.
Je	regardai	autour	de	moi	et	restai	quelques	instants	silencieux,	immobile.	Puis	je	dépassai	la	plante,

écartant	les	autres	rences.
J’entendis	de	nouveau	le	cri	du	gaut	des	marais,	mais	derrière	moi.
Personne	 n’avait	 voulu	me	 guider	 dans	 le	 delta	 du	 Vosk.	 Les	mariniers	 du	 Vosk	 ne	 veulent	 pas

engager	 leurs	 larges	 péniches	 à	 fond	 plat	 dans	 le	 delta.	 Les	 canaux	 du	Vosk,	 évidemment,	 changent
d’une	saison	à	l’autre	et,	le	plus	souvent,	le	delta	n’est	qu’un	marais	dépourvu	de	piste,	littéralement	des
centaines	de	pasangs	carrés	de	territoire	sauvage.	En	de	nombreux	endroits,	il	n’y	a	pas	assez	d’eau	pour
que	 les	grandes	péniches	à	 fond	plat	puissent	y	accéder	et,	 surtout,	 il	 faudrait	 leur	ouvrir	un	passage,
mètre	après	mètre,	dans	les	bouquets	de	roseaux	et	de	joncs,	ainsi	que	dans	l’enchevêtrement	des	lianes
des	marais.	Pourtant,	 la	 raison	essentielle	qui	m’avait	 empêché	de	 trouver	un	guide,	même	parmi	 les
Renciers	de	la	bordure	orientale,	était	que	le	delta	se	trouvait	théoriquement	sous	la	domination	de	Port
Kar,	construite	en	son	sein,	à	une	centaine	de	pasangs	de	la	bordure	nord-ouest,	sur	la	rive	du	Golfe	de
Tamber,	baie	peu	profonde	au-delà	de	laquelle	s’étend	Thassa	la	Luisante,	la	mer.

Port	 Kar,	 ville	 surpeuplée,	 nauséabonde,	 malsaine,	 est	 parfois	 appelée	 :	 le	 Tarn	 de	 la	 Mer.	 En
goréen,	son	nom	est	synonyme	de	cruauté	et	de	piraterie.	Les	flottes	de	navires-tarns	de	Port	Kar	sont	le
fléau	 de	 Thassa,	 magnifiques	 galères	 à	 voile	 latine	 qui	 rançonnent	 le	 trafic	 de	 marchandises	 et
d’esclaves	depuis	les	Monts	Ta-Thassa,	dans	l’hémisphère	sud	de	Gor,	jusqu’aux	lacs	gelés	du	Nord	;	et,
vers	 l’ouest,	 au-delà	 des	 terrasses	 de	 l’île	 de	 Cos	 et	 de	 Tyros	 la	 rocheuse,	 avec	 ses	 labyrinthes	 de
cavernes	où	vit	le	vart.

Je	savais	qu’à	Port	Kar	habitait	un	certain	Samos,	Marchand	d’Esclaves	et	agent	des	Prêtres-Rois.
J’étais	 dans	 le	 delta	 du	 Vosk	 et	 je	 faisais	 route	 vers	 Port	 Kar,	 seule	 cité	 goréenne	 à	 aimer	 les

étrangers,	quoique	seuls	les	exilés,	les	meurtriers,	les	hors-la-loi,	les	voleurs	et	les	hommes	de	main	se
soucient	de	gagner	son	obscurité	et	ses	canaux.

Je	me	souvins	de	Samos,	 affalé	dans	 son	 fauteuil	de	marbre,	 à	 la	Curuléenne	d’Ar,	 apparemment
indolent,	 mais	 indolent	 comme	 pourrait	 l’être	 un	 oiseau	 de	 proie	 rassasié.	 Sur	 l’épaule	 gauche,
conformément	 à	 la	 tradition	 de	 sa	Cité,	 il	 portait	 les	 cordes	 nouées	 de	Port	Kar	 ;	 son	 vêtement	 était
simple,	de	couleur	sombre	et	tissé	serré	;	la	capuche	avait	été	rejetée	en	arrière,	révélant	sa	grosse	tête
large,	 ses	 cheveux	 blancs	 et	 courts	 ;	 son	 visage	 était	 rouge	 en	 raison	 du	 vent	 et	 du	 soleil,	 et
profondément	marqué	et	ridé,	craquelé	comme	du	cuir	;	aux	oreilles,	il	portait	deux	petits	anneaux	d’or	;
j’avais	perçu	en	lui	le	pouvoir,	l’expérience,	l’intelligence	et	la	cruauté	;	j’avais	senti	en	lui	la	présence
du	 carnivore,	 provisoirement	 peu	 enclin	 à	 chasser	 et	 à	 tuer.	 Je	 n’avais	 guère	 envie	 de	 le	 rencontrer.
Pourtant,	des	gens	en	qui	j’avais	confiance	disaient	qu’il	avait	bien	servi	les	Prêtres-Rois.

Je	n’étais	pas	particulièrement	surpris	d’avoir	trouvé	un	morceau	de	tissu	de	la	plante	Rep	attaché	à
un	rence,	car	le	delta	est	habité.	L’homme	ne	l’a	pas	complètement	abandonné	aux	tharlarions,	aux	uls
et	aux	sangsues.	Il	y	a,	ici	et	là,	presque	invisibles,	des	communautés	furtives	de	Renciers	qui	tirent	leur
subsistance	du	delta,	 théoriquement	 sous	 la	 suzeraineté	de	Port	Kar.	Le	morceau	de	 tissu	que	 j’avais
découvert	était	probablement	un	signe	de	piste	destiné	aux	Renciers.

On	tire	du	rence	une	sorte	de	papier.	La	plante	elle-même	possède	une	longue	racine	d’une	dizaine
de	centimètres	d’épaisseur	qui	croît,	horizontalement,	sous	la	surface	de	l’eau	;	de	petites	racines,	qui
prennent	 naissance	 sur	 cette	 racine	 principale,	 plongent	 jusqu’au	 fond	 et	 plusieurs	 «	 tiges	 »,	 jusqu’à
douze,	s’élèvent	au-dessus	d’elle,	parfois	jusqu’à	quatre	ou	cinq	mètres	;	elles	comportent	un	seul	épi
protubérant.

Cette	plante	sert	de	matière	première	à	la	fabrication	de	papier	de	rence,	mais	elle	a	également	de
nombreux	autres	usages.	La	racine,	lourde	et	fibreuse,	sert	à	la	fabrication	d’outils	et	d’ustensiles	qu’il



est	 possible	 de	 tailler	 dedans	 ;	 en	outre,	 séchée,	 elle	 constitue	un	bon	 combustible	 ;	 avec	 la	 tige,	 les
Renciers	 fabriquent	 des	 bateaux	 de	 rence,	 des	 voiles,	 des	 nattes,	 des	 cordes	 et	 une	 sorte	 de	 tissu
rugueux	;	en	outre,	la	sève	est	comestible	et	constitue,	avec	le	poisson,	l’essentiel	du	régime	alimentaire
des	Renciers	;	on	peut	manger	la	sève	crue	ou	cuite	;	des	hommes,	perdus	dans	les	marais	et	ignorant
que	 la	 sève	 est	 comestible,	 sont	morts	 de	 faim	 au	milieu	 d’une	 réserve	 pratiquement	 inépuisable	 de
nourriture.	De	temps	en	temps,	on	utilise	également	la	sève	pour	calfater	les	embarcations,	mais	l’usage
de	la	filasse	et	de	la	résine,	recouvertes	de	goudron,	est	plus	répandu.

Pour	faire	 le	papier	de	rence,	on	coupe	 la	 tige	en	minces	bandes	 ;	 les	bandes	proches	de	 la	partie
centrale	 de	 la	 plante	 sont	 particulièrement	 appréciées	 ;	 une	 couche	 de	 bandes	 est	 placée
longitudinalement,	puis	une	couche	de	bandes	plus	courtes	est	ensuite	posée	perpendiculairement	à	 la
première	;	on	fait	ensuite	tremper	ces	deux	surfaces	dans	l’eau,	ce	qui	libère	des	fibres	une	sorte	de	colle
qui	 les	 fixe	 les	 unes	 aux	 autres	 ;	 on	 obtient	 ainsi	 une	 feuille	 rectangulaire	 ;	 ces	 feuilles	 sont	 ensuite
battues	et	séchées	au	soleil	;	puis	on	les	polit,	généralement	avec	un	coquillage	ou	un	morceau	de	corne
de	kailiauk	;	parfois,	on	utilise	même	le	côté	d’une	dent	de	tharlarion.	Ensuite,	les	feuilles	sont	attachées
les	unes	aux	autres,	ce	qui	forme	des	rouleaux	;	il	y	a	généralement	vingt	feuilles	par	rouleau.	Le	plus
beau	papier	se	trouve	ordinairement	sur	l’extérieur	du	rouleau,	non	pour	tromper	le	client	sur	la	qualité
du	rouleau	mais	parce	que	le	papier	le	plus	durable	doit	se	trouver	sur	l’extérieur,	car	c’est	lui	qui	subira
le	plus	mauvais	traitement	et	sera	plus	exposé	à	l’usure.	Il	y	a	divers	grains	de	papier	de	rence,	huit	en
tout.	Les	Renciers	vendent	 leur	production	aux	bordures	occidentale	et	orientale	du	delta.	Parfois,	 les
marchands	de	 rence,	 sur	 d’étroites	 embarcations	 propulsées	 par	 des	 esclaves,	 entrent	 dans	 les	marais
pour	y	négocier	des	 transactions,	partant	généralement	de	 la	bordure	occidentale,	proche	du	Golfe	de
Tamber.	Incidemment,	on	n’écrit	pas,	sur	Gor,	uniquement	sur	du	papier	de	rence.	Le	papier	de	lin,	dont
Ar	produit	de	grandes	quantités,	est	 très	utilisé	 ;	en	outre,	 le	vélin	et	 le	parchemin,	 fabriqués	dans	de
nombreuses	cités,	sont	également	fréquents.

Je	remarquai	alors,	attaché	à	une	tige	de	rence,	un	autre	morceau	de	tissu	blanc,	plus	grand	que	le
premier.	Je	supposai	qu’il	s’agissait	d’un	autre	signe	de	piste.	Je	poursuivis	mon	chemin.	Les	cris	des
gauts	des	marais,	une	sorte	de	sifflement	chevrotant,	semblaient	plus	fréquents	et	un	peu	plus	proches.
Je	regardai	derrière	moi	et	sur	les	côtés.	Pourtant,	ce	qui	n’avait	rien	d’étonnant	en	raison	des	roseaux,
des	joncs	et	des	rences,	je	ne	vis	pas	les	oiseaux.

Il	 y	 avait	 alors	 seize	 jours	 que	 je	me	 trouvais	 dans	 le	 delta,	 dérivant	 et	 pagayant	 en	 direction	 de
Thassa.	Je	goûtai	une	nouvelle	fois	l’eau	et	son	goût	de	sel	me	parut	plus	fort	encore.	En	outre,	l’odeur
puissante	et	propre	de	Thassa	était	nettement	perceptible.

Heureux,	je	continuai	d’avancer.	Il	ne	restait	plus	beaucoup	d’eau	dans	ma	gourde,	et	il	ne	me	restait
plus	que	celle-là.	Le	bosk	séché	de	ma	boîte	métallique	et	 le	pain,	du	pain	 jaune	de	Sa-Tarna,	 rassis,
étaient	presque	terminés.

Je	m’arrêtai	court	car,	attachée	à	un	rence,	devant	moi,	se	trouvait	une	bande	de	tissu	rouge.
Je	compris	alors	que	les	deux	morceaux	de	tissu	que	j’avais	rencontrés	précédemment	n’étaient	pas

des	signes	de	piste,	mais	des	signes	indiquant	une	frontière,	des	avertissements.	J’avais	pénétré	dans	une
région	du	delta	où	je	n’étais	pas	bienvenu,	dans	un	territoire	appartenant	à	une	petite	communauté,	de
Renciers,	à	n’en	pas	douter.

Les	 Renciers,	 malgré	 la	 valeur	 de	 leur	 production,	 la	 valeur	 des	 objets	 qu’ils	 se	 procurent	 en
échange,	malgré	 la	 protection	des	marais,	 les	 rences	 et	 le	 poisson	qui	 leur	 fournissent	 amplement	 de
quoi	se	nourrir,	n’ont	pas	 la	vie	 facile.	Non	seulement	 ils	craignent	 le	 requin	des	marais	et	 l’anguille
carnivore,	 qui	 fréquentent	 le	 delta	 inférieur,	 sans	 parler	 des	 diverses	 espèces	 de	 tharlarions	 d’eau,
particulièrement	agressifs,	et	du	monstrueux	ul	de	proie,	au	cri	strident,	mais	ils	doivent	également	se
méfier,	par-dessus	tout,	des	hommes	et,	surtout,	des	hommes	de	Port	Kar.

Comme	 je	 l’ai	 dit,	 Port	 Kar	 prétend	 à	 la	 suzeraineté	 du	 delta.	 Par	 conséquent,	 il	 arrive	 que	 des



bandes	d’individus	armés,	au	service	de	l’un	des	Ubars	rivaux	de	Port	Kar,	pénètrent	dans	le	delta	en
vue,	comme	ils	disent,	de	faire	la	collecte	des	impôts.	Le	tribut	exigé,	lorsqu’ils	découvrent	une	petite
communauté,	est	généralement	exagéré	et	comporte	souvent	tous	les	objets	de	valeur	qu’il	est	possible
de	s’approprier	;	en	général,	on	exige	de	grosses	quantités	de	papier	de	rence,	en	vue	de	le	vendre,	des
jeunes	 hommes,	 en	 vue	 de	 les	 faire	 ramer	 sur	 les	 galères	 de	 commerce,	 et	 des	 jeunes	 femmes	 qui
deviendront	Esclaves	de	Plaisir	dans	les	tavernes	de	Port	Kar.

J’examinai	la	bande	rouge	attachée	à	la	tige	de	rence.	Le	tissu	était	couleur	de	sang	;	j’avais	peu	de
doute	sur	ce	qu’il	signifiait.	Il	ne	fallait	pas	que	j’aille	plus	loin.

Je	poussai	ma	petite	embarcation	parmi	les	roseaux,	dépassai	le	signe.	Il	me	fallait	gagner	Port	Kar.
Les	cris	des	gauts	des	marais	me	suivirent.



	

2

LE	CRI	DES	GAUTS	DES	MARAIS

JE	vis	 la	 jeune	femme,	devant	moi,	par	un	espace	entre	 les	roseaux,	une	cinquantaine	de	mètres	plus
loin.

Presque	au	même	moment,	elle	leva	la	tête,	stupéfaite.
Elle	se	tenait	sur	une	petite	embarcation	de	rence,	pas	plus	grande	que	ma	barque	de	roseau,	environ

deux	mètres	cinquante	de	long	sur	soixante	centimètres	de	large	;	les	tiges,	comme	dans	le	cas	de	mon
embarcation,	étaient	attachées	avec	des	lianes	des	marais	;	comme	la	mienne,	sa	barque	avait	la	proue	et
la	poupe	légèrement	courbes.

Elle	 avait	 à	 la	main	 le	 bâton	 courbe	 qui	 sert	 à	 chasser	 le	 gaut	 des	marais.	 Il	 ne	 s’agit	 pas	 d’un
boomerang,	 ustensile	 qui	 ne	 serait	 pas	pratique	parmi	 les	 joncs	 et	 les	 roseaux	mais,	 naturellement,	 il
flotte	de	 sorte	qu’il	 est	possible	de	 le	 récupérer	et	de	 l’utiliser	 aussi	 longtemps	qu’on	veut.	Certaines
jeunes	femmes	sont	extrêmement	adroites	avec	cette	arme	légère.	Elle	assomme	l’oiseau	qui	est	ensuite
sorti	de	l’eau	et	attaché,	vivant,	dans	l’embarcation.	Plus	tard,	sur	les	îles	de	rence,	l’oiseau	est	 tué	et
cuit.

Je	propulsai	mon	embarcation	en	direction	de	la	sienne,	mais	lentement.	Puis,	la	laissant	dériver,	je
posai	ma	pagaie	de	bois	de	Tem	en	travers,	laissant	les	mains	dessus,	et	la	regardai.

Les	cris	des	gauts	des	marais	nous	entouraient.	 Je	constatai	que	 la	chasse	avait	été	bonne.	Quatre
oiseaux	étaient	attachés	à	l’arrière	de	sa	barque.

Elle	me	dévisagea,	mais	ne	parut	pas	particulièrement	effrayée.
Elle	avait	le	regard	clair	;	ses	cheveux	étaient	blond	foncé	et	ses	yeux	bleus	;	ses	jambes	étaient	un

peu	courtes	et	ses	chevilles	un	peu	épaisses	;	ses	épaules	étaient	peut-être	un	peu	trop	larges,	mais	jolies.
Elle	 portait	 une	 courte	 robe,	 sans	 manches,	 de	 tissu	 de	 rence	 jaunâtre	 ;	 ses	 épaules	 étaient	 bien
dégagées,	ce	qui	augmentait	sa	liberté	de	mouvement	;	sa	courte	robe	était	retenue	en	haut	des	cuisses
par	une	ceinture	afin	de	ne	pas	 la	gêner	pendant	sa	chasse.	Ses	cheveux	étaient	attachés	sur	 la	nuque
avec	une	bande	de	tissu	violet,	du	tissu	de	Rep	teint.	Je	compris	qu’elle	appartenait	à	une	communauté
qui	était	en	contact,	dans	une	certaine	mesure,	directement	ou	indirectement,	avec	des	Goréens	civilisés.
Le	rep	est	une	matière	blanchâtre,	fibreuse,	provenant	des	graines	contenues	dans	les	gousses	d’un	petit
arbuste	 rougeâtre	 cultivé	 industriellement	 dans	 plusieurs	 régions,	 surtout	 sous	 Ar	 et	 au-dessus	 de
l’équateur	;	le	rep,	tissu	bon	marché,	est	tissé	en	usine	dans	diverses	cités	;	il	est	possible	de	le	teindre
et,	comme	il	est	bon	marché	et	solide,	il	est	très	répandu,	surtout	dans	les	classes	inférieures.	La	jeune
femme	était	manifestement	la	fille	d’un	rencier,	partie	à	la	chasse	au	gaut.	Je	supposai	que	l’île	de	rence,
sur	 laquelle	de	 telles	 communautés	habitaient,	 se	 trouvait	 à	proximité.	 Je	 supposai	 également	que	 les



signaux	d’avertissement	avaient	été	mis	en	place	par	sa	communauté.
Elle	 se	 tenait	 bien	 droite	 dans	 la	 légère	 embarcation	 de	 rence	 qui	 oscillait	 légèrement,	 bougeant

presque	imperceptiblement,	inconsciemment	le	corps,	afin	de	conserver	l’équilibre.	Personnellement,	il
m’était	difficile	de	rester	debout	dans	une	barque	de	roseau.

Elle	ne	leva	pas	son	bâton,	elle	ne	tenta	pas	de	fuir,	elle	se	contenta	de	me	regarder,	immobile.	Elle
n’avait	pas	de	pagaie	mais,	plantée	dans	la	vase,	près	d’elle,	se	dressait	une	longue	gaffe	avec	laquelle
elle	propulsait	son	embarcation.

«	Ne	crains	rien,	»	lui	dis-je.
Elle	ne	répondit	pas.
«	Je	ne	te	ferai	pas	de	mal,	»	repris-je.
—	 «	 N’as-tu	 pas	 vu	 les	 signaux	 d’avertissement	 ?	 »	 s’enquit-elle,	 «	 les	 marques	 blanches	 et	 la

marque	sanglante	?	»
—	«	Je	ne	te	veux	pas	de	mal,	»	repris-je,	«	et	pas	davantage	à	ton	peuple.	»	Je	souris.	«	Il	ne	me

faut,	de	vos	marais,	que	la	 largeur	de	ma	barque,	»	expliquai-je,	«	et	seulement	 le	 temps	nécessaire	à
mon	passage.	»	C’était	 la	paraphrase	d’un	dicton	 très	répandu	sur	Gor,	que	 les	voyageurs	récitaient	à
ceux	 dont	 ils	 traversaient	 le	 territoire	 :	 Il	 ne	 me	 faut	 que	 l’envergure	 des	 ailes	 de	 mon	 tarn,	 que
l’épaisseur	de	mon	tharlarion,	que	 la	 largeur	de	mes	épaules,	et	seulement	pour	 le	 temps	nécessaire	à
mon	passage.

En	goréen,	incidemment,	le	même	mot	signifie	à	la	fois	ennemi	et	étranger.
—	«	Es-tu	de	Port	Kar	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Non,	»	répondis-je.
—	«	Quelle	est	ta	Cité	d’origine	?	»	s’enquit-elle.
Il	n’y	avait	pas	de	signe	distinctif	sur	mes	vêtements,	ni	sur	mon	casque,	ni	sur	mon	bouclier.	Le

Rouge	des	Guerriers,	que	je	portais,	était	décoloré	par	le	soleil	et	taché	par	le	sel	des	marais.
«	Tu	es	un	hors-la-loi	!	»	déclara-t-elle.
Je	ne	répondis	pas.
«	Où	vas-tu	?	»	demanda-t-elle	à	nouveau.
—	«	À	Port	Kar,	»	répondis-je.
—	«	Emparez-vous	de	lui	!	»	cria-t-elle.
Aussitôt,	 des	 cris	 s’élevèrent	 de	 tous	 côtés	 et,	 écartant	 les	 roseaux	 et	 les	 joncs,	 des	 dizaines	 de

barques	de	rence	attaché	avec	des	lianes	des	marais,	apparurent,	chacune	d’entre	elles	étant	propulsée
par	 un	 homme	 tandis	 qu’un	 autre	 se	 tenait	 à	 la	 proue,	 armé	 d’un	 javelot	 des	marais	 à	 deux	 ou	 trois
pointes.

Il	 n’aurait	 servi	 à	 rien	 de	 dégainer	 mon	 épée	 ou	 de	 me	 saisir	 d’une	 arme.	 Séparés	 de	 moi	 par
quelques	mètres	d’eau,	mes	ennemis	ne	risquaient	rien	et	pouvaient	me	tuer	sans	la	moindre	difficulté,
projetant	sur	moi	leurs	javelots	à	deux	ou	trois	pointes.

La	jeune	femme	posa	les	mains	sur	les	hanches,	rejeta	la	tête	en	arrière	et	rit	de	plaisir.
On	me	prit	mes	armes.	On	me	retira	mes	vêtements.	On	me	jeta	à	plat	ventre	au	fond	de	ma	barque.

On	me	croisa	les	poignets	dans	le	dos	et	on	les	attacha	aussitôt	avec	une	liane	des	marais	;	puis	on	me
croisa	les	chevilles	et	on	les	attacha	aussi,	solidement,	avec	une	liane	des	marais.

La	jeune	femme	sauta	légèrement	sur	mon	embarcation	et	s’immobilisa,	un	pied	de	chaque	côté	de
mon	 corps.	 On	 lui	 tendit	 la	 gaffe	 avec	 laquelle	 elle	 propulsait	 sa	 propre	 embarcation,	 laquelle	 fut
attachée	à	une	de	celles	qui	étaient	sorties	des	roseaux	et	des	joncs.	À	l’aide	de	la	gaffe,	elle	entreprit	de
pousser	ma	barque	dans	les	joncs,	les	autres	embarcations	nous	accompagnant,	à	nos	côtés	ou	derrière
nous.

Puis,	à	un	moment	donné,	la	jeune	femme	arrêta	la	barque,	et	les	autres	firent	de	même.	Elle,	ainsi
que	deux	autres	hommes,	rejetèrent	la	tête	en	arrière	et	poussèrent	une	sorte	de	sifflement	chevrotant,	le



cri	du	gaut	des	marais.	Tout	autour	de	nous,	des	cris	semblables	leur	répondirent,	certains	n’étant	qu’à
quelques	mètres	de	nous.	Bientôt,	d’autres	barques	de	rence,	aux	extrémités	courbes,	nous	rejoignirent.

Les	Renciers,	je	le	constatai,	communiquaient	au	moyen	de	ces	signaux,	lesquels	ressemblaient	au
cri	des	gauts	des	marais.



	

3

HO-HAK

Les	 îles	 de	 rence,	 sur	 lesquelles	 les	 communautés	 de	 Renciers	 habitent,	 sont	 plutôt	 petites	 et	 font
rarement	plus	de	soixante	mètres	sur	soixante-quinze	mètres.	Elles	sont	entièrement	constituées	de	tiges
de	rence	tressées	et	flottent	dans	les	marais.	Généralement,	elles	font	environ	trois	mètres	d’épaisseur,
dont	 un	 mètre	 se	 trouve	 au-dessus	 de	 la	 surface	 de	 l’eau	 ;	 comme	 les	 tiges	 de	 rence	 se	 brisent	 et
pourrissent,	sous	l’île,	on	tresse	d’autres	couches,	formées	de	nattes	épaisses,	que	l’on	pose	à	la	surface.
Ainsi,	 sur	 une	 période	 de	 plusieurs	 mois,	 une	 couche	 donnée	 de	 rence,	 après	 avoir	 été	 la	 couche
supérieure,	sera	progressivement	submergée,	descendant	de	plus	en	plus	bas,	jusqu’au	moment	où	elle
deviendra	la	couche	inférieure	et,	comme	les	couches	précédentes,	se	mettra	à	pourrir	et	à	se	désagréger.
Afin	d’empêcher	 l’île	de	dériver,	 il	y	a	en	général	plusieurs	attaches	de	 lianes	des	marais,	 fixées	aux
grosses	racines	de	rence	des	environs.	Il	est	dangereux	d’entrer	dans	l’eau	pour	fixer	les	attaches	à	cause
des	prédateurs	qui	fréquentent	 les	marais,	mais	 les	hommes	accomplissent	cette	 tâche	en	groupe,	 l’un
d’eux	fixant	l’attache	tandis	que	les	autres,	comme	lui	sous	la	surface,	le	protègent	avec	le	javelot	des
marais	ou	bien	frappent	sur	des	morceaux	de	métal	ou	des	barres	de	bois	afin	de	chasser	ou,	au	moins	de
déconcerter	 et	 de	 dérouter,	 les	 visiteurs	 trop	 curieux	 et	 indésirables	 tels	 que	 le	 gros	 tharlarion	 des
marais,	monstre	qui	fait	parfois	neuf	mètres	de	long,	ou	le	grand	requin	des	marais,	à	neuf	nageoires,
sans	oublier,	bien	entendu,	les	petits	tharlarions	d’eau,	tout	en	dents	et	en	queue,	qui	se	jettent	sur	tout
ce	qui	bouge.

Lorsqu’on	veut	déplacer	l’île,	on	se	contente	de	couper	les	attaches	et	la	communauté	se	divise	en
deux	groupes	 :	 ceux	qui	manœuvrent	 les	 longues	gaffes	et	 ceux	qui,	dans	de	petites	embarcations	de
rence,	dégagent	le	chemin.	Presque	tous	ceux	qui	manœuvrent	les	gaffes	se	rassemblent	au	bord	de	l’île
mais	 il	y	a,	 sur	 l’île	elle-même,	quatre	profonds	puits	 rectangulaires	dans	 lesquels	on	peut	également
plonger	de	longues	gaffes	et	qui	constituent	des	points	d’appui	supplémentaires.	Ces	puits	centraux,	qui
sont	en	fait	des	trous	dans	l’île	elle-même,	lui	permettent	de	se	déplacer,	bien	que	lentement	lorsqu’ils
sont	utilisés	seuls,	sans	que	les	habitants	s’exposent	sur	les	bords,	où	ils	constitueraient	une	cible	facile
pour	 les	 projectiles	 de	 leurs	 ennemis.	 En	 cas	 de	 danger,	 les	 habitants	 se	 rassemblent	 derrière	 une
palissade	de	rence	tressé	qui	entoure	la	zone	où	se	trouvent	les	puits	;	dans	ce	cas,	on	abat	les	petites
huttes	 de	 rence	 pour	 empêcher	 l’ennemi	 de	 se	 cacher	 derrière,	 puis	 on	 entrepose	 la	 nourriture	 et	 les
réserves	d’eau,	qui	proviennent	 en	général	de	 la	bordure	orientale	du	delta,	où	 il	y	a	de	 l’eau	douce,
derrière	la	palissade	;	cet	enclos	rond	constitue	alors,	au	centre	de	l’île,	une	place	forte	plus	ou	moins
défendable,	surtout	contre	 les	 javelots	des	autres	communautés	de	Renciers.	En	revanche,	 il	n’est	pas
très	efficace	contre	 l’attaque	de	Guerriers	bien	organisés	et	bien	armés,	 tels	que	ceux	de	Port	Kar,	 et



ceux	contre	qui	il	pourrait	se	révéler	effectivement	utile,	les	autres	communautés	de	Renciers,	passent
rarement	 à	 l’attaque.	 J’avais	 entendu	 dire	 que	 les	 communautés	 de	Renciers	 ne	 s’étaient	 pas	 battues
entre	elles	depuis	plus	de	cinquante	ans	;	les	communautés	de	Renciers	vivent	en	général	à	l’écart	les
unes	des	autres	et	ont	assez	à	faire	avec	les	«	collecteurs	d’impôt	»	de	Port	Kar	pour	éprouver	le	besoin
d’ennuyer	leurs	voisines.	Incidemment,	 lorsque	l’île	est	en	état	de	siège,	des	plongeurs	sortent	par	les
puits	et	tentent	de	dégager	le	chemin	que	l’île	empruntera	dans	sa	fuite	;	ces	plongeurs,	naturellement,
sont	souvent	victimes	des	prédateurs	aquatiques	ou	bien	des	 javelots	des	ennemis	postés	à	 la	surface.
Parfois,	l’île	est	complètement	abandonnée,	la	population	y	mettant	le	feu	et	s’enfuyant	dans	les	marais,
sur	des	barques	de	rence.	Ensuite,	lorsque	les	habitants	considèrent	qu’ils	sont	hors	de	danger,	on	réunit
plusieurs	 embarcations,	 formant	 ainsi	 une	 plate-forme	 sur	 laquelle	 on	 tisse	 des	 tiges	 de	 rence,	 qui
constitueront	le	début	d’une	nouvelle	île.

«	Ainsi,	»	dit	Ho-Hak	en	me	dévisageant,	«	tu	vas	à	Port	Kar	?	»
Il	était	assis	sur	la	coquille	géante	d’un	sorp	du	Vosk,	comme	sur	un	trône	que,	pour	ces	gens,	elle

devait	être.
J’étais	à	genoux	devant	 lui,	nu	et	attaché.	Deux	cordes	de	liane	des	marais,	en	plus	de	mes	autres

liens,	m’avaient	été	passées	au	cou	et	deux	hommes,	debout	à	mes	côtés,	en	tenaient	les	extrémités.	On
ne	m’avait	délié	les	chevilles	que	pour	me	conduire,	parmi	les	hurlements	des	femmes,	des	hommes	et
des	enfants,	devant	le	trône	de	Ho-Hak.	Puis	on	m’avait	fait	agenouiller	et	on	m’avait	à	nouveau	lié	les
chevilles.

—	«	Oui,	»	répondis-je.	«	J’avais	l’intention	de	me	rendre	à	Port	Kar.	»
—	«	Nous	n’aimons	guère	les	gens	qui	se	rendent	à	Port	Kar,	»	déclara	Ho-Hak.
Ho-Hak	portait	au	cou	un	lourd	collier	de	fer	duquel	pendait	un	morceau	de	chaîne.	J’en	déduisis

que	les	Renciers	ne	disposaient	pas	des	outils	avec	lesquels	il	aurait	été	possible	de	le	retirer.	Ho-Hak
devait	 le	porter	depuis	de	nombreuses	années.	 Il	 s’agissait	manifestement	d’un	esclave,	probablement
échappé	des	galères	de	Port	Kar,	qui	s’était	enfui	dans	les	marais	et	avait	été	recueilli	par	les	Renciers.
Au	fil	des	années,	il	avait	acquis	une	position	d’autorité.

—	«	Je	ne	suis	pas	de	Port	Kar,	»	dis-je.
—	«	Quelle	est	ta	Cité	d’origine	?	»	demanda-t-il.
Je	ne	répondis	pas.
«	Pourquoi	te	rends-tu	à	Port	Kar	?	»	s’enquit	Ho-Hak.
Je	 ne	 répondis	 pas	 davantage.	 Il	 m’était	 impossible	 de	 dévoiler	 mon	 identité,	 à	 savoir	 que	 je

m’appelais	Tarl	Cabot,	 et	ma	mission,	 à	 savoir	 que	 j’étais	 au	 service	 des	Prêtres-Rois.	 Je	 venais	 des
Sardar	et	je	savais	seulement	qu’il	me	fallait	gagner	Port	Kar	et	entrer	en	contact	avec	Samos,	Premier
Marchand	 d’Esclaves	 de	 Port	 Kar,	 Fléau	 de	 Thassa,	 et	 qui	 jouissait,	 disait-on,	 de	 la	 confiance	 des
Prêtres-Rois.

«	Tu	es	un	hors-la-loi	!	»	affirma	Ho-Hak,	comme	l’avait	fait	la	jeune	femme,	un	peu	plus	tôt.
Je	haussai	les	épaules.
Il	était	vrai	que	mon	bouclier	et	mes	vêtements,	que	l’on	m’avait	retirés,	ne	portaient	aucun	insigne.
Ho-Hak	regarda	ma	tunique	de	Guerrier,	mon	casque	et	mon	bouclier,	mon	épée	dans	son	fourreau

et	 l’arc	 en	 bois	 de	 Ka-la-na	 souple,	 enveloppé	 dans	 du	 cuir,	 avec	 le	 rouleau	 de	 flèches	 longues	 et
courtes.	Ces	objets	étaient	posés	entre	nous.

L’oreille	 droite	 de	 Ho-Hak	 bougea.	 Ses	 oreilles	 étaient	 étranges,	 très	 grandes,	 avec	 des	 lobes
extrêmement	longs	que	des	pendentifs	lourds	et	compacts	tiraient	encore	vers	le	bas.	Il	avait	été	esclave,
manifestement	et,	manifestement,	à	en	juger	par	le	collier,	les	grosses	mains	et	le	large	dos,	avait	ramé
sur	 les	 galères,	 mais	 c’était	 un	 esclave	 exceptionnel,	 un	 exotique	 d’élevage,	 que	 les	 Marchands
d’Esclaves	ne	destinaient	certainement	pas	au	banc	des	galères.

Les	Marchands	d’Esclaves	produisent	divers	types	d’«	exotiques	»,	qu’il	faut	distinguer	des	variétés



plus	 répandues	 d’Esclaves	 de	 Passion	 et	 d’Esclaves	 de	Combat.	On	 élève	 des	 exotiques	 pour	 toutes
sortes	de	raisons	et	quelques-unes	d’entre	elles,	malheureusement,	se	limitent	à	la	création	de	spécimens
bizarres	et	rares.	Ho-Hak	pouvait	très	bien	être	l’un	d’eux.

—	«	Tu	es	un	exotique,	»	lui	dis-je.
Ho-Hak	tendit	les	oreilles	dans	ma	direction,	mais	il	ne	parut	pas	vexé.	Il	avait	les	cheveux	bruns	et

les	yeux	marron	;	ses	longs	cheveux	étaient	attachés	sur	la	nuque	avec	un	morceau	de	tissu	de	rence.	Il
portait	une	tunique	de	tissu	de	rence,	dépourvue	de	manches,	comme	presque	tous	les	Renciers.

—	«	Oui,	»	répondit	Ho-Hak.	«	J’appartenais	à	un	collectionneur.	»
—	«	Je	vois,	»	fis-je.
—	«	Je	 lui	ai	 tordu	 le	cou	et	 je	me	suis	enfui,	»	expliqua	Ho-Hak.	«	Plus	 tard,	 j’ai	été	capturé	et

envoyé	aux	galères.	»
—	«	Et	tu	t’es	à	nouveau	échappé,	»	dis-je.
—	«	Pour	ce	 faire,	»	précisa	Ho-Hak,	 les	yeux	 fixés	sur	 ses	grosses	mains,	 lourdes	et	puissantes,

«	j’ai	tué	six	hommes.	»
—	«	Ensuite,	»	poursuivis-je,	«	tu	es	venu	dans	les	marais.	»
—	«	Oui,	»	répondit-il.	«	Ensuite,	je	suis	venu	dans	les	marais.	»
Il	me	regarda,	les	oreilles	légèrement	tendues	vers	moi.
«	Et	j’ai	apporté	dans	les	marais,	»	reprit-il,	«	le	souvenir	de	douze	ans	de	galères	et	la	haine	de	tout

ce	qui	touche	à	Port	Kar.	»
Plusieurs	Renciers	 étaient	 rassemblés	 autour	de	nous,	 les	hommes	avec	 leurs	 javelots	des	marais.

Tout	près	de	moi,	se	tenait	la	jeune	femme	blonde	qui	avait	constitué	l’élément	essentiel	de	ma	capture,
jouant	 le	 rôle	 de	 l’appât,	 du	 leurre	 par	 lequel	 j’avais	 été	 attiré.	 Elle	 se	 tenait	 fièrement	 près	 de	moi,
droite,	 les	 épaules	 dégagées,	 le	 menton	 haut,	 comme	 le	 fait	 une	 femme	 libre	 près	 d’un	 esclave
misérable,	nu	et	 agenouillé.	 Je	 sentais	 sa	cuisse	contre	ma	 joue.	Les	quatre	oiseaux	qu’elle	avait	pris
dans	les	marais	étaient	suspendus	à	son	épaule	;	on	leur	avait	tordu	le	cou	et	ils	étaient	attachés	les	uns
aux	autres,	deux	devant	et	deux	derrière.	 Il	y	avait	également	d’autres	 femmes	et,	 ici	et	 là,	parmi	 les
adultes,	on	voyait	des	enfants.

—	«	Ou	bien	il	est	de	Port	Kar,	»	affirma-t-elle,	«	ou	bien	il	avait	l’intention	d’être	de	Port	Kar	car	il
n’avait	manifestement	pas	d’autre	raison	d’aller	à	Port	Kar.	»

Ho-Hak	resta	un	long	moment	silencieux.	Il	avait	une	grosse	tête	et	un	visage	massif,	impassible.
J’entendis	le	cri	strident	d’un	tarsk	domestique	qui	courait	non	loin	de	là,	ses	pattes	glissant	sur	le

rence	tressé	de	l’île	comme	sur	une	natte.	Un	enfant	le	poursuivait	en	criant.
Des	 gauts	 des	 marais	 domestiques	 pépiaient.	 Ils	 vivaient	 en	 liberté	 sur	 l’île,	 la	 quittant	 pour	 se

nourrir,	puis	y	revenant	plus	tard.	Il	est	impossible	de	domestiquer	le	gaut	sauvage,	même	lorsqu’on	le
capture	tout	petit	;	en	revanche,	il	arrive	que	l’on	rapporte	sur	l’île	des	œufs	pris	dans	les	nids	flottants
des	gauts	;	curieusement,	on	interdit	aux	petits	de	voir	un	gaut	adulte	pendant	une	semaine,	de	sorte	que
l’île	 de	 rence	 devient	 leur	 foyer	 et	 qu’ils	 ne	 craignent	 pas	 les	 êtres	 humains	 ;	 ils	 vont	 et	 viennent
librement	dans	les	marais,	volent	et	se	nourrissent,	mais	ils	reviennent	invariablement,	et	fréquemment,
sur	l’île	de	rence,	leur	foyer	;	toutefois,	lorsque	l’île	de	rence,	pour	une	raison	ou	une	autre,	est	détruite,
ils	retournent	à	l’état	sauvage	;	on	peut	ajouter	que,	domestiqués,	il	leur	arrive	souvent	de	revenir	quand
on	les	siffle	et	qu’il	est	possible	de	les	prendre	dans	les	mains.

Plusieurs	 individus	 manifestement	 importants	 se	 tenaient	 autour	 de	 nous	 et	 j’appris,	 finalement,
qu’il	 s’agissait	 des	 chefs	 des	 îles	 de	 rence	 du	 voisinage.	Une	 île	 de	 rence	 abrite	 généralement	 entre
cinquante	 et	 soixante	 personnes.	 Les	 hommes	 de	 plusieurs	 îles	 avaient	 participé	 à	 ma	 capture.	 En
général,	 comme	 je	 l’ai	 peut-être	 déjà	 mentionné,	 ces	 communautés	 sont	 isolées,	 mais	 l’équinoxe
d’automne	 était	 proche	 et	 Se’Kara	 allait	 bientôt	 commencer.	 Pour	 les	 Renciers,	 le	 premier	 jour	 de
Se’Kara,	 jour	 de	 l’équinoxe	 d’automne,	 est	 jour	 de	 fête.	 À	 cette	 époque,	 la	 récolte	 des	 rences	 est



terminée	et	des	stocks	importants	de	papier	de	rence,	les	rouleaux	empilés	les	uns	sur	les	autres	comme
du	bois	de	chauffage	et	recouverts	de	nattes	de	rence,	sont	prêts.

Entre	Se’Kara	et	 le	solstice	d’hiver,	qui	marque	le	premier	jour	de	Se’Var,	 le	rence	sera	vendu	ou
échangé,	les	habitants	le	transportant	à	la	bordure	du	delta	ou	bien	étant	contactés	par	des	marchands	de
rence	qui	pénètrent	dans	les	marais,	sur	de	longues	et	étroites	péniches	propulsées	par	des	esclaves,	afin
d’obtenir	de	meilleurs	prix.

Le	premier	jour	de	Se’Var	est	également	une	fête	qu’il	est	utile	de	mentionner,	mais	limitée	à	chaque
île	individuellement.	Une	fois	la	production	de	l’année	vendue,	les	îles	n’ont	aucune	raison	de	rester	les
unes	 auprès	des	 autres	 ;	 elles	 évitent	même	de	 se	 rassembler	 car	 elles	 constitueraient	 alors	une	 cible
tentante	pour	les	«	collecteurs	d’impôt	»	de	Port	Kar.	En	réalité,	je	me	rendis	compte	qu’il	leur	était	très
dangereux	de	rester	les	unes	auprès	des	autres,	même	en	Se’Kara.	Les	stocks	de	papier	de	rence	qui	se
trouvent	alors	sur	les	îles	sont,	en	eux-mêmes,	un	trésor,	quoique,	manifestement,	un	trésor	encombrant.

Mais	j’avais	l’impression	que	la	situation	était	exceptionnelle,	car	il	y	avait	bien	cinq	ou	six	chefs
d’île,	autour	de	Ho-Hak.	Il	est	rare	qu’un	tel	nombre	d’îles	se	rassemble,	même	à	l’occasion	de	la	fête
de	Se’Kara.	En	général,	elles	ne	sont	que	deux	ou	trois.	À	cette	occasion,	on	boit	de	la	bière	de	rence,	à
base	de	graines	écrasées	et	de	sève	de	rence	que	l’on	fait	macérer,	bouillir	puis	fermenter	;	on	chante	;
on	organise	des	jeux	;	on	fait	des	concours	et	on	se	courtise	car	 les	 jeunes	gens	des	îles	ont	rarement
l’occasion	 de	 rencontrer	 ceux	 des	 autres	 communautés.	 Pourquoi	 les	 îles	 de	 rence	 étaient-elles	 aussi
nombreuses,	dans	cette	région,	bien	que	le	début	de	Se’Kara	fût	proche	?	La	capture	d’un	voyageur	du
delta	ne	 justifiait	certainement	pas	un	 tel	 rassemblement	et	 les	 îles	devaient	déjà	être	ensemble	avant
mon	arrivée.

—	«	C’est	un	espion	!	»	déclara	un	homme	qui	se	tenait	près	de	Ho-Hak.	Cet	homme	était	grand	et,
apparemment,	puissant.	 Il	avait	un	 javelot	des	marais.	Sur	 le	 front,	 il	portait	un	bandeau	de	perles	de
sorp	du	Vosk.

Je	me	demandai	ce	qu’il	y	avait	à	espionner	sur	les	îles	de	rence.
Ho-Hak	ne	répondit	pas.	Assis	sur	la	coquille	de	sorp	du	Vosk,	il	regardait	les	armes,	les	miennes,

posées	devant	lui.
Je	tirai	sur	les	lianes	des	marais	qui	m’immobilisaient.
—	«	Ne	bouge	pas,	Esclave	!	»	ordonna	la	jeune	femme,	qui	se	tenait	près	de	moi.
Aussitôt,	les	deux	boucles	de	liane	des	marais	qui	m’entouraient	le	cou	se	tendirent,	avec	vigueur,

tirant	dans	deux	directions	opposées.
La	jeune	femme	me	prit	par	les	cheveux	et	me	bascula	la	tête	en	arrière.
«	Il	est	de	Port	Kar,	»	déclara-t-elle	en	me	tirant	les	cheveux.	«	Ou	bien	il	avait	l’intention	d’être	de

Port	Kar	!	»	Elle	regarda	Ho-Hak	avec	fureur,	comme	si	elle	voulait	qu’il	prenne	la	parole.
Ho-Hak	ne	répondit	pas	et	ne	parut	pas	faire	attention	à	la	jeune	femme.
Furieuse,	elle	me	lâcha	les	cheveux,	repoussant	brutalement	ma	tête.
Ho-Hak	paraissait	fasciné	par	l’arc	en	bois	de	Ka-la-na	souple,	enveloppé	dans	le	cuir.
Les	 femmes	 des	Renciers,	 lorsqu’elles	 sont	 dans	 leurs	marais,	 ne	 se	 voilent	 pas,	 contrairement	 à

l’immense	majorité	des	Goréennes,	surtout	dans	les	villes.	En	outre,	elles	sont	parfaitement	capables	de
récolter	 le	 rence,	de	 le	préparer,	de	chasser	pour	se	nourrir	et,	dans	 l’ensemble,	de	survivre	seules,	 si
elles	le	souhaitent.	Rares	sont	les	activités	des	communautés	de	Renciers	qu’elles	ne	sont	pas	en	mesure
de	 réaliser	 aussi	 bien	 que	 les	 hommes.	 Leur	 intelligence	 et	 leur	 adresse	manuelle	 sont	 extrêmement
utiles	aux	communautés.	Par	conséquent,	elles	n’hésitent	guère	à	parler	et	à	s’exprimer.

Ho-Hak	tendit	la	main	et	sortit	l’arc	de	bois	de	Ka-la-na	jaune	et	souple	de	son	enveloppe	de	cuir.
Le	rouleau	des	flèches,	courtes	et	longues,	se	défit	sur	la	couche	tressée	qui	constituait	la	surface	de	l’île
de	rence.

Quelques	hommes	retinrent	leur	souffle.	J’en	déduisis	qu’ils	avaient	vu	des	arcs	droits,	mais	jamais



de	grand	arc.
Ho-Hak	se	leva.	Certains	hommes	étaient	plus	petits	que	l’arc	lui-même.
Il	donna	l’arc	à	la	jeune	femme	blonde,	aux	yeux	bleus,	qui	avait	été	l’instrument	de	ma	capture.
«	Tends-le	!	»	dit-il.
Furieuse,	elle	se	débarrassa	des	gauts	des	marais	et	s’empara	de	l’arc.
Elle	 prit	 l’arc	 dans	 la	main	 gauche	 et	 coinça	 l’extrémité	 inférieure	 contre	 l’intérieur	 de	 son	 pied

gauche,	 puis	 saisit	 la	 corde	 renforcée	de	 soie	dans	 la	main	droite.	Elle	 tenta	de	 toutes	 ses	 forces	d’y
parvenir.

Finalement,	furieuse,	elle	rendit	l’arc	à	Ho-Hak.
Ho-Hak	me	regarda,	ses	grandes	oreilles	s’inclinant	légèrement	vers	moi.
«	C’est	un	arc	de	Paysan,	n’est-ce	pas	?	»	demanda-t-il.	«	On	l’appelle	le	grand	arc,	ou	l’arc	long.	»
—	«	Exact,	»	répondis-je.
—	«	Il	y	a	bien	longtemps,	»	reprit-il,	«	dans	un	village,	sur	les	premières	pentes	des	Montagnes	de

Thentis,	j’ai	entendu	une	chanson	qui	parlait	de	cet	arc.	»
Je	ne	répondis	pas.
Il	donna	l’arc	à	son	voisin,	l’homme	qui	portait	au	front	un	bandeau	de	perles	de	sorp	du	Vosk.
«	Tends-le	!	»	dit-il.
L’individu	confia	son	javelot	des	marais	à	son	compagnon	puis	se	tourna	vers	l’arc.	Il	 le	prit	avec

assurance.	Puis	son	assurance	disparut.	Son	visage	devint	rouge,	puis	les	veines	saillirent	sur	son	front
et	il	poussa	un	cri	de	rage	avant	de	rendre	l’arc	à	Ho-Hak.

Ho-Hak	l’examina	puis	coinça	l’extrémité	contre	l’intérieur	de	son	pied	gauche,	saisissant	l’arc	dans
la	main	gauche	et	la	corde	dans	la	main	droite.

Les	spectateurs	laissèrent	échapper	un	cri	de	stupeur	lorsqu’il	tendit	l’arc.
Je	l’admirais.	Il	était	fort,	très	fort,	car	il	avait	tendu	l’arc	sans	à-coups	;	même	si	sa	force	provenait

des	galères,	c’était	tout	de	même	de	la	force,	et	une	force	splendide.
—	«	Bravo	!	»	dis-je.
Puis	Ho-Hak	prit,	parmi	les	flèches,	le	brassard	de	cuir	qu’il	fixa	à	son	avant-bras	gauche,	afin	que

la	 corde	 ne	 déchire	 pas	 la	 chair,	 puis	 le	 doigtier,	 lui	 aussi	 de	 cuir,	 dans	 lequel	 il	 glissa	 l’index	 et	 le
majeur	de	la	main	droite,	afin	que	la	corde	ne	pénètre	pas	jusqu’à	l’os	dans	les	doigts.	Ensuite	il	prit,
parmi	 les	 flèches	 éparpillées	 sur	 le	 cuir,	 une	 flèche	 longue	 et,	 sous	mes	 yeux	 admiratifs,	 banda	 l’arc
jusqu’à	la	pointe	du	projectile.

Il	leva	l’arc,	pointant	la	flèche	vers	le	ciel,	suivant	un	angle	d’environ	cinquante	degrés.
Puis	la	corde	claqua,	dans	un	sifflement	bref,	et	la	flèche	partit.
Les	spectateurs	manifestèrent	bruyamment	leur	admiration	et	leur	stupéfaction,	car	ils	n’auraient	pas

cru	une	telle	chose	possible.
La	flèche	parut	disparaître,	comme	si	elle	s’était	enfoncée	dans	les	nuages,	et	elle	tomba	tellement

loin	que	personne	ne	la	vit.
Le	silence	se	fit.
Ho-Hak	détendit	l’arc.
—	«	C’est	avec	cet	arme,	»	dit-il,	«	que	les	Paysans	défendent	leur	propriété.	»
Il	 regarda	successivement	 tous	 les	visages.	Puis	 il	posa	 l’arc,	près	des	 flèches,	 sur	 l’enveloppe	de

cuir	étendue	sur	la	couche	de	rence	tressé	qui	constituait	la	surface	de	l’île.
Ho-Hak	me	regarda.
«	Sais-tu	te	servir	de	cet	arc	?	»	s’enquit-il.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	Surveillez-le	bien	!	»	ordonna	Ho-Hak.
Les	pointes	de	deux	javelots	des	marais	se	posèrent	contre	mon	dos.



—	«	Il	ne	risque	pas	de	s’échapper	!	»	affirma	la	jeune	femme	en	glissant	les	doigts	sous	les	deux
lianes	qui	m’enserraient	le	cou.	Je	sentis	ses	phalanges	sur	le	côté	de	mon	cou.	Elle	tira	sur	les	cordes.
Elle	m’irritait.	Elle	agissait	comme	si	elle	m’avait	capturé	seule.

—	«	Es-tu	Paysan	?	»	s’enquit	Ho-Hak.
—	«	Non,	»	répondis-je.	«	Je	suis	Guerrier.	»
—	«	Pourtant,	»	dit	un	des	hommes	qui	tenaient	mes	cordes,	«	c’est	un	arc	de	paysan.	»
—	«	Je	ne	suis	pas	Paysan,	»	affirmai-je.
Ho-Hak	se	tourna	vers	l’homme	qui	portait	un	bandeau	de	perles	de	sorp	du	Vosk.
—	«	Avec	un	tel	arc,	»	lui	dit-il,	«	nous	pourrions	vivre	libres,	dans	les	marais,	sans	craindre	ceux	de

Port	Kar.	»
—	«	C’est	une	arme	de	paysan,	»	répondit	l’homme	au	bandeau,	lui	qui	n’avait	pas	été	capable	de

tendre	l’arc.
—	«	Et	alors	?	»	demanda	Ho-Hak.
—	«	Je	suis,	»	déclara	l’homme,	«	Rencier.	Je	ne	suis	pas	Paysan.	»
—	«	Moi	non	plus	!	»	s’écria	la	jeune	femme.
Les	autres	manifestèrent	leur	approbation.
—	«	En	outre,	»	intervint	un	autre	homme,	«	nous	n’avons	pas	le	métal	nécessaire	à	la	fabrication

des	pointes	de	flèche,	ni	 le	bois	pour	faire	les	flèches,	et	 il	n’y	a	pas	de	Ka-la-na,	dans	les	marais.	Et
nous	n’avons	pas	de	corde	assez	résistante	pour	bander	un	tel	arc.	»

—	«	Et	nous	n’avons	pas	de	cuir,	»	ajouta	un	autre.
—	«	Nous	pourrions	tuer	des	tharlarions,	»	fit	remarquer	Ho-Hak,	«	et,	ainsi,	nous	procurer	du	cuir.

Et	nous	pourrions	peut-être	façonner	les	dents	du	requin	des	marais	de	sorte	qu’elles	puissent	servir	de
pointes	de	flèche.	»

—	«	Nous	n’avons	ni	Ka-la-na,	ni	corde,	ni	bois	de	flèches,	»	insista	un	autre.
—	«	Nous	pourrions	nous	 en	procurer,	 »	 affirma	Ho-Hak.	 «	 Il	 y	 a	 des	 paysans,	 aux	bordures	 du

delta,	surtout	à	l’est.	»
L’homme	au	bandeau,	qui	n’avait	pas	pu	tendre	l’arc,	rit.
—	«	Toi,	Ho-Hak,	»	dit-il,	«	tu	n’es	pas	né	parmi	les	rences.	»
—	«	Non,	»	répondit	Ho-Hak.	«	C’est	vrai.	»
—	 «	 Mais	 nous,	 nous	 ne	 sommes	 pas	 dans	 le	 même	 cas,	 »	 reprit	 l’homme.	 «	 Nous	 sommes

Renciers.	»
Il	y	eut	un	murmure	d’approbation,	des	grognements	et	quelques	mouvements	divers.
«	Nous	ne	sommes	pas	Paysans,	»	reprit	l’homme	au	bandeau.	«	Nous	sommes	Renciers.	»
Les	 spectateurs	manifestèrent	 vigoureusement	 leur	 assentiment,	 il	 y	 eut	 des	murmures	 et	 des	 cris

d’approbation.
Ho-Hak	reprit	place	sur	sa	grosse	coquille	de	sorp	du	Vosk,	coquille	qui	lui	servait	de	trône	dans	son

domaine,	une	île	de	rence	dans	le	delta	du	Vosk.
—	«	Qu’allez-vous	faire	de	moi	?	»	demandai-je.
—	«	Torturons-le	pendant	la	fête,	»	suggéra	l’individu	au	bandeau	de	perles	de	sorp	du	Vosk.
Les	oreilles	de	Ho-Hak	se	collèrent	aux	côtés	de	sa	tête.	Il	regarda	froidement	l’individu.
—	«	Nous	ne	sommes	pas	de	Port	Kar	!	»	affirma-t-il.
L’homme	au	bandeau	haussa	les	épaules	et	regarda	autour	de	lui.	Il	constata	que	sa	proposition	ne

soulevait	guère	d’enthousiasme.	Cela,	naturellement,	lui	déplut.	Il	haussa	à	nouveau	les	épaules	et	fixa
la	surface	tressée	de	l’île.

—	«	Alors,	»	m’enquis-je,	«	quel	sera	mon	sort	?	»
—	 «	Nous	 ne	 t’avons	 pas	 demandé	 de	 venir,	 »	 déclara	Ho-Hak.	 «	Nous	 ne	 t’avons	 pas	 invité	 à

franchir	la	marque	sanglante.	»



—	«	Rendez-moi	mes	affaires,	»	proposai-je.	«	Je	m’en	irai	et	ne	vous	ennuierai	plus.	»
Ho-Hak	sourit.
La	 jeune	 femme	 qui	 se	 tenait	 près	 de	 moi	 rit,	 tout	 comme	 l’homme	 au	 bandeau,	 qui	 avait	 été

incapable	de	tendre	l’arc.	D’autres	rirent	également.
—	 «	 En	 général,	 »	 déclara	 Ho-Hak,	 «	 nous	 donnons	 le	 choix	 à	 ceux	 de	 Port	 Kar	 que	 nous

capturons.	»
—	«	Quel	est	ce	choix	?	»	m’enquis-je.
—	«	Naturellement,	nous	allons	t’attacher	et	te	jeter	aux	tharlarions	des	marais,	»	dit	Ho-Hak.
Je	pâlis.
«	Le	choix,	»	reprit	Ho-Hak,	«	est	simple.	»	Il	me	dévisagea.	«	Ou	bien	nous	te	jetons	vivant	aux

tharlarions	des	marais,	ou	bien,	si	tu	le	souhaites,	nous	te	tuons	avant.	»
Je	 tentai	désespérément	de	détendre	 les	 lianes	des	marais,	 en	vain.	Les	Renciers,	 impassibles,	me

regardèrent.	 Je	 luttai	 contre	 les	 lianes	 pendant	 environ	 une	 ehn.	 Puis	 je	 renonçai.	 Les	 lianes	 étaient
serrées.	Je	savais	qu’elles	avaient	été	solidement	attachées.	J’étais	entre	 leurs	mains.	La	 jeune	femme
qui	se	tenait	près	de	moi	rit,	tout	comme	l’homme	au	bandeau	et	plusieurs	autres.

«	On	ne	retrouve	jamais	le	corps,	»	affirma	Ho-Hak.
Je	le	regardai.
«	Jamais,	»	souligna-t-il.
Je	luttai	à	nouveau	contre	mes	liens	mais,	une	nouvelle	fois,	en	vain.
—	«	Pourquoi	bénéficierait-il	d’une	mort	aussi	douce	?	»	demanda	la	jeune	femme.	«	Il	est	de	Port

Kar,	ou	bien	il	allait	appartenir	à	cette	cité.	»
—	 «	 C’est	 exact,	 »	 renchérit	 l’individu	 au	 bandeau,	 qui	 avait	 été	 incapable	 de	 tendre	 l’arc.

«	Torturons-le	à	l’occasion	de	la	fête.	»
—	«	Non	!	»	s’écria	la	jeune	femme.	Elle	me	regarda	avec	rage.	«	Gardons-le,	plutôt,	et	faisons	de

lui	un	esclave	misérable.	»
Ho-Hak	la	regarda.
«	N’est-ce	pas	là	une	vengeance	plus	douce	?	»	siffla-t-elle.	«	Que,	dépourvu	de	tout	droit,	il	serve

de	bête	de	somme	aux	Renciers	?	»
—	«	Jetons-le	plutôt	aux	tharlarions,	»	insista	l’homme	au	bandeau,	«	ainsi,	nous	serons	débarrassés

de	lui.	»
—	«	Je	suis	convaincue,	»	affirma	la	jeune	femme	blonde,	«	qu’il	vaut	mieux	l’humilier,	et	Port	Kar,

par	 la	même	occasion.	Qu’il	 travaille	et	soit	battu	 le	 jour,	qu’il	soit	attaché	 la	nuit.	Si	nous	 le	faisons
travailler	continuellement,	si	nous	le	battons	et	l’enchaînons,	il	comprendra	à	quel	point	nous	haïssons
Port	Kar	et	ses	habitants.	»

—	«	Pourquoi,	 »	 demandai-je	 à	 la	 jeune	 femme	blonde,	 «	 hais-tu	 tellement	 les	 habitants	 de	Port
Kar	?	»

—	«	Tais-toi,	Esclave	!	»	cria-t-elle.	Puis,	ayant	passé	les	doigts	entre	les	cordes	et	mon	cou,	elle	fit
pivoter	 sa	 main.	 Je	 ne	 pouvais	 plus	 ni	 avaler	 ma	 salive	 ni	 respirer.	 Les	 visages	 qui	 m’entouraient
devinrent	noirs.	Je	m’efforçai	de	ne	pas	perdre	conscience.

Puis	elle	retira	sa	main.
Je	repris	péniblement	mon	souffle.	Je	vomis	sur	la	natte.	Il	y	eut	des	cris	de	dégoût	et	de	mépris.	Les

pointes	des	javelots	des	marais,	dans	mon	dos,	se	firent	plus	insistantes.
—	«	À	mon	avis,	»	persista	l’homme	au	bandeau,	«	il	faut	le	jeter	aux	tharlarions	d’eau.	»
—	«	Non	»,	fis-je,	désespéré,	«	non	!	»
Ho-Hak	me	dévisagea.	Il	paraissait	surpris.
J’étais	également	stupéfait.	J’eus	l’impression	de	n’avoir	pas	prononcé	ces	paroles.
Je	me	mis	à	suer.	J’avais	peur.



Ho-Hak	me	regarda	avec	curiosité.	Ses	grandes	oreilles	se	tendirent	vers	moi	d’un	air	inquisiteur.
Je	ne	voulais	pas	mourir.
Je	secouai	la	tête,	cherchant	à	voir	clairement,	cherchant	mon	souffle,	puis	le	regardai	dans	les	yeux.
—	«	Tu	appartiens	à	la	Caste	des	Guerriers,	»	souligna	Ho-Hak.
—	«	Oui,	»	dis-je.	«	Oui,	je	sais.	»
Je	 me	 rendis	 compte	 que	 je	 désirais	 désespérément	 le	 respect	 de	 cet	 homme	 calme	 et	 puissant,

autrefois	esclave,	assis	en	face	de	moi	sur	le	trône,	cette	coquille	de	sorp	géant	du	Vosk.
—	«	Les	dents	du	tharlarion,	»	dit-il,	«	sont	acérées,	Guerrier.	»
—	«	Je	sais,	»	répondis-je.
—	«	Si	tu	le	souhaites,	»	reprit-il,	«	nous	te	tuerons	avant.	»
—	«	Je	ne	veux	pas	mourir,	»	dis-je.
Je	 baissai	 la	 tête,	 brûlant	 de	 honte.	 J’eus,	 à	 ce	 moment,	 l’impression	 que	 je	 venais	 de	 me

déconsidérer	à	mes	propres	yeux,	de	trahir	mes	Codes,	de	déshonorer	ma	Cité,	Ko-ro-ba,	de	souiller	la
lame	que	je	portais.	Il	me	fut	impossible	de	regarder	Ho-Hak	dans	les	yeux.	À	ses	yeux	et	aux	miens,	je
n’étais	plus	qu’un	esclave.

—	«	Tu	me	déçois,	»	constata	Ho-Hak.	«	Je	croyais	que	tu	étais	Guerrier.	»
Il	me	fut	impossible	de	répondre.
«	Je	comprends	maintenant,	»	reprit	Ho-Hak,	«	que	tu	es	effectivement	de	Port	Kar.	»
J’avais	tellement	honte	qu’il	me	fut	impossible	de	lever	la	tête.	J’eus	l’impression	que	je	ne	pourrais

plus	jamais	porter	la	tête	haute.
«	Supplies-tu	d’être	réduit	en	esclavage	?	»	demanda	Ho-Hak.	La	question	était	cruelle,	mais	juste.
Je	dévisageai	Ho-Hak,	les	larmes	aux	yeux.	Son	large	visage	n’exprimait	que	le	mépris.
Je	baissai	la	tête.
—	«	Oui,	»	répondis-je,	«	je	supplie	d’être	réduit	en	esclavage.	»
Les	spectateurs	rirent	avec	bruit	et,	parmi	ces	explosions	de	joie,	 j’entendis	le	rire	de	l’homme	au

bandeau	de	perles	de	sorp	du	Vosk	ainsi	que,	plus	cruel	encore,	celui	de	la	 jeune	femme	qui	se	tenait
près	de	moi,	la	cuisse	contre	ma	joue.

—	«	Esclave	!	»	déclara	Ho-Hak.
—	«	Oui,	»	dis-je,	«	…Maître.	»	Ce	mot	 fut	amer.	Mais	 l’esclave	goréen	dit	Maître	aux	hommes

libres	et	Maîtresse	aux	femmes	libres	bien	qu’il	n’ait,	en	général,	qu’un	seul	propriétaire.
Il	y	eut	un	nouvel	éclat	de	rire.
—	«	Maintenant,	»	reprit	Ho-Hak,	«	nous	allons	peut-être	te	jeter	tout	de	même	aux	tharlarions.	»
Je	baissai	la	tête.
Il	y	eut	une	nouvelle	tempête	de	rires.
Il	 me	 sembla,	 à	 ce	 moment-là,	 que	 je	 ne	 me	 souciais	 guère	 d’être	 livré	 aux	 tharlarions.	 J’eus

l’impression	d’avoir	perdu	un	bien	plus	précieux	que	la	vie.	Comment	pourrais-je	jamais	me	regarder	en
face,	ou	bien	regarder	les	autres	en	face	?	J’avais	préféré	l’humiliation	de	la	servitude	à	la	liberté	d’une
mort	honorable.

J’avais	envie	de	vomir.	J’avais	honte.	Ils	pouvaient	effectivement	me	jeter	aux	tharlarions.	Selon	la
coutume	goréenne,	 l’esclave	est	un	animal	et	on	peut	disposer	de	 lui	comme	d’un	animal,	suivant	 les
caprices	du	maître,	 lorsqu’il	 le	 désire.	Mais	 j’avais	 envie	de	vomir,	 j’avais	 honte	 et,	 en	 réalité,	 je	 ne
m’en	souciais	pas.	J’avais	préféré	l’humiliation	de	la	servitude	à	la	liberté	d’une	mort	honorable.

«	Qui	veut	un	esclave	?	»	demanda	Ho-Hak.
—	«	Donne-le-moi,	Ho-Hak	!	»	lança	une	voix.	C’était	la	voix	claire	et	forte	de	la	jeune	femme	qui

se	tenait	près	de	moi.
Il	y	eut	un	 immense	éclat	de	rire	et	 le	ricanement	méprisant	de	 l’homme	au	bandeau	de	perles	de

sorp	du	Vosk	fut	plus	fort	que	les	autres.



Bizarrement,	je	me	sentais	minuscule	près	de	la	jeune	femme,	j’avais	l’impression	de	n’être	qu’un
simple	objet.	Comme	elle	se	tenait	droite,	comme	son	corps	dressé,	splendide,	exprimait	la	vigueur	et	la
liberté	!	Et	comme	l’animal,	l’esclave,	attaché,	nu,	à	ses	pieds,	était	misérable	et	pitoyable	!

—	«	Il	est	à	toi,	»	déclara	Ho-Hak.
Je	brûlais	de	honte.
—	«	Apportez	de	 la	pâte	de	rence	!	»	cria	 la	 jeune	femme.	«	Déliez-lui	 les	chevilles	!	Retirez	 les

cordes	qu’il	a	au	cou	!	»
Une	femme	quitta	les	rangs	des	spectateurs	avec	de	la	pâte	de	rence	et	deux	hommes	détachèrent	les

lianes	qui	m’emprisonnaient	les	chevilles	et	le	cou.	Mes	poignets	restèrent	attachés	derrière	mon	dos.
La	femme	approcha,	portant	de	la	pâte	de	rence	sur	ses	mains	jointes.	Grillée	sur	des	pierres	plates,

cette	pâte	donne	une	sorte	de	gâteau,	que	l’on	saupoudre	en	général	de	graines	de	rence.
«	Ouvre	la	bouche,	Esclave	!	»	ordonna	la	jeune	femme.
J’obéis	et,	pour	la	plus	grande	joie	des	spectateurs,	elle	me	mit	de	la	pâte	dans	la	bouche.
«	Mange,	»	dit-elle.	«	Avale	!	»
Péniblement,	prêt	à	vomir,	j’obéis.
«	Ta	Maîtresse	t’a	fait	manger,	»	déclara-t-elle.
—	«	Ma	Maîtresse	m’a	fait	manger,	»	dis-je.
—	«	Comment	t’appelles-tu,	Esclave	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Tarl,	»	répondis-je.
Elle	me	frappa	sauvagement	sur	la	bouche,	et	ma	tête	fut	projetée	sur	le	côté.
—	«	Les	esclaves	n’ont	pas	de	nom,	»	déclara-t-elle.
—	«	Je	n’ai	pas	de	nom,	»	dis-je.
Elle	passa	derrière	moi.
—	«	Tes	épaules	sont	larges,	»	remarqua-t-elle.	«	Tu	es	fort,	mais	stupide.	»	Elle	rit.	«	Je	te	baptise	:

Bosk,	»	déclara-t-elle.
Le	bosk	 est	 un	gros	 ruminant	 placide,	 à	 cornes,	 des	 plaines	 de	Gor.	Les	Peuples	 des	Chariots	 en

possèdent	d’immenses	troupeaux,	sous	l’équateur	goréen,	mais	on	en	élève	également	dans	les	fermes
du	Nord	et	les	paysans	en	possèdent	souvent	quelques-uns.

—	«	Je	m’appelle	Bosk,	»	dis-je.
Les	rires	retentirent	à	nouveau.
—	«	Mon	Bosk,	»	conclut-elle	en	riant.
—	«	J’aurais	cru,	»	intervint	l’homme	au	bandeau	de	perles,	«	que	tu	aurais	préféré	avoir	un	homme

pour	esclave,	un	homme	fier	et	qui	ne	craint	pas	la	mort.	»
La	 jeune	 femme	plongea	 les	mains	dans	mes	 cheveux	et	 bascula	ma	 tête	 en	 arrière.	Puis	 elle	me

cracha	au	visage.
—	«	Lâche	et	esclave	!	»	siffla-t-elle.
Je	baissai	la	tête.	Elle	avait	raison.	J’avais	eu	peur	de	la	mort.	J’avais	choisi	la	servitude.	Je	n’étais

pas	véritablement	un	homme.	Je	m’étais	déconsidéré.
—	«	Tu	ne	mérites	que	d’être	l’esclave	d’une	femme,	»	déclara	Ho-Hak.
—	«	Sais-tu	ce	que	je	vais	faire	de	toi	?	»	demanda	la	jeune	femme.
—	«	Non,	»	répondis-je.
Elle	rit.
—	«	Dans	deux	jours,	»	dit-elle,	«	pendant	la	fête,	je	vais	organiser	un	concours	réservé	aux	jeunes

femmes,	et	tu	en	seras	le	prix.	»
Cela	déclencha	une	tornade	de	rire	et	des	hurlements	de	joie.
Je	baissai	la	tête	et	les	épaules	puis,	attaché,	frémis	de	honte.
La	jeune	femme	tourna	les	talons.



«	Suis-moi,	Esclave	!	»	dit-elle	impérieusement.
Je	me	 levai	péniblement	et,	 sous	 les	quolibets	des	Renciers,	 suivis	en	 trébuchant	 la	 jeune	 femme,

elle	qui	me	possédait,	ma	Maîtresse.



	

4

LA	HUTTE

AGENOUILLÉ	à	 l’avant	de	la	barque	de	la	 jeune	femme,	tandis	que,	debout	à	 l’arrière,	elle	propulsait
son	 embarcation	 à	 la	 gaffe,	 je	 coupais	 des	 rences.	La	 saison	 de	 la	 récolte	 était	 terminée,	mais	 on	 en
coupe	de	petites	quantités,	pendant	 l’hiver	et	 l’automne,	que	 l’on	conserve,	 sur	des	 radeaux	de	 rence
couverts,	jusqu’au	printemps.	Ces	provisions	de	rence	ne	servent	pas	à	la	fabrication	du	papier	mais	au
tressage	de	nattes,	que	l’on	ajoute	à	celles	qui	constituent	la	surface	des	îles,	et	fournissent	de	la	sève,
dont	les	Renciers	se	nourrissent.

«	Coupe	à	cet	endroit	!	»	ordonna	la	jeune	femme	en	dirigeant	la	barque	vers	un	bouquet	de	rences.
On	saisit	la	tige	de	la	plante	de	la	main	gauche	et,	avec	un	petit	couteau	à	lame	courbe,	on	coupe	en

diagonale,	de	haut	en	bas.
Nous	tirions	un	petit	radeau	de	rence	qui	était	déjà	bien	chargé.
Nous	coupions	des	plantes	depuis	le	matin.	On	était	en	fin	d’après-midi.
Je	coupai	une	nouvelle	fois,	fis	tomber	la	tête	duveteuse	et	fleurie	dans	l’eau,	puis	jetai	la	tige	sur	le

radeau,	avec	les	autres.
Je	 percevais	 les	mouvements	 de	 la	 barque	 lorsque	 la	 jeune	 femme	 changeait	 de	 position	 pour	 la

maintenir	en	équilibre	et	en	place.
Je	coupai	d’autres	tiges.
Elle	n’avait	pas	jugé	nécessaire	de	donner	des	vêtements	à	son	esclave.
Autour	de	mon	cou,	elle	avait	enroulé	et	attaché	un	morceau	de	liane	des	marais.
Je	savais	qu’elle	se	tenait,	pieds	nus,	derrière	moi,	vêtue	de	sa	courte	tunique,	brun-jaune,	de	tissu	de

rence,	 sans	manches,	 ce	qui	 lui	 donnait	 une	meilleure	 liberté	 de	mouvement.	Elle	 portait	 un	bracelet
d’or.	Ses	cheveux	étaient	attachés	sur	la	nuque	avec	une	bande	de	tissu	de	Rep	rouge.	Elle	avait,	comme
le	font	les	jeunes	femmes	dans	les	barques	de	rence,	attaché	sa	jupe	en	haut	des	cuisses,	ce	qui	facilitait
ses	 mouvements	 et	 le	 maniement	 de	 la	 gaffe.	 J’étais	 terriblement	 conscient	 de	 sa	 présence.	 Ses
chevilles,	plutôt	épaisses,	me	semblaient	fortes	et	jolies,	et	ses	jambes	me	paraissaient	solides	et	fines.
Ses	hanches	étaient	douces,	son	ventre	semblait	fait	pour	la	caresse	d’un	homme,	et	ses	seins,	pleins	et
magnifiques,	 inaccessibles,	 tendaient	 le	 rude	 tissu	de	 rence	de	 sa	 tunique	avec	une	douceur	 insolente
comme	si,	têtus,	ils	voulaient	affirmer	qu’ils	ne	voulaient	pas	rester	cachés.

«	Esclave	!	»	cria-t-elle,	«	tu	oses	poser	les	yeux	sur	ta	Maîtresse	?	»
Je	me	détournai.
J’avais	faim.	Au	matin,	avant	l’aube,	elle	m’avait	mis	dans	la	bouche	une	poignée	de	pâte	de	rence.

À	midi,	dans	 les	marais,	 sous	 le	 soleil	brûlant	du	zénith,	 elle	 avait	pris	une	autre	poignée	de	pâte	de



rence	 dans	 le	 sac	 qu’elle	 portait	 à	 la	 ceinture,	 puis	me	 l’avait	mise	 dans	 la	 bouche,	me	 refusant	 une
nouvelle	 fois	 la	 dignité	 de	me	 nourrir	 moi-même.	 Bien	 que	 l’après-midi	 fût	 presque	 terminé	 et	 que
j’eusse	faim,	je	ne	voulais	pas	lui	demander	qu’elle	me	fasse	encore	manger	la	pâte	contenue	dans	son
sac.

Je	 coupai	 une	 nouvelle	 tige	 de	 rence,	 retirai	 la	 tête	 duveteuse	 et	 fleurie,	 puis	 jetai	 la	 tige	 sur	 le
radeau.

«	Là-bas,	»	dit-elle,	poussant	la	barque	vers	un	autre	endroit.
Elle	 n’avait	 guère	 pris	 la	 peine	 de	 me	 cacher	 sa	 beauté.	 En	 réalité,	 elle	 en	 profitait	 pour	 me

tourmenter	et	m’humilier,	s’en	servait,	comme	d’une	arme,	pour	augmenter	mon	désespoir.
Au	matin,	avant	l’aube,	elle	m’avait	mis	le	collier.
J’avais	passé	la	nuit	dehors,	à	quelques	dizaines	de	centimètres	de	sa	petite	hutte,	sur	l’île	de	rence,

les	poignets	attachés	aux	chevilles,	le	cou	lié	à	une	gaffe	profondément	enfoncée	dans	le	rence	de	l’île.
Avant	l’aube,	elle	m’avait	éveillé	d’un	coup	de	pied.
«	Debout,	Esclave	!	»	avait-elle	dit.
Puis,	aussi	naturellement	qu’on	détache	un	animal,	sûre	d’elle,	elle	m’avait	libéré.
«	Suis-moi,	Esclave	!	»	avait-elle	ordonné.
Au	bord	de	l’île	de	rence,	à	l’endroit	où	sa	barque,	comme	d’autres	ainsi	que	plusieurs	radeaux,	était

tirée	sur	la	rive,	elle	s’était	arrêtée	et	tournée	vers	moi.	Elle	m’avait	regardé	dans	les	yeux.
«	À	genoux	!	»	avait-elle	ordonné	de	nouveau.
J’avais	obéi	et,	ayant	sorti	une	poignée	de	pâte	de	rence	de	son	sac,	elle	m’avait	fait	manger.
«	Debout	!	»	avait-elle	dit.
J’avais	obéi.
«	Dans	les	cités,	»	avait-elle	repris,	«	les	esclaves	portent	un	collier,	n’est-ce	pas	?	»
—	«	Oui,	»	avais-je	répondu.
Puis	elle	avait	pris	un	morceau	de	liane	des	marais	sur	le	radeau	de	rence.
Ensuite,	me	regardant	dans	les	yeux,	souriante,	tout	près	de	moi,	elle	avait	passé	les	bras	autour	de

mon	cou	et,	avec	insolence,	y	avait	enroulé	plusieurs	fois	la	liane,	l’attachant	devant.
—	«	Maintenant,	»	avait-elle	déclaré,	«	tu	as	un	collier	d’esclave.	»
—	«	Oui,	»	avais-je	répondu,	«	j’ai	un	collier.	»
—	«	Répète,	»	avait-elle	poursuivi,	les	bras	toujours	autour	de	mon	cou	:	«	Je	suis	ton	esclave	et	je

porte	ton	collier.	»
J’avais	serré	les	poings.	Elle	se	tenait	à	quelques	centimètres	de	moi,	 les	bras	autour	de	mon	cou,

m’affrontant	du	regard.
—	«	Je	suis	ton	esclave	et	je	porte	ton	collier,	»	avais-je	prononcé.
—	«	Maîtresse,	»	avait-elle	insisté.
—	«	Maîtresse,	»	avais-je	répété.
Elle	avait	souri.
—	«	Je	vois,	»	avait-elle	repris,	provocante,	«	que	tu	me	trouves	jolie.	»	C’était	vrai.
Puis,	soudain,	elle	me	frappa	sauvagement.	Je	ne	pus	retenir	un	cri	de	douleur.
«	Ne	me	touche	jamais,	Esclave	!	»	avait-elle	crié.	«	Je	suis	une	femme	libre.	»	Puis	elle	avait	lancé

d’une	voix	sifflante	:	«	Embrasse-moi	les	pieds,	Esclave	!	»
Désespéré,	à	genoux,	j’avais	obéi.	Elle	avait	ri.
«	Maintenant,	mets	 la	 barque	 de	 rence	 à	 l’eau	 !	 »	 avait-elle	 ordonné.	 «	 Et	 attache	 à	 l’arrière	 un

radeau	 pour	 le	 rence	 coupé,	 Esclave.	 Il	 faut	 que	 nous	 coupions	 le	 rence,	 aujourd’hui,	 et	 presse-toi,
Esclave,	presse-toi	!	»

	
Je	coupai	une	autre	tige	de	rence,	puis,	après	en	avoir	séparé	la	tête	duveteuse,	la	jetai	sur	le	radeau



de	rence.	Puis	une	autre	et	une	autre	encore.
Le	 soleil,	 bien	que	 l’après-midi	 fût	presque	 terminé,	 était	 encore	chaud	 ;	 il	 y	 avait	de	 l’humidité,

dans	le	delta	du	Vosk,	mes	mains	me	faisaient	mal	et	étaient	couvertes	d’ampoules.
«	Si	tu	ne	m’obéis	pas	en	tout,	et	immédiatement,	»	avait	déclaré	la	jeune	femme,	«	je	demanderai

aux	 hommes	 de	 t’attacher	 et	 de	 te	 jeter	 aux	 tharlarions.	 Et	 on	 ne	 s’enfuit	 pas,	 dans	 les	marais.	 Les
hommes,	armés	de	javelots	des	marais,	te	retrouveraient.	Tu	es	mon	esclave.	»

«	Là-bas,	»	indiqua-t-elle.	«	Coupe	!	»
Elle	dirigea	l’embarcation	vers	un	nouveau	bouquet	de	rence	et	j’obéis.
Elle	 avait	 raison,	 lorsqu’elle	 avait	 dit	 cela.	 Nu	 et	 sans	 armes,	 seul	 dans	 le	 delta,	 sans	 aide,	 sans

nourriture,	 il	 m’était	 impossible	 de	 fuir.	 Les	 hommes	 des	 îles	 de	 rence,	 par	 centaines,	 lancés	 à	 ma
poursuite,	ne	tarderaient	pas	à	me	retrouver,	si	les	tharlarions	ne	se	chargeaient	pas	de	moi	avant.

Mais,	 surtout,	 le	 désespoir	 habitait	 mon	 cœur.	 J’avais	 une	 image	 de	 moi-même,	 une	 image
orgueilleuse,	et	la	perte	de	cette	image	me	désespérait.	J’avais	vécu	sur	un	mensonge	puis,	à	mes	yeux
et	à	ceux	des	autres,	avais	été	découvert.	J’avais	préféré	l’humiliation	de	la	servitude	à	la	liberté	d’une
mort	honorable.	J’avais	compris	ce	que	j’étais,	en	réalité	et,	dans	mon	cœur	indigne,	cela	me	dégoûtait
tellement	 qu’il	 ne	m’importait	 plus	 guère	de	vivre	 ou	de	mourir.	 J’acceptais	même	avec	 indifférence
mon	existence	future	d’esclave	abject,	exploité	sur	une	île	de	rence,	souffre-douleur	des	jeunes	filles	et
des	 enfants,	 en	 but	 à	 la	 cruauté	 et	 aux	 quolibets	 des	 hommes.	 Je	 méritais	 manifestement	 un	 tel
traitement.	Comment	aurais-je	pu	à	nouveau	regarder	les	hommes	libres	en	face	quand,	dans	mon	cœur,
je	ne	pouvais	plus	me	regarder	moi-même	?

Il	faisait	très	chaud	et	la	liane	des	marais,	autour	de	mon	cou,	brûlait.	La	peau	était	rouge,	dessous,
moite	à	cause	de	la	sueur	et	de	la	poussière.	Je	glissai	un	doigt	sous	le	collier	afin	de	l’écarter	un	peu.

«	Ne	touche	pas	le	collier	!	»	intervint-elle.
Je	retirai	ma	main.
«	Coupe	ici	!	»	ordonna-t-elle	et,	à	nouveau,	je	coupai	le	rence	pour	ma	Maîtresse.
«	Il	fait	très	chaud,	»	fit-elle	remarquer.
Je	me	retournai.
Elle	avait	desserré	la	ceinture	qui	retenait	sa	tunique	et	la	rattachait,	serrant	moins.	Par	une	étroite

fente,	entre	les	bords	de	la	tunique,	je	découvris	sa	perfection.
Elle	rit.
«	Coupe,	Esclave	!	»
Je	me	remis	au	travail.
«	Tu	es	joli,	avec	ton	collier,	»	fit-elle	remarquer.
Je	 ne	 me	 retournai	 pas.	 C’était	 le	 genre	 de	 remarque	 qu’on	 adressait	 aux	 femmes	 réduites	 en

esclavage,	aux	pauvres	filles	ordinaires	contraintes	à	la	servitude.	Le	couteau	trancha	une	tige,	puis	je
coupai	la	tête	duveteuse	et	fleurie	avant	de	jeter	la	tige,	avec	les	autres,	sur	le	radeau.

«	Si	tu	retires	ton	collier,	»	prévint-elle,	«	tu	seras	détruit.	»
Je	ne	répondis	pas.
«	As-tu	entendu	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	Maîtresse,	»	insista-t-elle.
—	«	Oui,	»	dis-je.	«	J’ai	entendu,	Maîtresse.	»
—	«	Bien,	»	fit-elle,	«	Joli	Petit	Esclave.	»
Le	couteau	 trancha	une	autre	 tige,	puis	 je	coupai	 la	 tête	duveteuse	et	 fleurie	avant	de	 jeter	 la	 tige

dans	le	radeau.
«	Joli	Petit	Esclave,	»	répéta-t-elle.
Je	tremblais	de	fureur.



—	«	S’il	te	plaît,	»	dis-je,	«	ne	me	parle	pas.	»
—	«	Je	te	parlerai	si	j’en	ai	envie	!	»	répliqua-t-elle,	«	Joli	Petit	Esclave.	»
La	fureur	fit	frémir	le	couteau	que	je	tenais	à	la	main.	L’humiliation	me	faisait	trembler,	ainsi	que	la

dégradation	que	ses	paroles	m’imposaient.	J’envisageai	de	bondir	et	de	me	saisir	d’elle.
«	Coupe	le	rence,	Joli	Petit	Esclave	!	»
Je	me	retournai,	tremblant	de	rage,	de	honte,	et	me	remis	à	trancher	les	tiges.
J’entendis	son	rire.
Tige	après	tige	et	pile	après	pile,	le	temps	s’écoula	au	rythme	de	mon	travail.
Le	soleil	était	bas	et	les	insectes	volaient	parmi	les	joncs.	L’eau	luisait	dans	le	crépuscule,	formant

de	petits	cercles	étincelants	autour	des	tiges	de	rence.
Nous	restâmes	longtemps	silencieux.
«	Puis-je	parler	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	»	m’accorda-t-elle.
—	«	Comment	se	fait-il,	»	m’enquis-je,	«	que	d’aussi	nombreuses	îles	de	rence	soient	actuellement

rassemblées	?	»	Cette	question	me	tracassait.
—	«	La	fête	de	Se’Kara	est	proche,	»	répondit-elle.
En	fait,	je	savais	que	la	fête	des	îles	de	rence	commencerait	le	lendemain.
—	«	Mais	pourquoi	y	en	a-t-il	autant	?	»	insistai-je.	«	C’est	certainement	exceptionnel.	»
—	«	Tu	es	bien	curieux,	Esclave,	»	releva-t-elle.	«	La	curiosité	ne	sied	pas	toujours	aux	esclaves.	»
Je	ne	répondis	pas.
«	Ho-Hak,	»	reprit-elle,	«	a	demandé	aux	îles	du	voisinage	de	se	réunir	en	Conseil.	»
—	«	Combien	y	en	a-t-il	?	»	m’enquis-je.
—	«	Cinq,	»	répondit-elle,	«	dans	cette	région.	Naturellement,	il	y	en	a	d’autres,	dans	le	delta.	»
—	«	Quel	est	le	but	de	ce	Conseil	?	»	demandai-je.
Elle	ne	craindrait	pas	de	me	parler.	Je	n’étais	qu’un	esclave	prisonnier	des	marais.
—	«	Il	a	l’intention	de	réaliser	l’unité	des	Renciers,	»	répondit-elle	avec	un	soupçon	de	scepticisme

amusé.
—	«	Pour	promouvoir	les	échanges	?	»	demandai-je.
—	«	Dans	un	sens,	»	répondit-elle.	«	Il	serait	peut-être	bon	de	fabriquer	le	même	papier,	de	récolter

en	commun	et	même,	en	cas	de	nécessité,	de	partager	les	récoltes	et,	naturellement,	nous	obtiendrions
peut-être	de	meilleurs	prix	que	lorsque	nous	traitons	isolément	avec	les	marchands	de	rence.	»

—	 «	 Les	 habitants	 de	 Port	 Kar,	 »	 fis-je	 remarquer,	 «	 n’apprécieront	 certainement	 pas	 cette
initiative.	»

Elle	rit.
—	«	Probablement	pas,	»	admit-elle.
—	«	Peut-être,	»	suggérai-je,	«	l’unité	des	îles	leur	permettra-t-elle	de	résister	plus	efficacement	aux

fonctionnaires	de	Port	Kar.	»
—	«	Les	fonctionnaires	?	»	fit-elle.	«	Ah,	oui,	les	collecteurs	d’impôt,	au	nom	des	divers	Ubars	qui

jouissent	ou	ne	jouissent	pas	d’un	pouvoir,	au	sein	de	la	Cité.	»
—	«	Et	cela	ne	permettrait-il	pas	de	résister	également,	»	ajoutai-je,	«	aux	Marchands	d’Esclaves	de

Port	Kar	?	»
—	«	Peut-être,	 »	 fit-elle.	Sa	voix	 était	 amère.	 «	La	différence	 entre	 les	 collecteurs	d’impôt	 et	 les

Marchands	d’Esclaves	n’est	pas	toujours	très	claire.	»
—	 «	 Dans	 certains	 cas,	 »	 suggérai-je,	 «	 les	 îles	 de	 rence	 auraient	 certainement	 intérêt	 à	 agir

conjointement.	»
—	«	Nous,	Renciers,	»	déclara-t-elle,	«	sommes	des	gens	 indépendants.	Nous	avons	chacun	notre

île.	»



—	«	Tu	ne	crois	pas,	»	relevai-je,	«	que	le	projet	de	Ho-Hak	aboutira.	»
—	«	Effectivement,	»	acquiesça-t-elle.	«	Je	ne	le	crois	pas.	»
Elle	avait	alors	tourné	l’avant	de	la	barque	vers	l’île	de	rence,	qui	se	trouvait	à	un	ou	deux	pasangs

de	 là	 et,	 tandis	 que	 je	 coupais	 encore	 des	 tiges	 de-ci,	 de-là,	 elle	 propulsa	 l’embarcation	 dans	 cette
direction.

—	«	Puis-je	parler	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	»	répondit-elle.
—	«	Tu	portes	 au	bras	droit,	 »	dis-je,	«	un	bracelet	d’or.	Comment	 se	 fait-il	 que	 tu	portes	un	 tel

bracelet	alors	que	tu	habites	une	île	de	rence	?	»
—	«	Tu	ne	dois	plus	parler	!	»	ordonna-t-elle	sur	un	ton	irrité.
Je	me	tus.
«	Entre	!	»	dit-elle	en	montrant	le	petit	trou	rond	qui	permettait	de	pénétrer	dans	sa	hutte	de	rence.
Je	fus	surpris.	Je	croyais	qu’elle	allait	m’attacher,	comme	la	nuit	précédente,	puis	me	lier	à	une	gaffe

enfoncée	dans	le	rence	de	l’île,	derrière	la	hutte.
Nous	avions	ramené	la	barque	de	rence,	ainsi	que	le	radeau,	jusqu’à	la	rive	de	l’île,	sur	laquelle	nous

les	 avions	 hissés.	 Ensuite,	 faisant	 de	 nombreux	 voyages,	 j’avais	 transporté	 le	 rence	 dans	 un	 endroit
couvert,	où	on	l’entreposait.

«	Entre	!	»	répéta-t-elle.
Je	me	mis	à	quatre	pattes	et,	baissant	la	tête,	me	glissai	dans	le	petit	 trou,	dont	les	bords	de	rence

tressé	me	griffèrent	les	épaules.
Elle	me	suivit	à	l’intérieur.	La	hutte	faisait	deux	mètres	cinquante	de	long	sur	un	mètre	cinquante	de

large.	Le	 toit	n’était	pas	distinct	des	murs	et	sa	courbe	ne	se	 trouvait	pas	à	plus	d’un	mètre	vingt	au-
dessus	de	la	surface	de	l’île	de	rence.	En	général,	on	n’utilise	 la	hutte	de	rence	que	pour	dormir.	Elle
frotta	 l’un	 contre	 l’autre,	 au-dessus	d’un	bol	 de	 cuivre,	 un	morceau	d’acier	 et	 un	 silex,	 les	 étincelles
tombant	sur	des	pétales	de	rence	séchés.	Une	petite	flamme	apparut	et	elle	y	glissa	un	morceau	de	tige
de	rence,	comme	une	allumette.	Le	morceau	de	tige	s’enflamma	et	elle	alluma	une	minuscule	lampe	à
huile	de	tharlarion,	posée	dans	un	autre	bol	de	cuivre,	peu	profond.	Elle	poussa	la	lampe	dans	un	coin.

Ses	rares	objets	personnels	se	trouvaient	dans	la	hutte.	Il	y	avait	un	ballot	de	vêtements	et	une	petite
boîte	d’objets	divers.	 Il	y	avait	deux	bâtons	de	chasse,	contre	 le	mur,	près	de	 l’endroit	où	sa	natte	de
rence	 tressé	était	 roulée.	 Il	y	avait	un	autre	bol,	deux	ou	trois	 tasses	et	 trois	gourdes.	Un	pilon	et	une
louche,	 façonnés	dans	une	racine	de	rence,	se	 trouvaient	dans	 le	bol.	Le	couteau	à	 rence,	avec	 lequel
j’avais	coupé	 les	 tiges,	était	 resté	dans	 la	barque.	 Il	y	avait	également,	dans	un	coin,	des	 rouleaux	de
lianes	des	marais.

«	Demain,	ce	sera	jour	de	fête,	»	dit-elle.
Elle	 me	 regarda.	 Dans	 la	 lumière	 de	 la	 minuscule	 lampe,	 je	 voyais	 le	 profil	 de	 son	 visage,	 ses

cheveux	et	le	côté	gauche	de	son	corps.
Elle	passa	les	mains	derrière	la	tête	et	défit	la	mince	bande	de	tissu	de	Rep	pourpre.
Nous	étions	agenouillés	face	à	face,	à	quelques	centimètres	l’un	de	l’autre.
«	Si	tu	me	touches,	tu	mourras	!	»	prévint-elle.	Puis	elle	rit.
Elle	 dénoua	 le	 morceau	 de	 tissu	 puis	 secoua	 sa	 chevelure.	 Les	 cheveux	 se	 répandirent	 sur	 ses

épaules.
«	 Je	vais	 te	mettre	 en	 jeu,	pendant	 la	 fête,	 »	déclara-t-elle.	 «	Tu	 seras	un	prix	destiné	 aux	 jeunes

femmes…	Joli	Petit	Esclave.	»
Je	serrai	les	poings.
«	Tourne-toi	!	»	fit-elle	sèchement.
J’obéis	et	elle	rit	encore.
«	Croise	les	poignets	!	»	ordonna-t-elle.



Je	fis	ce	qu’elle	demandait	et	elle	m’attacha	les	poignets,	solidement,	avec	un	morceau	de	liane	des
marais.

«	Voilà,	Joli	Petit	Esclave,	»	dit-elle.	Puis	elle	ajouta	:	«	Retourne-toi	!	»
Je	me	tournai	vers	elle.
«	Eh	bien,	»	fit-elle,	«	tu	es	vraiment	un	très,	très	joli	petit	esclave.	La	fille	qui	te	gagnera,	pendant

la	fête,	aura	bien	de	la	chance.	»
Je	ne	répondis	pas.
«	Le	petit	esclave	a-t-il	faim	?	»	demanda-t-elle	avec	sollicitude.
Je	refusai	de	répondre.
Elle	rit	et	sortit	de	son	sac	deux	poignées	de	pâte	de	rence	qu’elle	me	fourra	dans	la	bouche.	Puis

elle	grignota	une	galette	de	rence,	les	yeux	fixés	sur	moi,	puis	un	peu	de	poisson	séché	qu’elle	sortit	de
son	sac.	Ensuite,	elle	prit	une	grande	gorgée	d’eau	au	goulot	d’une	gourde	jaune	et	courbe	puis,	l’ayant
portée	brutalement	à	ma	bouche,	me	fit	boire,	avant	de	la	retirer	puis	de	me	la	présenter	à	nouveau,	en
riant,	afin	que	je	puisse	étancher	ma	soif.	Lorsque	j’eus	terminé,	elle	reboucha	la	gourde	et	la	remit	dans
un	coin.

«	Il	est	temps	de	dormir,	»	déclara-t-elle.	«	Il	faut	que	le	joli	petit	esclave	dorme	car,	demain,	il	sera
très	occupé.	Il	aura	beaucoup	à	faire.	»

D’un	geste,	elle	m’indiqua	que	je	devais	me	coucher	sur	le	flanc	gauche,	face	à	elle.
Ensuite,	avec	un	autre	morceau	de	liane	des	marais,	elle	m’attacha	les	chevilles.
Elle	déroula	sa	natte.
Elle	me	regarda	et	rit.
Puis,	 devant	moi,	 elle	 détacha	 sa	 tunique	 et	 l’ouvrit.	 Sa	 beauté,	 qui	 était	 vraiment	 réelle,	 n’était

pratiquement	plus	cachée.
Elle	me	regarda	à	nouveau	puis,	avec	stupéfaction,	je	la	vis,	avec	des	gestes	coulés,	insolents,	passer

la	tunique	par-dessus	sa	tête.
Elle	s’assit	sur	la	natte	et	me	dévisagea.
Elle	s’était	déshabillée	devant	moi	aussi	naturellement	que	si	j’avais	été	un	animal.
«	Je	vois,	»	dit-elle,	«	qu’il	faut	te	punir.	»
Involontairement,	instinctivement,	je	tentai	de	m’écarter	mais,	du	fait	que	j’étais	attaché,	cela	me	fut

impossible.
Elle	me	frappa	sauvagement,	quatre	fois.
Intérieurement,	je	hurlai	de	douleur.
Puis,	s’étant	assise	sur	la	natte,	m’ayant	oublié,	elle	entreprit	de	réparer	un	petit	sac	de	rence	tressé

qui	était	suspendu	dans	un	coin.	Elle	utilisait	de	minces	bandes	de	rence	qu’elle	cassait	et	coupait	avec
les	dents	avant	de	les	tresser.	Elle	travaillait	avec	soin	et	sérieux.

J’avais	été	un	Guerrier	de	Ko-ro-ba.
Puis,	 sur	 une	 île	 de	 rence	 du	 delta	 du	Vosk,	 j’avais	 appris	 que	 j’étais,	 au	 fond,	 ignoble	 et	 lâche,

indigne	et	peureux,	que	je	n’étais	qu’un	couard.
J’avais	été	un	Guerrier	de	Ko-ro-ba.
J’étais	devenu	l’esclave	d’une	femme.
«	Puis-je	parler	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	»	répondit-elle	sans	lever	la	tête.
—	«	La	Maîtresse,	»	dis-je,	«	ne	m’a	pas	fait	l’honneur	de	me	dire	son	nom.	M’est-il	donc	interdit

de	connaître	le	nom	de	ma	Maîtresse	?	»
—	«	Telima,	»	fit-elle	en	terminant	la	tâche	qu’elle	avait	commencée.	Elle	suspendit	à	nouveau	le

sac	 dans	 un	 coin	 puis	 rangea	 les	 bandes	 de	 rence	 non	 utilisées	 au	 pied	 de	 sa	 natte.	 Ensuite,	 s’étant
agenouillée	sur	la	natte,	elle	se	pencha	sur	la	petite	lampe	posée	par	terre,	dans	son	bol	de	cuivre.	Avant



de	souffler	la	flamme,	elle	dit	:
«	Je	m’appelle	Telima.	Ta	Maîtresse	s’appelle	Telima.	»
Puis	elle	souffla	la	flamme.
	
Nous	restâmes	longtemps	étendus	dans	le	noir.
Puis	 j’entendis	 qu’elle	 roulait	 dans	ma	 direction.	 Je	 sentis	 qu’elle	 était	 allongée	 près	 de	moi	 et,

appuyée	sur	les	coudes,	me	regardait.
Ses	cheveux	m’effleurèrent.
Puis,	sa	main	se	posa	sur	mon	ventre.
«	Dors-tu,	Joli	Petit	Esclave	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Non,	»	répondis-je.
Puis	je	criai,	involontairement.
—	«	Je	ne	ferai	pas	de	mal	à	mon	joli	petit	esclave,	»	dit-elle.
—	«	Je	t’en	prie,	»	suppliai-je,	«	ne	me	parle	pas.	»
—	«	Tais-toi	!	»	ordonna-t-elle,	«	Joli	Petit	Esclave.	»
Puis	elle	me	toucha	à	nouveau.
«	Ah,	ah,	»	fit-elle,	«	il	me	semble	que	l’esclave	trouve	sa	Maîtresse	jolie.	»
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	Ah,	ah,	»	ironisa-t-elle,	«	il	me	semble	que	l’esclave	n’a	pas	encore	compris	la	leçon.	»
—	«	Je	t’en	prie,	»	suppliai-je,	«	ne	me	frappe	pas	encore.	»
—	«	Peut-être,	»	fît-elle,	«	faut-il	punir	à	nouveau	l’esclave.	»
—	«	Je	t’en	prie,	»	répétai-je,	«	ne	me	frappe	pas	encore.	»
—	«	Me	trouves-tu	réellement	jolie	?	»	s’enquit-elle.	Elle	avait	glissé	un	doigt	sous	mon	collier	de

liane	des	marais	et	me	caressait	machinalement	le	cou.
—	«	Oui,	»	soufflai-je,	«	oui.	»
—	«	Ignorerais-tu,	»	reprit-elle	avec	froideur	et	insolence,	«	que	je	suis	une	femme	libre	?	»
Je	ne	répondis	pas.
«	Oserais-tu	prétendre	à	ta	Maîtresse,	Esclave	?	»	s’enquit-elle.
—	«	Non,	»	répondis-je.	«	Non.	»
—	«	Pourquoi	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Je	suis	un	esclave,	»	dis-je,	«	rien	qu’un	esclave.	»
—	«	C’est	vrai,	»	reconnut-elle,	«	tu	n’es	qu’un	esclave.	»
Puis,	soudain,	m’ayant	pris	la	tête	entre	les	mains,	elle	m’embrassa	sauvagement	sur	les	lèvres.
Je	tentai	de	me	dégager,	mais	je	n’y	parvins	pas.
Puis	elle	 leva	la	 tête	et,	dans	le	noir,	 je	perçus	ses	gestes	et	ses	lèvres,	à	quelques	centimètres	des

miennes.
Des	vagues	antagonistes	de	désespoir	et	de	désir	déferlèrent	sur	moi.	Elle	m’avait	passé	une	liane

des	marais	au	cou,	puis	elle	l’avait	attachée,	ce	collier	symbolisant	ma	servitude.	Elle	avait	mis	les	bras
autour	de	mon	cou,	à	l’aube,	sur	la	rive	de	l’île	de	rence.	Elle	m’avait	battu.	Je	lui	avais	obéi,	 j’avais
coupé	le	rence	pour	elle,	elle	m’avait	nourri	comme	un	animal.	Elle	s’était	servie	de	sa	beauté	pour	me
torturer,	 me	 tourmenter,	 me	 tenter,	 avec	 une	 cruauté	 d’autant	 plus	 subtile	 que	 son	 attitude	 avait	 été
indifférente	et	naturelle.	Je	me	rendis	compte	qu’elle	me	faisait	peur	et	que	j’avais	désespérément	envie
d’elle,	 bien	 qu’elle	 me	 fût	 infiniment	 supérieure.	 J’avais	 peur	 qu’elle	 me	 blesse,	 bien	 sûr,	 mais	 les
blessures	que	je	craignais	le	plus	étaient	celles	de	son	insolence	et	de	son	mépris,	lesquelles	étaient	plus
humiliantes	 que	 les	 liens	 et	 les	 coups.	 Et	 j’avais	 envie	 d’elle,	 car	 elle	 était	 belle	 et	 vigoureuse,
séduisante,	ravissante.	J’étais	attaché.	Je	ne	portais,	en	dehors	de	mes	liens,	qu’un	collier	de	liane	des
marais.	Elle	avait	sa	vivacité,	sa	liberté	et	un	bracelet	d’or.



Mais	 je	 craignais	 surtout,	 aussi	 incroyable	 que	 cela	 puisse	 paraître,	 qu’elle	me	 refuse	 la	moindre
gentillesse,	 même	 un	 mot	 ou	 un	 geste,	 si	 je	 commettais	 l’erreur	 de	 la	 demander.	 Seul	 et	 réduit	 en
esclavage,	 je	 me	 rendis	 compte	 que	 j’avais	 désespérément	 besoin	 d’un	 signe,	 même	 presque
imperceptible,	susceptible	de	me	montrer	que	j’étais	un	homme,	un	être	humain,	un	geste	qui	pourrait
indiquer	que	j’étais,	dans	une	certaine	mesure,	digne	de	respect	et	de	compassion.	Je	crois	que	si	cette
femme	 orgueilleuse,	 devant	 qui	 je	 n’étais	 plus	 rien,	ma	Maîtresse,	 avait	 pris	 la	 peine	 de	me	 dire	 un
simple	mot	gentil,	j’aurais	pleuré	de	joie	et	l’aurais,	par	la	suite,	servie	de	mon	plein	gré.

Mais	 je	craignais,	 en	quémandant	humblement	 sa	gentillesse,	qu’elle	me	 refuse,	dans	ce	domaine
comme	elle	l’avait	fait	dans	les	autres,	toute	dignité	humaine.	Et,	mêlé	à	tout	ceci,	en	rendant	la	douleur
insupportable,	était	tapi	mon	désir,	l’appel	de	mon	sang	qu’elle	avait,	délibérément,	embrasé.

Je	sentis,	dans	l’obscurité,	que	ses	lèvres	étaient	à	quelques	centimètres	des	miennes.
Elle	n’avait	pas	daigné	bouger.
Horrifié,	je	sentis	mes	lèvres	se	lever,	timidement,	craintivement,	vers	celles	de	ma	belle	Maîtresse

puis,	dans	l’obscurité,	les	toucher.
«	Esclave,	»	dit-elle	avec	mépris.
Je	laissai	tomber	la	tête	sur	le	rence	tressé	qui	formait	le	plancher	de	la	hutte.
—	«	Oui,	»	soupirai-je,	«	je	suis	un	esclave.	»
—	«	L’esclave	de	qui	?	»	s’enquit-elle.
—	«	Celui	de	Telima,	»	répondis-je.	«	Je	suis	ton	esclave.	»
Elle	rit.
—	«	Demain,	»	déclara-t-elle,	«	tu	seras	l’enjeu	d’un	concours	réservé	aux	jeunes	femmes.	»
Je	ne	répondis	pas.
«	Dis	:	«	Je	suis	content.	».	Allez	!	»	ordonna-t-elle.
—	«	Je	t’en	prie,	»	suppliai-je.
—	«	Dis-le,	»	insista-t-elle.
—	«	Je	suis	content,	»	soufflai-je.
—	«	Maintenant,	»	reprit-elle,	«	dis	:	«	Je	suis	un	joli	petit	esclave.	».	Allez	!	»
Mes	poignets	et	mes	chevilles	tendirent	les	lianes	des	marais.
Elle	rit.
«	Ne	te	débats	pas,	»	dit-elle.	«	En	outre,	c’est	inutile,	»	ajouta-t-elle.	«	Telima	fait	de	bons	nœuds.	»
C’était	vrai.
«	Dis-le	!	»	ordonna-t-elle.
—	«	Je	ne	peux	pas,	»	gémis-je.
—	«	Dis-le	!	»	insista-t-elle.
—	«	Je…	Je	suis	un	joli	petit	esclave,	»	soufflai-je.
Je	rejetai	la	tête	en	arrière	et	poussai	un	cri	de	désespoir.
J’entendis	son	rire	profond.	Dans	l’obscurité,	je	voyais	les	contours	de	sa	tête,	je	sentais	la	caresse

de	ses	cheveux	sur	mon	épaule.	Ses	lèvres	étaient	toujours	à	quelques	centimètres	des	miennes.
—	«	Maintenant,	tu	vas	connaître	le	destin	des	jolis	petits	esclaves,	»	affirma-t-elle.
Soudain,	m’ayant	pris	par	les	cheveux,	elle	pressa	ses	lèvres	sur	les	miennes	et,	horrifié,	je	constatai

que	mes	lèvres	répondaient	aux	siennes,	mais	je	fus	incapable	de	résister	à	leur	assaut,	sa	tête	repoussa
la	mienne,	 ses	dents	 s’enfoncèrent	dans	mes	 lèvres	et	 je	 sentis	 le	goût	du	 sang,	de	mon	propre	 sang,
dans	ma	bouche,	puis,	possessive	et	insolente,	forçant	son	passage,	sa	langue	pénétra	dans	ma	bouche,
écartant	 la	 mienne	 ;	 ensuite,	 environ	 une	 ehn	 plus	 tard,	 ayant	 retiré	 sa	 langue,	 elle	 me	 mordit	 en
diagonale	sur	la	bouche	et	les	lèvres	afin	que,	le	lendemain	matin,	lorsque	je	serais	mis	en	jeu	pendant	la
fête,	 mon	 visage	 porte	 la	 marque	 des	 dents	 de	 ma	Maîtresse,	 laquelle	 démontrerait	 qu’elle	 m’avait
conquis.



J’étais	brisé.
J’avais	reçu	le	Baiser	de	la	Maîtresse	à	l’Esclave	Mâle.
«	Tu	exécuteras	les	mouvements	que	je	t’indiquerai,	»	déclara-t-elle.
Dans	le	noir,	brisé,	attaché,	les	lèvres	enflées,	ses	paroles	me	firent	horreur.
Puis	elle	me	monta	et	je	servis	son	plaisir.



	

5

LA	FÊTE

«	JE	crois	que	 je	vais	 te	gagner	 !	 »	déclara	une	mince	 jeune	 femme	aux	cheveux	noirs	qui,	 après
m’avoir	saisi	le	menton,	repoussa	ma	tête	en	arrière	afin	de	mieux	contempler	mon	visage.	Elle	avait	les
yeux	 noirs,	 elle	 était	 élancée	 et	 vigoureuse.	 Ses	 jambes	 étaient	magnifiques,	mises	 en	 valeur	 par	 sa
tunique	incroyablement	courte.

«	C’est	moi	qui	vais	le	gagner	!	»	affirma	une	autre,	une	grande	jeune	femme	blonde,	aux	yeux	gris,
qui	avait	à	la	main	une	boucle	de	liane	des	marais.

Une	autre	jeune	femme,	brune,	plutôt	petite,	portant	un	filet	plié	sur	l’épaule	gauche,	dit	:
«	Non,	il	sera	à	moi	!	»
«	Non,	à	moi	!	»	s’écria	une	autre.
«	À	moi	!	»	intervinrent	d’autres.
Elles	 s’assemblèrent	 autour	 de	 moi,	 m’examinèrent,	 tournèrent	 autour	 de	 moi,	 me	 dévisagèrent

comme	on	fait	avec	un	animal	ou	un	esclave.
«	Les	dents	!	»	commanda	la	première	jeune	femme,	la	fille	brune	et	mince.
J’ouvris	la	bouche	afin	qu’elle	puisse	examiner	mes	dents.	D’autres	regardèrent	également.
Puis	elle	tâta	mes	muscles,	mes	cuisses	et	me	donna	quelques	claques	sur	les	flancs.
«	Robuste,	»	estima	une	jeune	femme.
—	«	Oui,	»	admit	une	autre,	«	mais	il	a	beaucoup	servi	!	»
Elles	 rirent.	 Elles	 faisaient	 référence	 à	 ma	 bouche.	 Le	 côté	 droit	 était	 noir,	 coupé	 et	 enflé.	 Elle

portait,	en	diagonale,	la	marque	des	dents	de	Telima.
—	«	Oui,	»	opina	la	première	jeune	femme,	«	il	a	beaucoup	servi.	»
—	«	Mais	il	est	encore	utilisable,	»	releva	une	autre	en	riant.
—	 «	 Oui,	 »	 reconnut	 la	 première	 jeune	 femme,	 «	 il	 est	 encore	 utilisable.	 »	 Elle	 recula	 et	 me

considéra.	«	Oui,	»	dit-elle	aux	autres,	«	finalement,	c’est	un	bon	esclave,	un	excellent	esclave	!	»
Elles	rirent.
Puis	la	jeune	femme	mince	s’approcha	de	moi.
J’étais	debout,	attaché,	le	dos	à	une	gaffe.	La	gaffe,	profondément	enfoncée	dans	le	rence	de	l’île,	se

dressait	 dans	 une	 clairière	 proche	 du	 rivage.	 J’avais	 les	 poignets	 attachés	 derrière	 la	 gaffe	 avec	 un
morceau	de	liane	des	marais.	Mes	chevilles	étaient	également	attachées	à	la	gaffe.	Deux	autres	boucles
de	liane	des	marais	m’entouraient	le	cou	et	la	taille.	Sur	ma	tête,	ma	Maîtresse,	Telima,	avait	posé	une
couronne	de	fleurs	de	rence	tressées.

La	 jeune	 femme	 mince,	 debout	 devant	 moi,	 suivit	 du	 doigt,	 paresseusement,	 la	 courbe	 de	 mon



épaule	gauche.	Puis,	du	bout	du	doigt,	elle	 traça	 la	première	 lettre	du	mot	goréen	Kajir	qui	 signifie	 :
esclave	mâle.

Elle	me	regarda.
«	Aimerais-tu	être	mon	esclave	?	»	demanda-t-elle.	«	Aimerais-tu	me	servir	?	»
Je	ne	répondis	pas.
«	Je	pourrais	même	être	gentille	avec	toi,	»	ajouta-t-elle.
Je	détournai	la	tête.
Elle	rit.
Puis	les	autres	jeunes	femmes	approchèrent	également,	se	moquant	de	moi,	me	demandant	si	je	ne

préférais	pas	les	servir,	elles.
«	Écartez-vous	!	»	cria	une	voix	d’homme.	C’était	Ho-Hak.
«	 L’heure	 du	 concours	 est	 arrivée	 !	 »	 cria	 une	 autre	 voix,	 et	 je	 reconnus	 celle	 de	 Telima,	 ma

Maîtresse.
Elle	portait	son	bracelet	d’or	et	ses	cheveux	étaient	attachés	avec	la	bande	de	tissu	pourpre.	Elle	était

vêtue	d’une	courte	 tunique.	Elle	 était	 extrêmement	 satisfaite	d’elle-même,	 ce	 jour-là,	 et	 d’une	beauté
extraordinaire.	Elle	marchait,	la	tête	haute,	comme	si	le	monde	lui	appartenait.	Elle	avait,	à	la	main,	un
bâton	de	jet.

«	Allons,	pressons	!	»	lança	Ho-Hak	en	montrant	le	bord	de	l’île	de	rence.
J’aurais	voulu	que	Ho-Hak	se	tournât	vers	moi,	me	regardât	dans	les	yeux.	Je	le	respectais,	j’aurais

voulu	qu’il	me	regardât,	qu’il	daignât	reconnaître	que	j’existais.
Mais	il	ne	me	regarda	pas,	ne	me	remarqua	pas	et,	suivi	par	Telima	et	les	autres	jeunes	femmes,	se

dirigea	vers	le	bord	de	l’île	de	rence.
Je	restai	seul,	attaché	à	la	gaffe.
	
Telima	m’avait	éveillé	à	l’aube,	puis	m’avait	détaché	afin	que	je	puisse	participer	aux	préparatifs	de

la	fête.
En	début	de	matinée,	les	autres	îles	de	rence,	quatre	en	tout,	qui	étaient	amarrées	dans	les	environs,

furent	poussées	vers	la	nôtre	de	sorte	que,	reliées	par	des	radeaux	de	rence	plats,	qui	jouaient	le	rôle	de
ponts,	et	attachées	les	unes	aux	autres,	elles	ne	formaient	plus,	pratiquement,	qu’une	seule	grande	île.

J’avais	participé	à	 la	mise	en	place	des	ponts	et	 j’avais	 tiré	sur	 le	 rivage	 les	barques	de	rence	des
Renciers	venus	d’îles	 lointaines.	 J’avais	également	 transporté	 les	 lourdes	marmites	de	bière	de	 rence,
fournies	par	les	diverses	îles,	jusqu’à	l’endroit	où	aurait	lieu	le	festin,	ainsi	que	des	chapelets	de	gourdes
d’eau,	des	brochettes	de	poisson,	des	gauts	embrochés,	des	tarsks	tués	et	des	paniers	de	sève	de	rence.

Puis,	 vers	 la	 huitième	 heure	 goréenne,	 Telima	 m’avait	 ordonné	 d’aller	 près	 de	 la	 gaffe,	 où	 elle
m’avait	attaché	puis	posé	sur	la	tête	la	guirlande	de	fleurs	de	rence.

J’étais	resté	attaché	toute	la	matinée,	subissant	l’examen,	les	regards,	les	coups	et	les	humiliations
des	passants.

Vers	la	dixième	heure,	le	midi	goréen,	les	Renciers	mangèrent	quelques	galettes	de	rence	parsemées
de	graines,	burent	de	l’eau	et	grignotèrent	du	poisson.	Le	grand	festin	aurait	lieu	le	soir.

Un	peu	plus	tard,	un	petit	garçon	s’était	arrêté	devant	moi	et	m’avait	regardé,	un	morceau	de	galette
de	rence	à	la	main.

«	As-tu	faim	?	»	avait-il	demandé.
—	«	Oui,	»	avais-je	répondu.
Il	leva	le	morceau	de	galette	de	rence	vers	moi,	afin	que	je	puisse	mordre	dedans	et	manger.
«	Merci,	»	dis-je.
Mais	il	était	resté	là,	à	me	regarder.	Puis	sa	mère	se	précipita	vers	lui,	lui	donna	une	claque	et,	avec

force	cris,	l’entraîna.



Les	Renciers	occupèrent	diversement	 la	matinée.	Les	hommes	 tinrent	conseil	avec	Ho-Hak	et	 il	y
eut	des	discussions,	des	disputes,	des	cris	même.	Les	femmes	mariées	s’occupèrent	de	la	préparation	du
festin.	 Les	 jeunes	 gens	 et	 les	 jeunes	 filles	 formèrent	 deux	 lignes	 opposées	 et	 s’invectivèrent
joyeusement.	 Et,	 de	 temps	 en	 temps,	 l’un	 d’eux,	 garçon	 ou	 fille,	 courait	 jusqu’à	 la	 ligne	 opposée	 et
touchait	quelqu’un	avant	de	rejoindre	sa	base	en	riant.	On	se	lançait	des	objets	et	on	s’injuriait,	par	jeu,
d’une	ligne	à	l’autre.	Les	enfants	jouaient	tous	ensemble,	les	garçons	avec	des	filets	et	des	javelots	de
roseau,	les	filles	avec	des	poupées	de	rence	et	les	adolescents	organisant	des	concours	de	bâton	de	jet.

Après	la	réunion	du	Conseil,	l’homme	au	bandeau	de	perles	vint	me	regarder.	C’était	celui	qui	avait
été	incapable	de	tendre	l’arc.

Il	portait,	sur	l’épaule	gauche,	une	grande	écharpe	de	soie	blanche	et	cela	me	parut	étrange.
Il	ne	m’adressa	pas	 la	parole,	mais	 il	 rit	et	poursuivit	 son	chemin.	 Je	détournai	 la	 tête,	brûlant	de

honte.
	
La	douzième	heure	goréenne	avait	sonné,	midi	était	largement	dépassé.
Les	jeunes	femmes	qui	allaient	essayer	de	me	gagner	m’avaient	examiné.
Ho-Hak,	accompagné	de	Telima,	les	avait	conduites	sur	les	lieux	des	compétitions.
L’essentiel	de	celles-ci	 se	déroulait	dans	 les	marais.	De	 l’endroit	où	 j’étais	attaché,	par-dessus	 les

huttes	 de	 rence,	 j’en	 suivis	 vaguement	 le	 déroulement.	 Il	 y	 eut	 beaucoup	 de	 rires	 et	 de	 cris,
d’applaudissements	 et	 d’acclamations.	 Il	 y	 eut	 des	 courses	 de	 barques	 de	 rence,	 des	 concours	 de
précision	dans	le	maniement	de	la	petite	embarcation,	des	compétitions	au	filet	et	au	bâton	de	jet.	Ce	fut
véritablement	la	fête.

Finalement,	après	environ	une	heure,	le	groupe	comprenant	les	jeunes	femmes,	les	spectateurs	et	les
arbitres	tourna	ses	barques	vers	l’île,	puis	accosta	et	les	embarcations	furent	amarrées	à	la	rive	de	rence
tressé.

Ensuite,	le	groupe	tout	entier	se	dirigea	vers	ma	gaffe,	à	l’exception	de	Ho-Hak,	qui	se	dirigea	vers
un	groupe	d’hommes	qui	taillaient	des	racines	de	rence	en	discutant,	de	l’autre	côté	de	l’île.

Les	jeunes	femmes,	qui	étaient	une	quarantaine	ou	une	cinquantaine,	s’assemblèrent	autour	de	moi,
puis	se	regardèrent	en	riant	et	en	gloussant.

Je	les	regardai,	plein	de	désespoir.
«	Tu	as	été	gagné	!	»	annonça	Telima.
Les	jeunes	femmes	s’observèrent	sans	rien	dire,	mais	riant	et	se	poussant	du	coude.
Impuissant,	je	tirai	sur	les	lianes	des	marais.
«	Qui	t’a	gagné	?	»	demanda	Telima.
Les	jeunes	femmes	ricanèrent.
Puis,	la	jeune	femme	brune,	aux	jambes	longues	et	minces,	provocantes,	vint	tout	près	de	moi.
«	Il	est	possible,	»	souffla-t-elle,	«	que	tu	sois	mon	esclave.	»
—	«	Suis-je	ton	esclave	?	»	demandai-je.
—	«	Tu	es	peut-être	à	moi,	»	me	glissa	à	l’oreille	la	grande	fille	blonde	aux	yeux	gris.	Elle	posa	sur

mon	bras	une	boucle	de	liane	des	marais.
—	«	De	qui	suis-je	l’esclave	?	»	m’écriai-je.
Les	jeunes	femmes	se	pressèrent	autour	de	moi,	me	touchèrent,	me	caressèrent	comme	le	ferait	une

Maîtresse,	me	murmurèrent	à	l’oreille	que	je	leur	appartenais	peut-être,	que	je	devais	les	servir.
«	De	qui	suis-je	l’esclave	?	»	m’écriai-je,	désespéré.
—	«	Tu	le	sauras,	»	déclara	Telima,	«	pendant	le	festin,	quand	la	fête	battra	son	plein	!	»
Les	jeunes	femmes,	et	les	hommes	qui	se	tenaient	derrière	elles,	rirent.
Je	restai	sans	réaction	tandis	que	Telima	me	détachait.
«	Ne	retire	pas	la	guirlande	de	fleurs	!	»	dit-elle.



Puis	 je	 restai	 immobile	 près	 de	 la	 gaffe,	 seulement	 vêtu	 du	 collier	 de	 liane	 des	 marais	 qu’elle
m’avait	passé	au	cou	et	de	la	guirlande	de	fleurs	de	rence.

—	«	Que	dois-je	faire	?	»	demandai-je.
—	«	Va	aider	les	femmes	à	préparer	le	festin	!	»	ordonna-t-elle.
Toutes	riaient	lorsque	je	m’éloignai.
«	Attends	!	»	cria-t-elle.
Je	m’arrêtai.
«	Pendant	 le	 festin,	 »	 déclara-t-elle,	 «	 tu	 nous	 serviras,	 naturellement.	 »	Elle	 rit.	 «	Et,	 comme	 tu

ignores	laquelle	d’entre	nous	est	ta	Maîtresse,	tu	nous	serviras	toutes	comme	si	tu	nous	appartenais.	Et
tu	nous	serviras	bien.	Si	celle	qui	est	ta	Maîtresse	n’est	pas	entièrement	satisfaite,	tu	seras	certainement
très	sévèrement	puni	!	»

Il	y	eut	d’autres	éclats	de	rire.
«	Maintenant,	va,	»	conclut-elle,	«	et	aide	les	femmes	à	préparer	le	repas	!	»
Je	me	tournai	vers	elle.
—	«	Qui,	»	suppliai-je,	«	est	ma	Maîtresse	?	»
—	 «	 Tu	 le	 sauras	 pendant	 le	 festin	 !	 »	 répliqua-t-elle	 avec	 colère.	 «	 Au	 plus	 fort	 de	 la	 fête.

Maintenant,	va	aider	les	femmes	à	préparer	le	festin…	Esclave	!	»
Je	fis	demi-tour	et,	sous	les	rires,	allai	aider	les	femmes.
	
La	nuit	était	très	avancée	et	la	fête	était	presque	terminée.
Des	 torches,	morceaux	 de	 lianes	 des	marais	 imprégnés	 d’huile	 et	 enroulés	 autour	 des	 pointes	 de

javelots	fichés	dans	le	rence	tressé	de	l’île,	éclairaient	la	nuit	des	marais.
Les	 hommes	 étaient	 assis	 en	 cercle,	 les	 jambes	 croisées,	 et	 les	 femmes,	 agenouillées	 suivant	 la

coutume	goréenne,	avaient	pris	place	à	l’intérieur	du	cercle.	Il	y	avait	quelques	enfants,	à	la	périphérie
du	cercle,	mais	la	majorité	d’entre	eux	étaient	endormis	sur	le	rence.	On	avait	beaucoup	parlé	et	chanté.
Je	compris	que	les	Renciers,	lorsqu’ils	n’habitaient	pas	la	même	île,	se	rencontraient	rarement.

Avant	 le	 festin,	 j’avais	 aidé	 les	 femmes,	 vidant	 le	 poisson	 et	 préparant	 les	gauts	des	marais,	 puis
j’avais	 tourné	 les	 broches,	 où	 rôtissaient	 les	 tarsks,	 au-dessus	 de	 feux	 de	 racines	 de	 rence	 séchées,
brûlant	dans	des	 récipients	métalliques	montés	 sur	des	 structures	 surélevées	dont	 les	pieds	 reposaient
également	sur	des	plaques	métalliques.

Pendant	 presque	 tout	 le	 festin,	 j’avais	 servi,	 notamment	 les	 jeunes	 femmes	 qui	 avaient	 concouru
pour	me	gagner	et	dont	une,	j’ignorais	laquelle,	m’avait	effectivement	gagné.

J’avais	porté	des	bols	de	poisson	 séché	coupé	en	petits	morceaux,	des	plateaux	chargés	de	 tarsks
rôtis	et	de	gauts	rôtis,	des	galettes	de	rence	et	de	la	bouillie,	des	gourdes,	qu’il	fallait	remplir	souvent,	de
bière	de	rence.

Puis,	parmi	les	applaudissements	des	Renciers,	Telima	se	dirigea	vers	moi.
«	Au	poteau	!	»	dit-elle.
J’avais	vu	le	poteau.	Il	n’était	guère	différent	de	celui	auquel	j’avais	été	attaché	un	peu	plus	tôt.	Il	y

avait	une	clairière	circulaire,	entre	les	convives,	d’environ	douze	mètres	de	diamètre,	autour	de	laquelle
étaient	formés	les	cercles.	Le	poteau,	dépourvu	d’écorce,	mince,	profondément	enfoncé	dans	le	rence	de
l’île,	se	dressait	exactement	au	centre	de	la	clairière,	entouré	par	les	cercles	des	Renciers.

Je	me	dirigeai	vers	le	poteau	et	m’immobilisai	près	de	lui.
Elle	me	saisit	les	mains	et,	avec	un	morceau	de	liane	des	marais,	les	attacha	derrière	le	poteau.	Puis,

comme	elle	l’avait	fait	au	matin,	elle	m’y	attacha	également	les	pieds	et	ensuite,	également	comme	elle
l’avait	fait	au	matin,	elle	m’entoura	la	taille	et	le	cou.	Puis,	jetant	la	guirlande	de	fleurs	de	rence	que	je
portais,	elle	la	remplaça	par	une	guirlande	fraîche.

Tandis	qu’elle	m’attachait	ainsi,	les	Renciers	chantaient	en	claquant	des	mains.



Elle	recula	et	rit.
Je	vis,	dans	la	foule,	Ho-Hak	qui	frappait	dans	ses	mains	et	chantait,	comme	les	autres,	y	compris

l’homme	au	bandeau	en	perles	de	sorp	du	Vosk,	celui	qui	avait	été	incapable	de	tendre	l’arc.
Puis,	soudain,	la	foule	se	tut.
Le	silence	se	fit.
Alors,	s’éleva	un	battement	de	tambour	qui	devint	de	plus	en	plus	puissant,	un	homme	frappant	avec

deux	bâtons	 sur	 une	 racine	 de	 rence	 évidée	 et,	 aussi	 soudainement	 que	 le	 chant	 et	 les	 battements	 de
mains,	le	tambour	se	tut.

Ensuite,	stupéfait,	je	vis	les	jeunes	femmes,	poussant	des	cris	aigus	et	riant,	celles	qui	protestaient
étant	poussées	et	tirées,	se	lever	et	pénétrer	dans	la	clairière.

Les	jeunes	gens	manifestèrent	bruyamment	leur	joie.
Une	ou	deux	jeunes	filles,	rieuses,	tentèrent	de	s’échapper,	mais	les	jeunes	hommes	les	rattrapèrent

et	les	poussèrent	dans	la	clairière.
Puis	les	jeunes	femmes,	vigoureuses,	les	yeux	brillants,	respirant	profondément,	leurs	bras	nus	ornés

de	 bracelets	 de	 perles	 ou	 de	 cuivre	martelé	 à	 l’occasion	 de	 la	 fête,	 s’immobilisèrent	 au	milieu	 de	 la
clairière.

Les	jeunes	gens	crièrent	et	battirent	des	mains.
Je	 constatai	 que	 de	 nombreux	 jeunes	 garçons,	 beaux,	 au	 visage	 volontaire,	 ne	 pouvaient	 quitter

Telima	des	yeux.
Je	remarquai	qu’elle	était	la	seule	à	porter	un	bracelet	d’or.
Elle	ne	faisait	guère	attention	aux	jeunes	gens.
Les	communautés	de	Renciers	vivent	en	général	isolées.	Les	jeunes	se	rencontrent	rarement,	sauf	au

sein	d’une	même	communauté.	Je	me	souvins	des	deux	lignes	de	jeunes	garçons	et	de	jeunes	filles	qui
s’étaient	invectivées,	en	riant	et	en	criant,	dans	la	matinée.

Puis,	 l’homme	 au	 tambour	 en	 racine	 de	 rence	 évidée	 se	 mit	 à	 jouer	 et	 d’autres	 musiciens	 se
joignirent	à	lui	:	une	flûte	de	roseau,	des	petits	morceaux	de	métal	enfilés	sur	un	fil	de	fer,	et	un	bâton
creusé	d’encoches	sur	lequel	on	frotte	une	cuiller	façonnée	dans	une	racine	de	rence.

Ce	 fut	Telima	qui	commença	de	marteler	 le	 rence	 tressé	qui	constituait	 la	 surface	de	 l’île	avec	 le
talon	droit,	les	bras	levés	au-dessus	de	la	tête	et	les	yeux	fermés.

Puis	 les	autres	 jeunes	 femmes	 l’imitèrent	de	 sorte	que,	bientôt,	 la	plus	 timide	elle-même	suivit	 le
périmètre	du	cercle	en	tapant	des	pieds.	Les	danses	des	Rencières	sont,	à	ma	connaissance,	uniques	sur
Gor.	Elles	sont	parfois	un	peu	sauvages	mais	elles	comportent	également,	paradoxalement	peut-être,	des
aspects	 statiques,	 stylisés,	 des	mouvements	 qui	 évoquent	 le	 jet	 du	 filet,	 la	manœuvre	 de	 la	 gaffe,	 le
tressage	du	rence	ou	la	chasse	au	gaut.	Mais,	tandis	que	je	regardais,	parmi	les	cris	des	jeunes	gens,	la
danse	devint	moins	stylisée,	plus	universellement	féminine,	de	cette	féminité	commune	à	la	maîtresse
de	maison	alcoolique	d’une	banlieue	urbaine	de	la	Terre	et	à	l’esclave	couverte	de	bijoux	de	Port	Kar,
ne	 fut	plus	que	 la	danse	de	 femmes	qui	ont	envie	d’hommes	et	vont	avoir	des	hommes.	Stupéfait,	 je
constatai	que	 les	 jeunes	 femmes	 les	plus	 timides	elles-mêmes,	 celles	qu’il	 avait	 fallu	pousser	dans	 le
cercle	et	même	celles	qui	avaient	 tenté	de	s’enfuir,	 tournoyaient	follement,	 les	mains	tendues	vers	 les
trois	lunes	de	Gor.

La	solitude	est	souvent	cruelle,	sur	les	îles	de	rence,	et	la	fête	n’a	lieu	qu’une	fois	l’an.
Les	invectives	des	jeunes	gens,	pendant	la	matinée,	et	l’exhibition	des	jeunes	femmes,	le	soir,	car,	en

fait,	 dans	 les	 mouvements	 de	 la	 danse,	 toutes	 les	 femmes	 sont	 pratiquement	 mises	 à	 nu,	 jouent
probablement	un	rôle	crucial	dans	la	vie	des	Renciers,	rôle	comparable	aux	rendez-vous	et	à	la	cour	de
l’environnement	plus	civilisé	de	ma	Terre	natale.

L’entrée	des	jeunes	femmes	dans	le	cercle	marque	la	fin	de	l’enfance.
Soudain,	devant	moi,	les	mains	au-dessus	de	la	tête,	se	dressa	la	mince	jeune	femme	brune,	celle	qui



avait	de	 longues	 jambes	merveilleusement	belles,	 vêtue	d’une	courte	 tunique	de	 rence	 ;	 ses	 chevilles
étaient	 tellement	 proches	 l’une	 de	 l’autre	 qu’elles	 auraient	 pu	 être	 enchaînées	 ;	 puis	 elle	 posa	 les
poignets	 l’un	 contre	 l’autre,	 paumes	 vers	 l’extérieur,	 au-dessus	 de	 la	 tête,	 comme	 si	 elle	 portait	 des
menottes	d’esclave.

Puis	elle	jeta	:
«	Esclave	!	»	avant	de	me	cracher	au	visage	et	de	pivoter	sur	elle-même,	s’éloignant.
Je	me	demandai	si	elle	était	devenue	ma	nouvelle	Maîtresse.
Puis	une	autre	jeune	femme,	la	grande	jeune	femme	blonde	à	la	boucle	de	liane	des	marais,	se	dressa

devant	moi,	avec	des	mouvements	douloureusement	lents,	comme	si	la	musique	n’altérait	que	de	temps
en	temps	sa	respiration	et	les	battements	de	son	cœur.

«	Je	suis	peut-être,	»	fit-elle,	«	ta	Maîtresse.	»
Puis,	 comme	 l’autre,	 elle	 me	 cracha	 au	 visage	 et	 s’éloigna,	 avec	 élégance,	 enveloppée	 dans	 la

flamme	de	la	musique.
L’une	après	l’autre,	les	jeunes	femmes	dansèrent	devant	moi	et	autour	de	moi,	feignant	de	s’offrir	à

moi,	riant	de	leur	pouvoir,	puis	me	crachèrent	au	visage	avant	de	s’éloigner.
Les	Renciers	riaient	et	criaient,	acclamaient	les	jeunes	femmes.
Mais,	pour	l’essentiel,	on	m’ignora,	tout	comme	le	poteau	auquel	j’étais	attaché.
Le	plus	souvent,	bien	qu’elles	eussent	pris	le	temps	de	m’humilier,	les	jeunes	femmes	dansèrent	leur

beauté	à	l’intention	des	jeunes	hommes	du	cercle,	afin	de	se	faire	désirer,	afin	de	séduire.
Un	peu	plus	tard,	une	jeune	femme	quitta	le	cercle,	la	tête	rejetée	en	arrière,	la	respiration	profonde

et,	à	peine	avait-elle	franchi	le	cercle	de	renciers	qu’un	jeune	homme	la	suivit	puis	la	rejoignit	un	peu
plus	 loin.	 Pendant	 environ	 une	 ehn,	 ils	 restèrent	 face	 à	 face,	 immobiles	 dans	 l’obscurité,	 puis,	 avec
douceur,	la	jeune	femme	ne	protestant	pas,	il	étendit	son	filet	sur	elle	et	l’attira	plus	loin.	Ensemble,	ils
disparurent	dans	le	noir,	traversant	un	pont	de	radeaux	conduisant	à	une	île	éloignée	du	feu,	de	la	foule,
du	bruit	et	de	la	danse.

Ensuite,	quelques	ehns	plus	 tard,	une	autre	 jeune	femme	quitta	 le	cercle,	 fut	 rejointe	par	un	 jeune
homme	qui	l’enveloppa	dans	son	filet	et	l’entraîna,	prix	consentant,	dans	le	secret	de	sa	hutte.

La	danse	devint	plus	frénétique.
Les	jeunes	femmes	tournoyaient	follement,	les	spectateurs	battaient	des	mains,	la	musique	devenait

plus	sauvage,	plus	barbare,	plus	endiablée.
Et,	soudain,	Telima	dansa	devant	moi.
Je	laissai	échapper	un	cri	tant	sa	beauté	me	stupéfiait.
J’eus	 l’impression	de	n’avoir	 jamais	vu	de	 femme	aussi	belle	et,	devant	moi,	 simple	esclave,	elle

dansa	avec	insolence	et	mépris.	Elle	levait	les	bras	au-dessus	de	la	tête	et,	tout	en	dansant,	souriait	et	me
regardait	 fixement.	 Ce	 soir-là,	 sa	 beauté	 me	 blessa	 plus	 douloureusement,	 plus	 cruellement,	 que	 les
poignards	d’un	Tortionnaire.	Elle	dansait	le	mépris	et	les	sarcasmes	que	je	lui	inspirais.	Elle	fit	naître	en
moi	des	agonies	de	désir	mais,	dans	ses	yeux,	je	lus	que	je	n’étais	pour	elle	qu’un	objet	d’amusement	et
de	mépris.

Puis	elle	me	libéra.
«	Va	dans	la	hutte	!	»	ordonna-t-elle.
Je	restai,	immobile,	près	du	poteau.
Nous	 étions	 pris	 dans	 des	 torrents	 de	 musique	 barbare,	 les	 cris	 et	 les	 applaudissements,	 les

tourbillons,	les	bonds,	les	contorsions	des	jeunes	femmes	dont	le	corps	brûlait	de	la	passion	de	la	danse.
«	Oui,	»	déclara-t-elle,	«	tu	m’appartiens.	»
Elle	me	cracha	au	visage.
«	Va	dans	la	hutte	!	»	répéta-t-elle.
Je	m’éloignai,	en	trébuchant,	du	poteau,	me	frayant	un	chemin	dans	la	foule	des	danseuses,	dans	le



cercle	 des	 spectateurs	 déchaînés	 qui	 criaient	 et	 battaient	 des	mains,	 puis	me	dirigeai	 vers	 la	 hutte	 de
Telima.

Je	m’arrêtai	devant,	dans	l’obscurité.
J’essuyai	sa	salive,	sur	mon	visage.
Puis,	m’étant	mis	à	quatre	pattes,	baissant	la	tête,	j’entrai	dans	la	hutte.
Dehors,	 retentissaient	 les	 acclamations	 et	 les	 applaudissements,	 les	 cris	 des	 jeunes	 femmes	 qui

dansaient	sous	les	trois	lunes	de	Gor.
Je	m’assis	dans	le	noir,	la	tête	entre	les	mains.
Je	restai	longtemps	assis	dans	l’obscurité.
Puis	Telima	entra,	avec	l’assurance	de	la	propriétaire	de	la	hutte,	comme	si	je	n’étais	pas	là.
«	Allume	la	lampe	!	»	ordonna-t-elle.
J’obéis,	maladroit	dans	le	noir,	frottant	l’acier	contre	le	silex,	et	les	étincelles	touchèrent	les	pétales

de	rence	contenus	dans	le	petit	bol.	Dans	cette	minuscule	flamme,	j’introduisis	un	morceau	de	tige	de
rence	provenant	d’un	paquet	de	celles-ci,	puis	j’allumai	la	minuscule	lampe	à	huile	de	tharlarion	posée
dans	son	bol	de	cuivre.	Je	remis	le	morceau	de	tige	de	rence,	comme	j’avais	vu	Telima	le	faire,	dans	le
petit	bol	de	pétales	où,	comme	les	pétales	enflammés,	il	ne	tarda	pas	à	s’éteindre.	La	flamme	vacillante
de	la	lampe	à	huile	de	tharlarion	éclaira	l’intérieur	de	la	hutte	d’une	lumière	jaunâtre.

Telima	mangeait	une	galette	de	rence.	Elle	avait	la	bouche	à	moitié	pleine.	Elle	me	regardait.
«	Ce	soir,	»	dit-elle,	«	je	ne	t’attacherai	pas.	»
Serrant	la	demi-galette	de	rence	entre	les	dents,	elle	déroula	sa	natte	puis,	comme	elle	l’avait	fait	la

veille	au	soir,	détacha	sa	tunique	et	la	retira.	Puis	elle	la	jeta	dans	un	coin	de	la	hutte,	sur	sa	gauche,	près
de	ses	pieds.	Assise	sur	la	natte,	elle	mangea	le	reste	de	sa	galette	de	rence.	Puis	elle	s’essuya	la	bouche
avec	l’avant-bras	et	se	frotta	les	mains	l’une	contre	l’autre	pour	se	débarrasser	des	miettes.

Ensuite,	elle	détacha	ses	cheveux	et	les	secoua.
Puis	elle	s’allongea	sur	la	natte,	face	à	moi,	appuyée	sur	le	coude	droit.	Son	genou	gauche	était	levé.

Elle	me	regarda.
«	Sers	mon	plaisir	!	»	ordonna-t-elle.
—	«	Non,	»	répondis-je.
Elle	me	regarda	avec	stupéfaction.
Au	 même	 moment,	 dehors,	 retentit	 le	 cri	 sauvage,	 strident,	 terrifié,	 d’une	 jeune	 femme,	 et	 la

musique	 s’arrêta	 soudain.	 Puis	 j’entendis	 des	 cris,	 des	 hurlements	 de	 terreur,	 des	 pas	 précipités,	 le
tintement	des	armes.

«	Les	Marchands	d’Esclaves	!	»	hurlait-on.	«	Les	Marchands	d’Esclaves	!	»
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LES	MARCHANDS	D’ESCLAVES

J’ÉTAIS	sorti	de	la	hutte.
Ma	réaction	avait	été	instantanée,	comme	celle	d’un	Guerrier	entraîné,	et	m’avait	pris	de	court.
La	jeune	femme	me	suivit	presque	immédiatement.
Dans	la	nuit,	je	vis	des	torches	qui	se	déplaçaient	à	la	périphérie	de	l’île.
Un	 enfant	 passa	 devant	 moi	 en	 courant.	 Le	 cercle	 de	 la	 danse	 était	 vide.	 Solitaire,	 le	 poteau

dépourvu	d’écorce	se	dressait	au	milieu	du	cercle.	Une	femme	hurlait	parmi	 les	 reliefs	du	 festin.	Les
torches	 des	 marais	 brûlaient	 aussi	 tranquillement	 que	 de	 coutume.	 Il	 y	 avait	 des	 cris.	 J’entendis	 le
claquement	 des	 armes	 sur	 les	 boucliers.	 Deux	 hommes,	 des	 Renciers,	 nous	 dépassèrent	 en	 courant.
J’entendis	le	craquement	d’un	javelot	des	marais	contre	le	métal.	Un	homme,	un	Rencier,	se	dirigea	vers
nous	à	reculons,	en	 titubant	comme	un	 ivrogne.	Puis	 il	pivota	sur	 lui-même	et	 je	vis,	au	milieu	de	sa
poitrine,	 l’empennage	 d’un	 carreau	 d’arbalète.	 Il	 s’abattit	 presque	 à	 nos	 pieds,	 les	 doigts	 crispés	 sur
l’empennage,	les	genoux	remontés	jusqu’au	menton.	Plus	loin,	un	enfant	pleurait.

Dans	la	lumière	vacillante	des	torches,	derrière	elles,	dans	les	marais,	j’aperçus	les	proues	courbes
de	plusieurs	péniches	des	marais,	de	celles	que	les	esclaves	propulsent	à	la	rame.

Telima	se	couvrit	le	visage	avec	les	mains,	les	yeux	fous,	et	poussa	un	puissant	hurlement	de	terreur.
Ma	main	se	referma	sur	son	poignet	droit,	 le	serrant	comme	une	menotte	d’esclave.	Je	l’entraînai,

mal	assurée	sur	ses	jambes	et	hurlante,	vers	l’autre	côté	de	l’île,	vers	l’obscurité.
Mais	des	Renciers	se	précipitaient	dans	notre	direction,	hommes,	femmes	et	enfants	qui,	les	mains

tendues,	 trébuchaient	 et	 tombaient.	Derrière	 eux,	 nous	 entendîmes	 les	 cris	 des	 hommes	 et	 vîmes	 les
mouvements	des	javelots.

Nous	courûmes	avec	eux	vers	une	autre	partie	de	l’île.
Puis,	devant	nous,	dans	le	noir,	retentit	une	trompette	et	nous	nous	arrêtâmes,	indécis.	Soudain,	une

pluie	de	carreaux	d’arbalète	s’abattit	 sur	nous.	 Il	y	eut	des	hurlements.	Un	homme,	sur	notre	gauche,
cria	et	s’écroula.

Nous	 fîmes	demi-tour	et	 courûmes	à	nouveau,	 trébuchant	dans	 l’obscurité	 faiblement	éclairée	par
les	torches,	sur	les	nattes	de	rence	tressé	qui	constituaient	la	surface	de	l’île.

Derrière	 nous,	 retentissaient	 les	 trompettes	 et	 le	 choc	 des	 javelots	 sur	 les	 boucliers,	 les	 cris	 des
combattants.

Puis,	devant	nous,	une	femme	s’immobilisa	en	hurlant,	le	bras	tendu	:
«	Ils	ont	des	filets	!	»	s’écria-t-elle.
On	nous	poussait	vers	les	filets.



Je	m’arrêtai	et	serrai	Telima	contre	moi.	Nous	fûmes	bousculés	par	des	Renciers	en	pleine	course
qui	se	jetaient	dans	les	filets.

«	Arrêtez	!	»	criai-je.	«	Arrêtez	!	Il	y	a	des	filets	!	Des	filets	!	»
Mais	presque	tous	nos	compagnons,	désemparés,	fuyant	les	trompettes	et	le	choc	des	javelots	contre

les	boucliers,	se	jetèrent	follement	sur	les	filets	qui,	tenus	par	des	esclaves,	se	dressèrent	soudain	devant
eux.	 Il	 ne	 s’agissait	 pas	 de	 petits	 filets	 destinés	 à	 la	 capture	 d’individus,	 mais	 de	 grands	 filets,
semblables	à	un	mur,	qui	coupaient	la	retraite.	Ici	et	là,	entre	les	mailles,	des	lances	écartaient	ceux	qui
auraient	voulu	les	déchirer.	Puis	le	grand	filet,	tenu	par	des	esclaves,	se	mit	à	avancer.

À	l’autre	extrémité	de	l’île,	le	même	cri	terrifié	retentit	:
«	Des	filets	!	Des	filets	!	»
Puis,	tandis	que	nous	nous	bousculions	et	courions,	ici	et	là,	parmi	nous,	se	trouvèrent	des	hommes

de	Port	Kar,	 des	Guerriers,	 certains	 avec	 le	 casque,	 le	 bouclier,	 l’épée	 et	 le	 javelot,	 d’autres	 avec	un
bâton	et	un	poignard,	d’autres	avec	un	fouet	et	un	lasso,	d’autres	encore	avec	un	filet,	tous	avec	de	la
corde.	Parmi	eux,	circulaient	des	esclaves	munis	de	torches	afin	qu’ils	puissent	voir	ce	qu’ils	faisaient.

Je	vis	le	Rencier	au	bandeau	en	perles	de	sorp	du	Vosk,	celui	qui	avait	été	incapable	de	tendre	l’arc.
Il	portait	la	grande	écharpe	de	soie	blanche	en	travers	du	torse,	attachée	sur	la	hanche	droite.	Près	de	lui,
se	tenait	un	Guerrier	de	Port	Kar,	grand	et	barbu,	portant	un	casque	orné,	sur	les	tempes,	des	deux	filets
d’or	des	officiers.	Le	Rencier	tendait	le	bras	ici	et	là,	donnant	des	instructions,	d’une	voix	puissante,	aux
Guerriers	de	Port	Kar.	Le	grand	officier	barbu,	l’épée	tirée,	se	tenait,	silencieux,	près	de	lui.

«	C’est	Henrak	!	»	s’écria	Telima.	«	C’est	Henrak	!	»
C’était	la	première	fois	que	j’entendais	le	nom	de	l’homme	au	bandeau.
Près	de	nous,	un	homme	s’effondra,	le	cou	presque	complètement	traversé	par	un	javelot.
Henrak	serrait,	dans	sa	main,	une	bourse,	peut-être	pleine	d’or.
Le	bras	autour	des	épaules	de	Telima,	je	m’éloignai,	l’entraînant,	et	nous	nous	perdîmes	parmi	les

renciers	hurlants,	les	hommes	et	les	femmes	qui	couraient.
Certains	Renciers,	 armés	de	 leur	petit	bouclier	de	 rence	 tressé,	 résistaient,	mais	 leurs	 javelots	des

marais	ne	pouvaient	rien	contre	les	épées	d’acier	et	les	lourdes	lances	goréennes.	Lorsqu’ils	résistaient,
ils	 étaient	 taillés	 en	 pièces.	 La	 plupart	 d’entre	 eux,	 pris	 de	 panique,	 certains	 qu’ils	 ne	 pouvaient	 pas
résister	à	des	Guerriers	entraînés,	fuyaient	comme	des	animaux,	poussant	des	cris	de	terreur,	devant	les
chasseurs	de	Port	Kar.

Une	jeune	femme	trébucha,	puis	fut	traînée	par	les	cheveux	vers	une	des	étroites	péniches.	Elle	avait
les	poignets	attachés	dans	le	dos.	C’était	celle	qui,	le	matin,	avait	un	filet	sur	l’épaule,	une	de	celles	qui
s’étaient	moquées	de	moi,	lorsque	j’étais	attaché	au	poteau,	une	de	celles	qui	avait	dansé	le	mépris	que
je	lui	inspirais.	Elle	était	déjà	nue.

Je	reculai	encore,	parmi	les	renciers	qui	couraient	et	se	bousculaient,	tramant	à	nouveau	Telima	par
le	poignet.	Elle	hurlait	et	courait	en	trébuchant.

Je	constatai	que	les	filets,	des	deux	côtés	de	l’île,	avaient	avancé,	les	lances	passées	entre	les	mailles
poussant	les	renciers	terrifiés	devant	eux.

Nous	courûmes	une	nouvelle	fois	vers	le	centre	de	l’île.
Une	jeune	femme	hurla.	C’était	 la	grande	jeune	femme	blonde,	aux	yeux	gris,	celle	qui,	 le	matin,

avait	une	boucle	de	 liane	des	marais	qu’elle	m’avait	posée	sur	 le	bras,	celle	qui	avait	dansé	avec	une
lenteur	 douloureuse,	 pendant	 la	 fête,	 qui,	 comme	 les	 autres,	 m’avait	 manifesté	 son	 mépris	 en	 me
crachant	au	visage.

Elle	 se	 débattit,	 prisonnière	 de	 deux	 lassos	 de	 cuir	 enroulés	 autour	 de	 sa	 taille	 et	 tenus	 par	 des
Guerriers.	Un	 autre	Guerrier	 approcha,	 derrière	 elle	 et,	 en	 quatre	 coups	 de	 fouet	 sauvages,	 lacéra	 sa
tunique	 de	 rence	 de	 sorte	 que	 la	 jeune	 femme	 tomba	 à	 genoux	 sur	 le	 rence	 tressé	 qui	 constituait	 la
surface	de	l’île,	hurlant	de	douleur,	suppliant	les	hommes	de	l’attacher.	On	la	jeta	à	plat	ventre	puis	un



Guerrier	lui	attacha	les	poignets	tandis	que	l’autre	lui	liait	les	chevilles.
Une	 jeune	 femme	 nous	 heurta	 en	 hurlant.	 C’était	 la	 jeune	 femme	 brune	 et	 mince,	 élancée,	 aux

jambes	merveilleusement	belles.	Je	me	souvenais	bien	d’elle.	Elle	avait	dansé	devant	moi,	les	chevilles
toutes	proches	 l’une	de	 l’autre,	comme	si	elles	avaient	été	enchaînées,	 les	mains	au-dessus	de	 la	 tête,
paumes	 vers	 l’extérieur,	 comme	 si	 elle	 avait	 eu	 des	 menottes	 d’esclave,	 puis	 elle	 m’avait	 jeté	 :
«	Esclave	!	»,	avant	de	me	cracher	au	visage	et	de	s’éloigner.	C’était,	à	mon	avis,	après	Telima,	la	plus
insolente	 et	 la	 plus	 désirable.	 Elle	 tournoya	 follement,	 poussant	 des	 hurlements,	 et	 disparut	 dans
l’obscurité.	Sa	tunique	de	rence	était	déchirée	sur	l’épaule.

Le	bras	autour	de	Telima,	je	regardai	d’un	côté	et	de	l’autre,	cherchant	une	issue.
Tout	autour	de	nous,	les	hommes	criaient,	les	femmes	hurlaient,	les	enfants	couraient	en	pleurant	et

partout,	semblait-il,	étaient	les	hommes	de	Port	Kar	et	leurs	esclaves	qui	tenaient	les	torches,	lesquelles
brillaient	 comme	 des	 yeux	 de	 prédateur	 dans	 la	 nuit	 des	 marais.	 Un	 petit	 garçon	 nous	 dépassa	 en
courant.	C’était	 celui	 qui	m’avait	 donné	 un	morceau	 de	 galette	 de	 rence,	 le	matin,	 tandis	 que	 j’étais
attaché	au	poteau,	celui	que	sa	mère	avait	puni	pour	cette	raison.

J’entendis	des	cris,	des	hurlements	et,	entraînant	Telima	par	la	main,	me	dirigeai	vers	eux.
Là,	 dans	 la	 lumière	 des	 torches	 des	 marais,	 je	 vis	 Ho-Hak,	 pleurant	 de	 rage,	 hurlant,	 faisant

follement	tournoyer	une	gaffe	autour	de	lui.	De	nombreux	guerriers	de	Port	Kar	étaient	étendus	autour
de	 lui,	 la	 tête	brisée	ou	 la	poitrine	enfoncée.	À	 la	 limite	du	cercle	décrit	par	sa	gaffe,	se	 tenaient	une
quinzaine	de	Guerriers	de	Port	Kar,	l’épée	tirée,	la	lumière	des	torches	des	marais	se	réfléchissant	sur
les	lames,	l’encerclant,	l’immobilisant	à	la	pointe	de	leurs	armes.	Il	n’aurait	pas	été	plus	prisonnier	entre
les	mâchoires	du	requin	des	marais	au	long	corps	pourvu	de	neuf	nageoires.

«	Quel	combattant	!	»	s’écria	un	des	Guerriers	de	Port	Kar.
Ho-Hak,	en	sueur,	 le	souffle	court,	précipité,	ses	grandes	oreilles	collées	contre	la	tête,	son	collier

métallique	de	galérien,	auquel	était	suspendu	un	morceau	de	chaîne,	au	cou,	serrant	 la	gaffe	entre	 les
mains,	se	tenait,	les	jambes	largement	écartées,	sur	le	rence,	en	garde.

«	Tharlarions	!	»	cria-t-il	aux	Guerriers	de	Port	Kar.
Ils	se	moquèrent	de	lui.
Puis	deux	filets,	ronds,	aux	mailles	solides	et	lestés,	s’abattirent	sur	lui.
Les	 Guerriers	 de	 Port	 Kar	 se	 jetèrent	 alors	 sur	 lui	 et	 l’assommèrent	 en	 le	 frappant	 avec	 les

pommeaux	de	leurs	épées	et	les	manches	de	leurs	lances.
Telima	hurla	et	je	l’entraînai.
Nous	courûmes	à	nouveau	parmi	les	torches	et	les	hommes.
Nous	arrivâmes	sur	la	rive	de	l’île.	Dans	les	marais,	à	quelques	mètres	de	nous,	des	barques	de	rence

brûlaient	sur	l’eau.	Il	n’y	avait	personne	sur	la	rive	de	l’île.	Dans	l’eau,	prisonnier	des	mâchoires	d’un
tharlarion	des	marais,	un	rencier	hurlait.

«	Il	y	en	a	deux	!	»	entendis-je.
Nous	nous	retournâmes.	Quatre	Guerriers,	armés	de	filets	et	de	lances,	couraient	vers	nous.
Nous	prîmes	à	nouveau	la	direction	de	la	lumière,	des	torches,	du	centre	de	l’île,	des	hurlements	des

femmes	et	des	hommes.
Près	 du	 poteau	 auquel	 j’avais	 été	 attaché,	 à	 quelques	mètres	 du	 cercle	 de	 la	 danse,	 de	 nombreux

renciers,	hommes	et	femmes,	nus,	gisaient,	pieds	et	poings	liés.	Ensuite,	on	les	conduirait	aux	péniches.
De	temps	en	temps,	un	Guerrier	augmentait	le	butin,	traînant	sa	prise	ou	bien	la	jetant	sans	ménagement
parmi	 les	autres.	Deux	Guerriers,	 l’épée	à	 la	main,	gardaient	ces	 renciers.	Un	Scribe,	debout	derrière
une	écritoire,	enregistrait	 les	captures	de	chaque	Guerrier.	Parmi	celles-ci,	 se	 trouvait	 la	grande	 jeune
femme	aux	yeux	gris.	Elle	pleurait	et	tirait	sur	ses	liens.	Elle	me	regarda.

«	Au	secours	!	»	criait-elle.	«	Au	secours	!	»
J’entraînai	Telima.



«	Je	ne	veux	pas	être	esclave,	»	répétait-elle,	«	je	ne	veux	pas	être	esclave.	»
Je	jetai	la	tête	de	côté	au	moment	où	la	torche	d’un	esclave	des	Guerriers	de	Port	Kar	siffla	à	mes

oreilles.
Nous	fûmes	bousculés	par	un	rencier	ensanglanté	qui	s’éloigna	en	titubant.
Une	jeune	femme	hurla.
Puis	 je	 vis,	 dans	 la	 lumière	 des	 torches,	 agile	 comme	 le	 tabuk,	 courant	 désespérément,	 la	 jeune

femme	brune	et	mince,	celle	qui	avait	des	jambes	merveilleusement	belles.	Un	Guerrier	de	Port	Kar	la
poursuivait.	 Je	 vis	 le	 filet	 dense	 et	 lesté	 tourbillonner,	 puis	 je	 la	 vis	 tomber,	 prisonnière.	 Elle	 hurla,
roulant	sur	elle-même,	luttant	contre	le	filet.	Puis	le	Guerrier	la	jeta	à	plat	ventre,	lui	attacha	rapidement
les	poignets	et	 les	chevilles.	Avec	son	couteau,	il	coupa	sa	tunique	de	rence	et,	sans	même	prendre	la
peine	de	la	débarrasser	du	filet,	la	jeta	sur	son	épaule	;	ensuite,	il	prit	la	direction	d’une	péniche	à	haute
proue	qui	se	trouvait	dans	l’ombre,	au	bord	de	l’île.	Il	ne	voulait	pas	risquer	de	perdre	une	telle	prise.

Je	supposai	que	la	jeune	femme	ne	tarderait	pas	à	danser	à	nouveau,	sans	doute	avec	les	chevilles
délicieusement	jointes	et	les	mains	levées,	paumes	vers	l’extérieur,	au-dessus	de	la	tête.	Mais,	alors,	ses
chevilles	 seraient	 véritablement	 enchaînées	 et	 elle	 porterait	 effectivement	 des	 menottes	 ;	 elle	 serait
véritablement	enchaînée	;	elle	aurait	des	anneaux	aux	chevilles	et	aux	poignets	;	et	elle	ne	terminerait
probablement	pas	sa	danse	en	crachant	au	visage	de	son	Maître,	avant	de	pivoter	sur	elle-même	et	de
s’éloigner.	Elle	serait	certainement	presque	morte	de	terreur	à	l’idée	que	sa	danse	pourrait	lui	déplaire.

«	Là	!	»	cria	Henrak,	l’écharpe	blanche	lui	barrant	le	torse,	en	tendant	le	bras	vers	nous.	«	Prenez	la
fille,	je	la	veux	!	»

Telima	le	regarda	avec	terreur,	secouant	la	tête.
Un	Guerrier	se	jeta	sur	nous.
Quelques	 renciers,	 dans	 leur	 fuite,	 nous	 bousculèrent	 et	 nous	 séparèrent.	 Telima	 pivota	 sur	 elle-

même	et	courut	vers	l’obscurité.	Je	trébuchai,	tombai,	puis	me	relevai.	Je	regardai	désespérément	autour
de	moi.	Je	 l’avais	perdue.	Puis	quelque	chose,	probablement	un	bâton	ou	 le	manche	d’un	 javelot,	me
frappa	à	 la	 tête	 et	 je	 tombai	 sur	 le	 rence	 tressé	qui	 constituait	 la	 surface	de	 l’île.	 Je	me	mis	 à	quatre
pattes	et	secouai	la	tête.	Je	saignais.	Un	Guerrier	de	Port	Kar,	dans	la	lumière	de	la	torche	d’un	esclave,
attachait	 une	 jeune	 femme,	 non	 loin	 de	 moi.	 Ce	 n’était	 pas	 Telima.	 D’autres	 hommes	 passèrent	 en
courant.	Puis	un	enfant.	Puis	un	autre	Guerrier	de	Port	Kar,	suivi	d’un	esclave	avec	une	torche.	Sur	ma
droite,	un	homme	fut	soudain	pris	dans	un	filet,	cria,	mais	deux	Guerriers	se	jetèrent	sur	lui,	le	rouèrent
de	coups	et	entreprirent	de	l’attacher.

Je	courus	dans	la	direction	où	Telima	avait	disparu.
J’entendis	un	hurlement.
Soudain,	devant	moi,	dans	l’obscurité,	se	dressa	un	Guerrier	de	Port	Kar.	Il	voulut	me	frapper	avec

son	épée	à	double	tranchant.	S’il	avait	su	que	j’étais	un	Guerrier	moi	aussi,	il	ne	se	serait	pas	servi	aussi
maladroitement	de	sa	lame.	Je	lui	saisis	le	poignet	et	le	brisai.	Il	hurla	de	douleur.	Je	m’emparai	de	son
épée.	Un	 autre	 combattant	 voulut	me	 frapper	 avec	 son	 javelot.	De	 la	main	 gauche,	 je	 le	 lui	 arrachai
tandis	que,	de	la	main	droite,	je	faisais	décrire	un	arc	rapide,	oblique,	de	haut	en	bas,	à	ma	lame.	Celle-
ci	 lui	 trancha	 la	 gorge	 et	 je	 me	 retrouvai	 en	 garde.	 Il	 tomba	 sur	 le	 rence	 tressé,	 perdit	 son	 casque,
baignant	dans	son	sang.	C’était	un	coup	élémentaire,	un	des	premiers	que	l’on	enseigne	au	Guerrier.

L’esclave	qui	tenait	la	torche	me	regarda,	puis	recula	et	s’enfuit.
Soudain,	 je	 sentis	qu’il	y	avait	un	 filet	 au-dessus	de	ma	 tête.	 Je	m’accroupis	et,	 levant	 l’épée	au-

dessus	de	ma	tête	en	lui	faisant	décrire	un	grand	cercle,	le	détournai	avant	qu’il	ait	pu	s’abattre	sur	moi.
Un	homme	 jura.	Puis	 il	 se	 jeta	 sur	moi,	 le	poignard	 levé.	Ma	 lame	avait	partiellement	coupé	 le	 filet,
mais	elle	était	prise	dedans.	Je	lui	pris	le	poignet	dans	la	main	gauche	et,	de	la	droite,	bien	que	mon	épée
fût	 prise	 dans	 le	 filet,	 lui	 passai	 ma	 lame	 à	 travers	 le	 corps.	 Un	 javelot,	 projeté	 dans	 ma	 direction,
s’emmêla	dans	 le	 filet	où	mon	épée	était	déjà	prise.	J’abandonnai	aussitôt	 l’arme.	L’homme	qui	avait



jeté	 le	 javelot	n’avait	pas	encore	 tiré	son	épée	de	son	fourreau	que	 j’étais	déjà	sur	 lui.	Je	 lui	brisai	 la
nuque.

Je	 fis	demi-tour	et	courus	à	nouveau	vers	 l’obscurité,	vers	 l’endroit	où	Telima	avait	disparu	et	où
j’avais	entendu	un	hurlement	de	femme.

«	Libère-moi	!	»	entendis-je.
Dans	le	noir,	je	découvris	une	jeune	femme	nue,	pieds	et	poings	liés.
«	Libère-moi	!	»	cria-t-elle.	«	Libère-moi	!	»
Je	l’assis.	Ce	n’était	pas	Telima.	Malgré	ses	larmes,	je	la	rejetai	sur	le	rence	tressé.
Puis,	sur	ma	gauche,	à	une	vingtaine	de	mètres,	j’aperçus	une	torche	isolée.
Je	courus	dans	cette	direction.
C’était	Telima.
Elle	était	à	plat	ventre.	On	lui	avait	déjà	solidement	attaché	 les	poignets	dans	 le	dos.	Un	Guerrier

était	accroupi	près	de	ses	chevilles.	En	quelques	gestes	rapides,	il	les	lui	lia.
Je	me	saisis	de	lui,	le	fis	pivoter	sur	lui-même	et	lui	écrasai	le	visage	d’un	coup	de	poing.	Crachant

ses	dents,	le	visage	en	bouillie,	il	tenta	de	tirer	son	épée.	Je	le	levai,	à	bout	de	bras,	au-dessus	de	la	tête,
et	 le	 jetai,	 hurlant,	 dans	 la	gueule	béante	d’un	 tharlarion	des	marais,	 lesquels	 étaient	 nombreux,	 à	 ce
moment,	près	des	rives	de	l’île.	Ils	avaient	abondamment	festoyé,	pendant	cette	nuit,	et	ce	n’était	pas
terminé.

L’esclave	qui	portait	la	torche	s’enfuit	en	hurlant.
Telima	s’était	tournée	sur	le	côté	et	me	regardait.
«	Je	ne	veux	pas	être	esclave,	»	dit-elle	en	pleurant.
Dans	quelques	instants,	les	guerriers	seraient	sur	nous.
Je	la	pris	dans	mes	bras.
«	Je	ne	veux	pas	être	esclave,	»	répéta-t-elle,	«	je	ne	veux	pas	être	esclave.	»
—	«	Tais-toi	!	»	ordonnai-je.
Je	 regardai	 autour	 de	 moi.	 Pour	 le	 moment,	 nous	 étions	 seuls.	 Puis,	 sur	 ma	 gauche,	 la	 nuit

s’embrasa.	Une	des	îles	de	rence	du	groupe	s’était	enflammée.
D’un	côté,	il	y	avait	le	marais,	avec	ses	requins	et	ses	tharlarions.
Ici	et	là,	sur	l’eau,	à	l’écart	de	l’île	en	flammes,	j’aperçus	les	formes	noires	des	barques	de	rence	qui,

avant	l’assaut,	avaient	été	mises	à	l’eau	et	brûlées	pour	empêcher	les	habitants	des	îles	de	s’échapper.
De	l’autre	côté,	il	y	avait	la	lumière	des	torches,	les	cris	des	hommes,	les	Marchands	d’Esclaves	de

Port	Kar.
Au	loin,	j’aperçus,	sur	un	des	ponts	de	radeaux	servant	au	transport	du	rence,	un	de	ceux	que	j’avais

contribué	à	mettre	en	place	 le	matin	même,	des	 renciers,	hommes	et	 femmes,	nus,	que	 l’on	poussait,
sous	la	menace	des	lances,	vers	notre	île.	On	leur	avait	attaché	les	poignets	dans	le	dos	et	on	leur	avait
passé	une	corde	au	cou.

Puis	une	autre	île	prit	feu,	au	loin,	sur	la	droite.
Dans	la	zone	éclairée,	des	cris	et	des	bruits	de	course	précipitée	retentirent.	Les	guerriers	arrivaient.
Les	radeaux,	les	ponts,	me	dis-je.	Les	radeaux.
Portant	Telima	dans	mes	bras,	je	gagnai	la	périphérie	de	l’île	sans	rencontrer	personne.	Cette	zone

avait	 été	 nettoyée	 plus	 tôt,	 grâce	 au	 filet	 tendu	 par	 des	 esclaves.	 Il	 n’y	 avait	 pas	 de	 renciers	 et,
probablement	 pour	 cette	 raison,	 pas	 de	 guerriers	 de	 Port	 Kar	 ;	 en	 revanche,	 plusieurs	 torches	 se
dirigèrent	vers	 l’endroit	où	nous	nous	 trouvions	un	 instant	plus	 tôt	 ;	puis	 les	 torches	se	séparèrent,	 la
moitié	prenant	à	gauche	et	l’autre	à	droite,	la	direction	que	nous	avions	choisie.

Quelqu’un	cria	et	je	reconnus	la	voix	de	Henrak	:
«	Prenez	la	fille	!	Je	veux	la	fille	!	»
J’arrivai	près	d’un	radeau	faisant	pont	à	l’installation	duquel	j’avais	participé,	peu	après	l’aube.	Je



posai	Telima	au	milieu	du	radeau.	Puis	 j’entrepris	d’arracher	 les	cordes	de	rence	qui	 le	 fixaient	à	des
piquets	enfoncés	dans	le	rence	de	l’île.

Les	torches	venaient	vers	nous,	de	la	droite,	suivant	la	rive	de	l’île.
Il	y	avait	huit	cordes,	quatre	de	chaque	côté.	J’en	avais	arraché	six	lorsque	j’entendis	un	cri	:
«	Arrête	!	»
L’île	voisine	brûlait	de	plus	en	plus	rapidement	et	de	plus	en	plus	furieusement,	dans	la	nuit,	de	sorte

que	toute	la	zone	ne	tarderait	pas	à	être	illuminée.
L’homme	qui	avait	crié	était	seul,	il	s’agissait	probablement	d’un	gardien	patrouillant	dans	une	zone

théoriquement	vide.
Sa	lance	se	ficha	près	de	moi,	transperçant	le	rence	du	radeau.	Puis	il	se	jeta	sur	moi,	l’épée	levée.

Sa	propre	lance,	que	je	venais	à	peine	d’arracher,	lui	passa	au	travers	du	corps.
Je	pivotai	sur	moi-même.	Personne,	apparemment,	ne	nous	avait	vus.
Je	glissai,	ma	jambe	s’enfonça	dans	l’eau	et,	soudain,	un	petit	tharlarion	d’eau	s’en	saisit,	arrachant

un	morceau	de	chair	avant	de	s’éloigner	en	battant	de	la	queue.	Je	retirai	aussitôt	ma	jambe,	mais	l’eau
parut	 jaunir,	 car	 d’innombrables	 petits	 tharlarions	 d’eau	 s’étaient	 rassemblés	 près	 de	 la	 rive	 et
j’entendis,	derrière	eux,	le	grognement	rauque	d’un	gros	tharlarion	des	marais,	monstres	qui	font	parfois
neuf	mètres	de	long	et	peuvent	peser	plus	lourd	que	cent	hommes.	Derrière	eux,	attendait	certainement
le	requin	des	marais	goréens,	à	neuf	nageoires,	presque	semblable	à	une	anguille.

J’arrachai	 les	 deux	 dernières	 cordes	 puis	 déchirai	 du	 rence,	 au	 bord	 de	 l’île,	 que	 j’empilai	 sur	 le
radeau,	recouvrant	ainsi	Telima.

Les	torches	étaient	plus	proches.
Ayant	encore	empilé	du	rence	sur	le	radeau,	je	l’éloignai,	d’un	coup	de	pied,	des	îles	auxquelles	il

avait	 été	 fixé.	 Je	me	glissai	 sous	 le	 rence	 empilé	 sur	 le	 radeau,	 près	 de	 la	 jeune	 femme.	 Je	 lui	 posai
fermement	la	main	sur	la	bouche	afin	qu’elle	soit	dans	l’incapacité	de	crier.	Elle	se	débattit	un	peu,	tira
sur	les	liens	qui	l’immobilisaient.	Ses	yeux,	effrayés,	me	regardaient	fixement,	au-dessus	de	ma	main.

Les	torches	passèrent.
Tranquillement,	le	radeau	s’éloigna	des	îles.
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JE	ME	METS	EN	CHASSE

PERDU	au	milieu	des	roseaux	et	des	joncs,	dans	l’obscurité	des	marais,	à	une	centaine	de	mètres	des
îles	de	rence,	dont	deux	brûlaient,	je	regardai,	une	couronne	de	fleurs	de	rence	ensanglantées	sur	la	tête,
en	 compagnie	 de	 Telima	 attachée,	 les	 mouvements	 des	 torches,	 j’écoutai	 les	 cris	 des	 hommes,	 les
hurlements	des	femmes	et	les	appels	des	enfants.

Les	hommes	de	Port	Kar	avaient	mis	le	feu	aux	deux	îles,	en	commençant	par	les	rives,	afin	d’en
chasser	tous	ceux	qui	auraient	pu	s’y	cacher,	soit	en	creusant	des	abris	dans	le	rence,	soit	en	trouvant
refuge	 dans	 les	 puits	 centraux,	 vers	 le	 pont	 conduisant	 à	 l’île	 centrale,	 sur	 laquelle	 se	 trouvaient	 le
poteau,	près	duquel	 s’était	déroulée	 la	danse,	 et	 la	hutte	de	Telima.	Par	conséquent,	 ceux	qui	avaient
réussi	à	 se	cacher	devaient	choisir	entre	 le	 feu,	 le	marais	ou	 le	 filet	des	Marchands	d’Esclaves.	Nous
vîmes	plusieurs	personnes	s’élancer	sur	les	ponts,	en	hurlant,	sous	les	fouets	des	Guerriers	de	Port	Kar,
qui	les	poussèrent	vers	les	torches.	Puis	on	coupa	les	amarres	des	deux	îles	embrasées	qui	partirent	à	la
dérive	dans	les	marais.

Plus	tard,	environ	une	ahn	avant	l’aube,	les	deux	autres	îles	reliées	à	l’île	centrale	furent	également
incendiées	 et	 les	 fugitifs	 livrés	 aux	 filets	 et	 aux	 cordes	 des	 hommes	 de	 Port	Kar.	 Ensuite,	 on	 coupa
également	les	amarres	de	ces	deux	îles	qui	partirent,	à	leur	tour,	à	la	dérive	dans	les	marais.

Lorsque	la	lame	grise	de	l’aube	toucha	les	eaux	des	marais,	les	hommes	de	Port	Kar	avaient	terminé
leur	travail.

Les	esclaves,	ayant	éteint	leurs	torches,	chargeaient	les	étroites	péniches	à	haute	proue,	en	équilibre
sur	de	 longues	planches	qui	 reliaient	 les	 embarcations	 au	 rence	 tressé	de	 l’île.	Certains	portaient	 des
rouleaux	de	papier	de	rence,	d’autres	le	butin	humain	du	raid.	J’en	conclus	que	le	papier	de	rence	avait
été	pris	 sur	 les	quatre	 îles	 avant	 qu’on	 les	 incendie.	Manifestement,	 on	 en	 chargeait	 tellement	que	 la
totalité	ne	pouvait	pas	provenir	de	l’île	centrale.	Le	papier	de	rence	était	entreposé	à	l’avant,	en	piles,
comme	du	bois	de	chauffage,	afin	qu’il	ne	soit	pas	endommagé.	Les	esclaves,	comme	du	poisson,	furent
jetés	entre	les	bancs	des	rameurs	et	à	l’arrière,	au	pied	du	château	arrière,	les	uns	sur	les	autres.	Il	y	avait
six	 bateaux.	 On	 attacha	 une	 belle	 fille	 à	 la	 proue	 de	 chaque	 bateau	 afin	 que	 tout	 le	 monde	 puisse
constater,	lors	de	leur	retour	à	Port	Kar,	que	le	raid	avait	réussi.	Je	constatai	sans	surprise	que	la	jeune
fille	mince	et	brune,	aux	jambes	merveilleusement	belles,	était	attachée	à	la	proue	du	vaisseau	amiral	de
la	petite	flotte	de	péniches.	Je	supposai	que,	si	Telima	avait	été	prise,	cette	place	lui	serait	revenue.	Les
proues	du	second	et	du	troisième	bateau	s’ornaient	de	mes	deux	autres	tortionnaires	:	 la	 jeune	femme
blonde	aux	yeux	gris	et	la	fille	brune	qui	avait	un	filet	sur	l’épaule.

Tandis	que	 les	péniches,	 sous	 l’effet	du	chargement,	 s’enfonçaient	dans	 l’eau,	 je	 regardai	Telima.



Elle	était	assise	près	de	moi,	attachée,	mon	bras	passé	autour	des	épaules.	Elle	 regardait	 fixement	 les
péniches,	au	loin.	Ses	yeux	paraissaient	inexpressifs,	vides.	Elle	m’appartenait.

Au	centre	de	l’île,	près	du	poteau,	se	tenait	une	foule	de	prisonniers	pitoyables,	serrés	les	uns	contre
les	autres.	Les	deux	grands	filets,	attachés	 l’un	à	 l’autre,	étaient	enroulés	deux	fois	autour	du	groupe,
immobilisant	 les	 prisonniers.	 Nombre	 d’entre	 eux,	 les	 doigts	 passés	 dans	 les	 mailles,	 regardaient
l’extérieur.	Des	gardes,	armés	de	lances,	se	tenaient	autour	du	filet,	donnant	un	coup	de	temps	en	temps
afin	de	faire	taire	les	captifs.	À	l’intérieur	du	filet,	 il	y	avait	des	hommes,	des	femmes	et	des	enfants.
D’autres	gardes,	armés	d’arbalètes,	se	tenaient	un	peu	à	l’écart.	Non	loin	du	filet,	se	tenait	Henrak,	qui
portait	 toujours	 son	écharpe	blanche	en	 travers	du	 torse	 et	 serrait	 toujours,	 dans	 sa	main,	une	bourse
probablement	remplie	d’or.	Il	s’entretenait	avec	l’officier	barbu	dont	le	casque	portait	deux	filets	d’or,
sur	les	tempes.	À	l’intérieur	du	filet,	les	Renciers	étaient	habillés.	Il	s’agissait	des	derniers	prisonniers
capturés.	Il	y	en	avait	environ	une	centaine.	On	les	fit	sortir	un	par	un	du	filet,	 les	esclaves	resserrant
celui-ci	aussitôt	après,	puis	on	les	déshabilla	avant	de	leur	attacher	les	poignets	et	les	chevilles.	Ensuite,
les	 esclaves	 responsables	 du	 chargement	 des	 péniches	 s’emparèrent	 des	 nouveaux	 esclaves	 et	 les
portèrent	sur	les	péniches,	les	ajoutant	à	ceux	qui	s’y	trouvaient	déjà.

L’île	 était	 couverte	 de	 détritus	 et	 de	 débris	 :	 reliefs	 du	 festin,	 ruines	 de	 huttes	 détruites,	 boîtes
brisées,	sacs	de	rence	déchirés,	javelots	des	marais	cassés,	gourdes,	morceaux	de	lianes	des	marais,	tiges
de	rence,	cadavres.

Deux	gauts	sauvages	atterrirent	sur	l’île,	loin	des	hommes	et	de	leurs	prisonniers,	puis	entreprirent
de	picorer,	dans	les	ruines	d’une	hutte	de	rence,	probablement	des	graines	ou	des	morceaux	de	galette	de
rence.

Un	 petit	 tarsk	 domestique,	 grognant	 et	 reniflant,	 trottinait	 sur	 les	 nattes	 de	 rence	 tressé	 qui
constituaient	la	surface	de	l’île.	Un	guerrier,	qui	portait	un	casque	conique,	appela	l’animal.	Il	lui	gratta
l’arrière	des	oreilles	puis	le	jeta	dans	le	marais.	Il	y	eut	un	mouvement	rapide,	dans	l’eau,	et	il	disparut.

Je	vis	un	ul,	tharlarion	ailé	qui,	très	haut,	solitaire,	volait	vers	l’est.
Puis,	 enfin,	 les	 derniers	 esclaves	 furent	 attachés	 et	 chargés	 sur	 les	 péniches.	 Les	 esclaves	 des

hommes	 de	 Port	 Kar	 séparèrent	 alors	 les	 filets,	 les	 roulèrent,	 les	 plièrent,	 puis	 les	 rangèrent	 sur	 les
péniches.	Ensuite,	 ils	 tirèrent	 les	 planches	 et	 prirent	 place	 sur	 les	 bancs	 de	 nage	où,	 sans	 la	moindre
protestation,	 ils	 se	 laissèrent	 enchaîner	 un	 par	 un.	 Les	 derniers	 à	 monter	 à	 bord	 furent	 Henrak,	 son
écharpe	blanche	lui	barrant	la	poitrine,	et	l’officier	barbu,	dont	le	casque	était	orné,	sur	les	tempes,	de
deux	 filets	 d’or.	 Je	 supposai	 que	 Henrak	 deviendrait	 un	 homme	 riche,	 à	 Port	 Kar.	 Les	 Marchands
d’Esclaves	de	Port	Kar,	qui	ne	manquent	pas	d’une	certaine	sagesse,	asservissent	rarement	les	individus
tels	que	Henrak,	qui	les	ont	bien	servis.	S’ils	le	faisaient,	ils	auraient	du	mal	à	trouver	des	Henrak,	dans
les	marais.

La	péniche	des	marais	à	haute	proue	comporte	deux	ancres	:	une	à	l’avant	et	une	à	l’arrière.	Bientôt,
tirées	chacune	par	deux	guerriers,	les	ancres	à	trois	branches,	assez	semblables	à	des	grappins,	sortirent,
dégoulinantes,	de	la	vase	des	marais.	Ces	ancres-grappins,	incidemment,	sont	beaucoup	plus	légères	que
celles	des	galères	longues	ou	des	vaisseaux	ronds.

L’officier,	debout	sur	le	pont	arrière	du	vaisseau	amiral,	leva	le	bras.	Sur	les	péniches	des	marais,	il
n’y	a	pas	de	tambour	et	les	rameurs	suivent	les	indications	du	Maître	de	Nage.	Il	est	assis	un	peu	au-
dessus	des	rameurs,	mais	plus	bas	que	le	plancher	du	château	arrière.	Comme	il	fait	face	aux	rameurs,	il
regarde	la	proue	du	bateau	tandis	que	ceux-ci,	naturellement,	font	face	à	la	poupe.

L’officier,	près	de	qui	se	tenait	Henrak,	baissa	le	bras.
Le	Maître	de	Nage	cria	un	ordre	et	les	rames,	dans	un	bruit	de	frottement,	glissèrent	hors	des	tolets.

Elles	s’immobilisèrent	en	position,	parallèles	à	l’eau,	le	soleil	matinal	illuminant	leurs	faces	supérieures.
Je	 remarquai	 qu’elles	 n’étaient	 qu’à	 une	 trentaine	 de	 centimètres	 au-dessus	 de	 l’eau,	 tellement	 la
péniche	était	chargée.	Puis,	lorsque	le	Maître	de	Nage	cria	à	nouveau,	elles	plongèrent	toutes	ensemble



dans	l’eau	;	ensuite,	lorsqu’il	cria	à	nouveau,	les	rames	glissèrent	lentement	dans	l’eau,	puis	pivotèrent
et	se	levèrent,	entraînant	derrière	elles	un	filet	d’eau	semblable	à	une	chaîne	argentée.

La	péniche,	profondément	enfoncée	dans	l’eau,	s’éloigna	de	l’île.	Puis,	parvenue	à	une	cinquantaine
de	mètres	de	celle-ci,	elle	tourna	lentement	sur	elle-même,	tournant	le	dos	à	l’île,	en	direction	de	Port
Kar.	 J’entendis	 le	Maître	 de	Nage	 crier	 à	 intervalles	 réguliers,	 sans	 presser	 ses	 hommes,	 chaque	 cri
moins	puissant	que	 le	précédent.	Puis	 la	 seconde	péniche	s’éloigna,	 tourna	sur	elle-même	et	 suivit	 la
première.	Les	autres	suivirent	tour	à	tour.

Je	me	mis	 debout	 sur	 le	 radeau	 de	 tiges	 de	 rence	 et	 regardai	 les	 péniches.	À	mes	 pieds,	 à	 demi
recouverte	par	les	tiges	de	rence	qui	nous	avaient	dissimulés,	gisait	Telima.	Je	portai	la	main	à	ma	tête	et
retirai	 la	guirlande	de	fleurs	de	rence	qu’on	y	avait	placée	à	l’occasion	de	la	fête.	Elle	était	 tachée	de
sang,	en	raison	du	coup	que	j’avais	reçu	pendant	le	raid.	Je	regardai	Telima,	qui	détourna	la	tête,	puis	je
jetai	la	guirlande	de	fleurs	de	rence	ensanglantées	dans	le	marais.

	
J’étais	debout	sur	 l’île.	Je	 regardais	autour	de	moi.	À	 l’aide	de	quelques	 tiges,	attachées	en	fagot,

j’étais	parvenu	à	regagner	l’île.	Pour	rien	au	monde,	je	n’aurais	plongé	le	bras	dans	l’eau,	surtout	dans
cette	 zone,	 bien	 qu’elle	 parût	 plus	 dégagée.	 J’avais	 attaché	 le	 radeau	 à	 la	 rive	 de	 l’île.	 Telima	 était
toujours	couchée	dessus.

Je	gravis	la	rive	courbe	de	l’île	et	m’immobilisai	à	l’endroit	le	plus	élevé.
Tout	était	silencieux.
Une	troupe	de	gauts	sauvages	s’envolèrent,	décrivirent	un	cercle	puis,	ayant	constaté	que	je	ne	leur

voulais	pas	de	mal,	revinrent	sur	l’île,	mais	de	l’autre	côté.
Je	regardai	le	poteau	auquel	j’avais	été	attaché,	les	reliefs	du	festin,	les	huttes	en	ruine,	les	ordures	et

les	objets	brisés,	éparpillés	un	peu	partout,	les	cadavres.
Je	retournai	au	radeau,	pris	Telima	dans	mes	bras,	la	portai	au	centre	de	l’île	où,	près	du	poteau,	je	la

posai	sur	le	rence	tressé.
Je	me	penchai	sur	elle	et	elle	tenta	de	s’éloigner,	mais	je	la	retournai	et	la	détachai.
«	Affranchis-moi,	»	dis-je.
Mal	assurée	sur	ses	jambes,	elle	se	leva	et,	les	doigts	gourds,	défit	les	nœuds	du	collier	de	liane	des

marais	que	je	portais	au	cou.
—	«	Tu	es	libre,	»	souffla-t-elle.
Je	lui	tournai	le	dos.	Il	restait	certainement	à	manger,	sur	l’île,	ne	serait-ce	que	de	la	sève	de	rence.

J’espérais	qu’il	y	aurait	de	l’eau.
J’aperçus	 les	 restes	 d’une	 tunique	 arrachée	 à	 un	 rencier,	 probablement	 avant	 de	 l’emmener.	 Je	 la

ramassai	et,	avec	la	ceinture,	l’attachai	autour	de	ma	taille.
J’étais	resté	le	dos	au	soleil	afin	de	pouvoir	suivre,	grâce	aux	ombres	projetées	sur	le	rence	tressé,

les	mouvements	de	 la	 jeune	 femme.	Par	 conséquent,	 je	 la	vis	 ramasser	un	 javelot	des	marais	dont	 la
hampe	ne	faisait	plus	qu’un	mètre	mais	dont	les	trois	pointes	étaient	intactes.

Je	me	retournai	et	la	regardai.
Elle	 fut	 surprise.	 Puis,	 ayant	 levé	 le	 javelot	 des	 marais,	 elle	 s’accroupit,	 menaçante.	 Elle	 tourna

autour	de	moi.	Je	restai	 tranquillement	debout,	 tournant,	 lorsque	cela	était	nécessaire,	afin	de	lui	faire
face.	J’avais	 jugé	 la	distance	et	savais	ce	qu’elle	 tenterait	probablement	de	faire.	Puis,	avec	un	cri	de
rage,	elle	frappa,	mais	je	lui	arrachai	le	javelot,	la	désarmant,	et	le	jetai	au	loin.

Elle	recula,	la	main	devant	la	bouche.
«	Ne	tente	pas	de	me	tuer	une	nouvelle	fois,	»	dis-je.
Elle	secoua	la	tête.
Je	la	regardai.
«	J’ai	eu	l’impression,	»	repris-je,	«	la	nuit	dernière,	que	l’esclavage	te	faisait	très	peur.	»



Je	lui	fis	signe	d’approcher.
C’était	 seulement	 lorsque	 je	 l’avais	 détachée	 que	 j’avais	 remarqué,	 sur	 sa	 cuisse	 gauche,	 une

minuscule	marque,	imprimée	au	fer	rouge	dans	sa	chair,	il	y	avait	bien	longtemps,	une	petite	lettre	en
écriture	cursive,	l’initiale	de	Kajira,	mot	qui,	en	goréen,	signifie	:	femme	esclave.	Auparavant,	dans	la
petite	 hutte	 éclairée,	 elle	 s’était	 toujours	 arrangée	 pour	 me	 cacher	 ce	 côté	 ;	 pendant	 la	 journée,	 sa
tunique	 dissimulait	 la	 marque	 ;	 pendant	 la	 nuit,	 dans	 l’obscurité	 et	 le	 tumulte,	 je	 ne	 l’avais	 pas
remarquée	;	sur	le1	radeau,	elle	avait	été	cachée	sous	les	tiges	de	rence	dont	je	l’avais	recouverte.

Elle	s’était	approchée	de	moi,	comme	je	le	lui	avais	demandé,	et	s’était	arrêtée	;	à	l’endroit	où	elle
se	trouvait,	j’aurais	pu,	si	je	l’avais	voulu,	me	saisir	d’elle.

«	Tu	as	été	esclave,	»	affirmai-je.
Elle	tomba	à	genoux,	le	visage	dans	les	mains,	et	pleura.
«	Mais	je	présume,	»	repris-je,	«	que	tu	es	parvenue	à	t’échapper.	»
Elle	acquiesça,	en	larmes.
—	«	Sur	des	poutres	attachées	les	unes	aux	autres,	»	expliqua-t-elle,	«	qui	m’ont	permis	de	quitter

les	canaux	et	de	pénétrer	dans	les	marais.	»
On	 disait	 qu’aucune	 esclave	 ne	 s’était	 jamais	 échappée	 de	 Port	 Kar	 mais	 ce	 dicton,	 comme

beaucoup	d’autres,	était	sans	doute	exagéré.	Néanmoins,	l’évasion	d’une	esclave,	ou	d’un	esclave,	doit
être	 extrêmement	 rare	 car	Port	Kar	 et	 ses	 canaux	 sont	 protégés	 d’un	 côté	 par	 le	Golfe	 de	Tamber	 et
Thassa	 la	Luisante,	et	de	 l’autre	par	 les	marais	 interminables,	peuplés	de	requins	et	de	 tharlarions.	Si
Telima	 n’avait	 pas	 appartenu	 à	 une	 communauté	 de	Renciers,	 elle	 aurait	 probablement	 péri	 dans	 les
marais.	Je	savais	que	Ho-Hak	s’était	également	échappé	de	Port	Kar.	Il	y	en	avait	certainement	d’autres.

—	«	Tu	dois	être	très	courageuse,	»	relevai-je.
Elle	leva	ses	yeux,	rougis	par	les	larmes,	vers	moi.
«	Et	ton	maître,	»	poursuivis-je,	«	tu	devais	beaucoup	le	haïr.	»
Ses	yeux	lancèrent	des	éclairs.
«	Quel	était	ton	nom	d’esclave	?	»	demandai-je.	«	Quel	nom	aimait-il	te	donner	?	»
Elle	baissa	les	yeux,	secouant	la	tête.	Elle	refusait	de	répondre.
«	Il	t’appelait	:	Jolie	Petite	Esclave,	»	affirmai-je.
Elle	 leva	 la	 tête,	 les	 yeux	 rougis	 par	 les	 larmes,	 et	 gémit.	 Puis	 elle	 fixa	 à	 nouveau	 le	 rence,	 les

épaules	secouées	par	les	sanglots.
—	«	Oui,	»	fit-elle,	«	oui.	»
Je	la	quittai	et	allai	voir	plus	loin.	Je	me	dirigeai	vers	les	ruines	de	la	hutte.	Bien	que	la	hutte	elle-

même	 eût	 été	 détruite,	 je	 retrouvai	 l’essentiel	 de	 son	 contenu.	 Je	 découvris,	 avec	 une	 intense
satisfaction,	 une	 gourde	 d’eau	 à	 moitié	 pleine.	 Je	 pris	 également	 le	 sac	 de	 nourriture,	 celui	 qu’elle
portait	habituellement	à	la	ceinture.	Avant	de	m’éloigner,	je	remarquai,	parmi	le	rence	brisé	et	les	objets
divers,	les	deux	bâtons	de	jet	ainsi	que	la	tunique	de	tissu	de	rence	qu’elle	avait	quittée,	la	veille	au	soir,
avant	de	m’ordonner	de	servir	son	plaisir,	au	moment	où	nous	avions	entendu	crier	:	«	Les	Marchands
d’Esclaves	 !	 ».	 Je	 la	 ramassai	 et	 l’emportai,	 avec	 le	 reste,	 près	 du	 poteau	où,	 à	 genoux,	 elle	 pleurait
toujours.

Je	jetai	la	tunique	de	tissu	de	rence	devant	elle.
Elle	la	regarda,	incrédule.	Puis	elle	me	fixa,	stupéfaite.
«	Habille-toi,	»	dis-je.
—	«	Je	ne	suis	pas	ton	esclave	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Non,	»	répondis-je.
Elle	enfila	le	vêtement,	serrant	maladroitement	la	ceinture.	Je	lui	tendis	la	gourde	d’eau	et	elle	but.
Je	 vidai	 le	 sac	 de	 nourriture	 :	 un	 peu	 de	 pâte	 de	 rence	 sèche,	 datant	 de	 l’avant-veille,	 quelques

morceaux	de	poisson	séché,	une	part	de	galette	de	rence.



Nous	partageâmes	la	nourriture.
Elle	ne	parla	pas.	Elle	resta	à	genoux	devant	moi,	qui	étais	assis	les	jambes	croisées.
—	«	Resteras-tu	avec	moi	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Non,	»	répondis-je.
—	«	Iras-tu	à	Port	Kar	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	Mais	pourquoi	?	»	s’enquit-elle.	«	Je	ne	crois	pas	que	tu	sois	de	Port	Kar.	»
—	«	J’ai	affaire	là-bas,	»	dis-je.
—	«	Puis-je	te	demander	ton	nom	?	»
—	«	Je	m’appelle	Bosk,	»	répliquai-je.
Ses	yeux	s’emplirent	de	larmes.
Je	n’avais	pas	de	raison	de	lui	dire	que	je	m’appelais	Tarl	Cabot.	Mon	nom	n’était	pas	inconnu,	dans

certaines	cités	de	Gor.	Il	était	préférable	que	peu	de	gens	sachent	que	Tarl	Cabot	se	rendait	à	Port	Kar.
J’avais	 l’intention	de	construire	un	radeau	avec	le	rence	de	l’île	et	des	 lianes	des	marais.	Il	 restait

des	gaffes,	sur	l’île.	Ensuite,	je	prendrais	le	chemin	de	Port	Kar.	La	jeune	femme	s’en	sortirait.	Elle	était
intelligente,	courageuse,	vigoureuse,	belle,	et	elle	avait	vécu	longtemps	dans	les	marais.	Comme	moi,
elle	 construirait	 un	 radeau	 et	 prendrait	 une	 gaffe,	 puis	 elle	 s’enfoncerait	 dans	 le	 delta,	 où	 une	 autre
communauté	de	Renciers	l’accepterait	certainement.

Je	 n’avais	 pas	 terminé	 le	 peu	 de	 nourriture	 que	 nous	 avions	 partagée	 que	Telima	 s’était	 levée	 et
explorait	l’île.	Je	mastiquai	le	dernier	morceau	de	poisson.

Elle	prit	un	cadavre	par	le	bras	et	le	traîna	vers	la	rive.
Je	me	levai,	m’essuyant	 les	doigts	sur	 le	morceau	de	 tunique	que	je	portais,	puis	me	dirigeai	vers

elle.
«	Que	fais-tu	?	»	demandai-je.
—	«	Nous	appartenons	au	Marais,	»	répondit-elle	avec	raideur.	«	Les	Renciers	sont	nés	du	Marais,

ils	doivent	retourner	au	Marais.	»
J’acquiesçai.
Elle	fit	basculer	le	cadavre	dans	l’eau.	Je	vis,	sous	la	surface,	un	gros	tharlarion	se	diriger	vers	lui.
Je	l’aidai	dans	sa	tâche.	Bien	souvent	nous	dûmes	aller	jusqu’à	la	rive.
Puis,	enfin,	retournant	un	morceau	de	natte	déchiquetée	qui	avait	constitué	le	flanc	d’une	hutte,	je

découvris	un	autre	cadavre,	celui	d’un	enfant.
Je	tombai	à	genoux	près	de	lui	et	pleurai.
Telima	se	tenait	près	de	moi.
«	C’est	le	dernier,	»	dit-elle.
Je	ne	répondis	pas.
«	Il	s’appelait	Eechius,	»	reprit-elle.
Elle	tendit	la	main	vers	lui,	dans	l’intention	de	le	prendre	dans	ses	bras.	J’écartai	son	bras.
«	C’est	un	Rencier,	»	déclara-t-elle.	«	Il	est	né	du	Marais	et	il	doit	retourner	au	Marais.	»
Je	pris	moi-même	l’enfant	dans	mes	bras	et	me	dirigeai	vers	la	rive	de	l’île	de	rence.
Je	 regardai	 vers	 l’ouest,	 direction	 prise	 par	 les	 péniches	 lourdement	 chargées	 des	 Marchands

d’Esclaves	de	Port	Kar.
J’embrassai	l’enfant.
«	Le	connaissais-tu	?	»	demanda	Telima.
Je	jetai	le	corps	dans	le	marais.
—	«	Oui,	»	répondis-je.	«	Il	a	été	bon	pour	moi.	»
C’était	le	petit	garçon	qui	m’avait	donné	un	morceau	de	galette	de	rence	tandis	que	j’étais	attaché	au

poteau,	celui	que	sa	mère	avait	puni	pour	cette	raison.



Je	me	tournai	vers	Telima.
«	Apporte-moi	mes	armes	!	»	dis-je.
Elle	me	regarda.
«	Il	faudra	longtemps,	n’est-ce	pas,	»	expliquai-je,	«	à	des	péniches	aussi	lourdement	chargées,	pour

atteindre	Port	Kar	?	»
—	«	Oui,	»	fit-elle,	étonnée,	«	c’est	vrai.	»
—	«	Apporte-moi	mes	armes	!	»	répétai-je.
—	«	Il	y	a	plus	de	cent	Guerriers,	»	fit-elle	d’une	voix	soudain	mal	assurée.
—	«	Et,	parmi	mes	armes,	»	précisai-je,	«	apporte-moi	le	grand	arc	et	ses	flèches.	»
Elle	poussa	une	exclamation	de	joie	et	s’éloigna	en	courant.
Je	me	 tournai	à	nouveau	vers	 l’ouest,	direction	prise	par	 les	péniches,	et	 regardai	 le	marais,	où	 le

silence	avait	repris	ses	droits.
Puis	 j’entrepris	 de	 ramasser	 du	 rence,	 arrachant,	 à	 la	 surface	 de	 l’île,	 de	 longues	 tiges,	 avec

lesquelles	on	peut	construire	une	embarcation.
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CE	QUI	ARRIVA	DANS	LES	MARAIS

J’AVAIS	 ramassé	 des	 tiges	 de	 rence	 et	Telima,	 adroitement,	 avec	 des	 lianes	 des	marais,	 de	 ses	mains
vigoureuses,	avait	construit	une	barque.

Pendant	qu’elle	s’y	employait,	j’avais	examiné	mes	armes.
Elle	les	avait	dissimulées	dans	le	rence,	loin	de	sa	hutte,	puis	avait	tressé	du	rence	par-dessus.	Elles

avaient	été	à	l’abri.
J’avais	retrouvé	mon	épée,	cette	lame	à	double	tranchant	d’acier	goréen	trempé,	que	j’avais	portée

au	siège	d’Ar,	 il	y	avait	bien	des	années,	ainsi	que	son	fourreau	;	et	 le	bouclier	rond,	en	cuir	de	bosk
renforcé	de	cercles	de	cuivre,	avec	ses	deux	poignées	fixées	par	des	rivets	de	fer	;	et	le	casque	simple,
dépourvu	d’insigne,	sans	cimier,	de	fer	courbe,	avec	son	ouverture	en	forme	de	Y,	dont	l’intérieur	était
garni	de	cuir.	J’avais	même	retrouvé,	tachée	par	le	sel	des	marais,	la	tunique	de	Guerrier	qui	m’avait	été
prise	dans	les	marais	eux-mêmes,	avant	qu’on	me	conduise,	pieds	et	poings	liés,	devant	Ho-Hak.

Et	 il	 y	 avait,	 également,	 le	 grand	 arc	 de	 bois	 de	 Ka-la-na	 jaune	 et	 souple,	 renforcé,	 à	 chaque
extrémité,	 de	 corne	 de	 bosk	 portant	 des	 entailles,	 avec	 sa	 corde	 de	 chanvre	 entrelacé	 de	 soie	 et	 le
rouleau	de	flèches	longues	et	courtes.

Je	 comptai	 les	 flèches.	 Il	 y	 en	 avait	 soixante-dix,	 cinquante	 longues	 et	 vingt	 courtes.	 La	 flèche
goréenne	 longue	 mesure	 environ	 un	 mètre,	 la	 flèche	 courte	 fait	 environ	 quatre-vingts	 centimètres.
Toutes	deux	ont	une	pointe	métallique	et	 trois	demi-plumes	à	l’empennage,	en	général	des	plumes	de
mouette	du	Vosk.	Parmi	les	flèches,	se	trouvaient	le	doigtier	de	cuir,	avec	ses	deux	ouvertures	destinées
à	 l’index	 et	 au	 majeur	 de	 la	 main	 droite,	 et	 le	 brassard	 de	 cuir	 protégeant	 l’avant-bras	 gauche	 des
blessures	que	pourrait	éventuellement	occasionner	la	corde.

J’avais	demandé	à	Telima	de	construire	une	barque	solide,	plus	large	que	d’ordinaire,	plus	stable.	Je
n’étais	pas	Rencier	et,	dans	toute	la	mesure	du	possible,	j’avais	l’intention	de	tirer	debout	;	en	réalité,	il
est	difficile	de	bander	l’arc	correctement	lorsqu’on	n’est	pas	debout	;	ce	n’est	pas	le	petit	arc	droit	que
l’on	utilise	pour	chasser	le	petit	gibier,	le	tabuk	ou	les	esclaves.

L’embarcation	 me	 plut	 et,	 seulement	 quelques	 ahns	 après	 avoir	 quitté	 notre	 cachette,	 dans	 les
marais,	et	regagné	l’île,	Telima,	à	la	gaffe,	nous	fit	quitter	la	rive,	dirigeant	notre	embarcation	dans	le
sillage	des	étroites	péniches	des	Marchands	d’Esclaves	de	Port	Kar.

Les	flèches	se	trouvaient	devant	moi,	étalées	sur	leur	enveloppe	de	cuir	posée	sur	les	tiges	de	rence
de	notre	embarcation.

J’avais,	à	la	main,	le	grand	arc.	Je	ne	l’avais	pas	encore	tendu.
	



Le	Maître	de	Nage	de	la	sixième	péniche	était	manifestement	en	colère.	Il	lui	avait	fallu	cesser	de
diriger	les	rameurs.

Les	 péniches,	 alignées	 devant	 lui,	 avaient	 ralenti	 puis	 s’étaient	 immobilisées,	 les	 rames	 à	 demi
rentrées,	dans	l’expectative.

Les	 petites	 barques	 de	 rence	 elles-mêmes	 ont	 parfois	 des	 difficultés	 à	 se	 frayer	 un	 chemin	 dans
l’enchevêtrement	de	roseaux	et	de	joncs	du	delta.

Une	 lourde	 barque	 de	 bois,	 appartenant	 au	 bateau	 amiral,	 s’était	 portée	 à	 l’avant.	Deux	 esclaves,
debout	à	l’arrière,	propulsaient	à	la	gaffe	l’embarcation	à	fond	plat.	À	l’avant,	se	tenaient	deux	autres
esclaves	 armés	de	gaffe	 légères	 à	 l’extrémité	desquelles	 était	 fixée	une	 lame.	 Ils	débroussaillaient	un
chenal	pour	les	péniches.	Ce	chenal	doit	être	assez	large	pour	autoriser	la	manœuvre	des	rames.

La	 sixième	péniche	commença	à	dériver	doucement	dans	 le	 sens	du	vent,	décrivant	 lentement	un
demi-cercle,	comme	un	doigt	tournant	sur	l’eau.

Le	Maître	de	Nage	poussa	une	exclamation	de	rage	et	se	tourna	vers	l’homme	de	barre,	qui	tenait	le
gouvernail.

L’homme	de	barre	était	immobile	près	du	gouvernail.	Il	avait	retiré	son	casque	car	il	faisait	chaud,	à
midi,	dans	le	delta.	Des	insectes	tournoyaient	autour	de	sa	tête,	se	prenaient	dans	ses	cheveux,	sans	qu’il
se	donnât	la	peine	de	les	chasser.

Le	Maître	de	Nage,	furieux,	gravit	rapidement	l’escalier	du	château	arrière,	prit	 l’homme	de	barre
par	les	épaules,	le	secoua,	puis	vit	ses	yeux.

Il	lâcha	l’homme	qui	s’effondra.
Le	Maître	 de	 Nage	 poussa	 un	 cri	 de	 terreur	 et	 appela	 les	 Guerriers,	 qui	 se	 rassemblèrent	 sur	 le

château	arrière.
La	flèche	du	grand	arc	de	bois	jaune	de	Ka-la-na	souple	avait	traversé	la	tête	de	l’homme	puis	était

retombée,	une	centaine	de	mètres	plus	loin,	disparaissant	dans	le	marais.
À	mon	 avis,	 à	 ce	moment-là,	 les	 hommes	 de	 Port	 Kar	 n’avaient	 pas	 encore	 deviné	 la	 nature	 de

l’arme	qui	avait	tué	leur	homme	de	barre.
Ils	savaient	seulement	qu’il	était	vivant	quelques	instants	plus	tôt,	puis	qu’il	était	mort	et	que	sa	tête

portait	 deux	 blessures	 inexplicables	 ;	 profondes,	 opposées,	 cercles	 dépourvus	 de	 centre,	 constituant
toutes	deux	la	pointe	écarlate	d’un	triangle	de	sang.

Hésitants,	tenaillés	par	la	peur,	ils	regardèrent	autour	d’eux.
Le	marais	était	silencieux.	Ils	n’entendirent,	au	loin,	que	le	cri	strident	du	gaut	des	marais.
	
En	silence,	rapidement,	avec	la	vigueur	et	l’adresse	de	ceux	de	sa	race,	Telima,	profitant	avec	sûreté

de	toutes	les	brèches	ouvertes	dans	la	végétation	des	marais,	sans	jamais	le	moindre	faux	mouvement,
conduisit	bientôt	notre	petite	embarcation	dans	le	voisinage	des	péniches,	ralenties	non	seulement	par
leur	poids,	mais	également	par	 les	obstacles	naturels	des	marais.	Avec	émerveillement,	 je	 la	regardais
diriger	notre	petite	barque,	se	déplaçant	continuellement,	restant	toujours	à	l’abri	des	hautes	touffes	de
roseaux	 et	 de	 joncs.	 Parfois,	 nous	 nous	 trouvions	 à	 quelques	 mètres	 des	 péniches.	 J’entendais	 le
craquement	des	rames	dans	les	tolets,	les	appels	du	Maître	de	Nage,	les	conversations	des	Guerriers	au
repos,	les	gémissements	des	esclaves	attachés,	bientôt	réduits	au	silence	par	le	fouet	et	les	coups.

Telima	contourna	adroitement	un	grand	enchevêtrement	flottant	de	lianes	des	marais	qui	se	balança,
suivant	les	mouvements	de	l’eau.

Nous	 dépassâmes	 la	 cinquième	 péniche,	 puis	 la	 quatrième	 et	 la	 troisième.	 J’entendis	 des	 appels,
repris	d’une	péniche	à	l’autre,	la	confusion.

Bientôt,	cachés	derrière	les	roseaux	et	les	joncs,	nous	arrivâmes	à	la	hauteur	de	la	première	étroite
péniche	 à	 haute	 proue.	 C’était	 leur	 bateau	 amiral.	 Les	 Guerriers,	 grimpés	 sur	 les	 bancs	 de	 nage,	 au
milieu	du	bâtiment,	à	l’arrière	et	jusque	sur	le	château	arrière,	regardaient	la	ligne	de	péniches,	essayant



de	deviner	la	cause	des	cris	et	de	la	confusion.	Quelques	esclaves,	enchaînés	à	leurs	bancs,	tentaient	de
se	lever	afin	de	voir	ce	qu’il	se	passait.	Sur	le	petit	pont	avant	de	la	péniche,	sous	la	haute	proue	courbe,
se	tenaient	l’officier	et	Henrak,	qui	regardaient	vers	l’arrière.	L’officier,	furieux,	s’adressait,	d’une	voix
forte,	 au	Maître	de	Nage,	qui	 était	monté	 sur	 le	pont	 arrière	 et,	 les	mains	 sur	 le	 rebord,	 regardait	 les
autres	péniches.	Sur	la	haute	proue	courbe,	à	laquelle	était	attachée,	nue,	la	jeune	femme	mince	et	brune,
se	 tenait	une	vigie	qui,	elle	aussi,	 la	main	au-dessus	des	yeux,	 regardait	vers	 l’arrière.	Sous	 la	proue,
dans	la	barque,	les	esclaves	cessèrent	de	couper	les	joncs	et	les	lianes	des	marais	qui	empêchaient	les
péniches	d’avancer.

J’étais	debout	dans	notre	petite	embarcation,	caché	par	les	roseaux	et	 les	joncs.	J’avais	les	jambes
écartées,	mes	talons	étaient	alignés	avec	la	cible	;	mes	pieds	et	mon	corps	étaient	perpendiculaires	à	la
ligne	de	 la	cible	 ;	ma	tête	était	 tournée	franchement	à	gauche	 ;	 je	bandai	 l’arc	 jusqu’à	 la	pointe	de	 la
flèche,	 de	 sorte	 que	 les	 trois	 demi-plumes	 de	mouette	 du	Vosk	 se	 trouvent	 tout	 contre	ma	 joue	 ;	 je
respirai	profondément	et	retins	mon	souffle,	les	yeux	fixés	au-delà	de	la	pointe	de	la	flèche	;	il	ne	doit
pas	y	avoir	le	moindre	mouvement	;	puis	je	lâchai	la	corde.

Le	trait,	à	cette	distance,	lui	traversa	complètement	le	corps	puis	disparut,	au	loin,	parmi	les	roseaux
et	les	joncs.

L’homme	ne	poussa	pas	un	cri,	mais	la	jeune	femme	attachée	près	de	lui	se	mit	à	hurler.
Le	corps	tomba	bruyamment	à	l’eau.
Les	esclaves	debout	dans	la	barque,	armés	de	leurs	gaffes,	poussèrent	des	cris	de	terreur.	J’entendis

un	 bruit	 d’eau,	 de	 l’autre	 côté	 de	 la	 péniche,	 le	 rugissement	 d’un	 tharlarion	 des	marais	 qui	 émergea
soudain.	 L’homme	 n’avait	 pas	 crié.	 Il	 était	 certainement	 mort	 avant	 d’avoir	 atteint	 l’eau.	 La	 jeune
femme	attachée	à	la	proue,	toutefois,	stupéfaite,	hystérique,	voyant	l’agitation	des	tharlarions	d’eau	qui,
sous	elle,	s’appropriaient	chacun	une	part	de	ce	festin	imprévu,	hurlait	sans	discontinuer.	Les	esclaves
de	 la	 barque,	 frappant	 avec	 leurs	 gaffes	 armées	 de	 lames	 dans	 l’espoir	 d’éloigner	 les	 tharlarions,	 se
mirent	également	à	crier.	Des	appels	retentirent	un	peu	partout.	L’officier,	grand	et	barbu,	dont	le	casque
portait,	 sur	 les	 tempes,	 deux	 filets	 d’or,	 suivi	 par	Henrak,	 qui	 avait	 toujours	 son	 écharpe	 blanche	 en
travers	 du	 torse,	 courut	 à	 la	 lisse.	 Telima,	 adroitement,	 s’éloigna	 parmi	 les	 roseaux,	 tournant
silencieusement	notre	petite	 embarcation	vers	 la	 dernière	péniche.	Tandis	que	nous	nous	glissions	 en
silence	parmi	la	végétation	du	marais,	nous	entendîmes	les	cris	angoissés	des	hommes	et	les	hurlements
de	la	jeune	femme	attachée,	que	l’on	fit	taire	d’un	coup	de	fouet.

«	Coupez	!	Coupez	!	Coupez	!	»	cria	l’officier	aux	esclaves	de	la	barque	et,	aussitôt,	presque	avec
frénésie,	ils	entreprirent	de	hacher	les	lianes	des	marais	avec	leurs	gaffes	équipées	de	lames.

Pendant	 tout	 l’après-midi	 et	 toute	 la	 soirée,	 tel	 un	 sleen	 en	 chasse,	 en	 compagnie	 de	 Telima,	 je
tournai	 tranquillement	 autour	 des	 péniches	 et,	 de	 temps	 en	 temps,	 lorsque	 l’envie	 m’en	 prenait,	 je
lâchais	un	trait	meurtrier	du	grand	arc.

Je	 frappai	 d’abord	 les	 hommes	 de	 barre	 et,	 bientôt,	 personne	 n’osa	 plus	 monter	 sur	 le	 château
arrière.

Puis	des	Guerriers	prirent	place	dans	 la	barque	afin	d’aider	 les	esclaves	à	couper	 les	 lianes	et	 les
joncs,	 à	 dégager	 un	 chenal,	mais	 ces	Guerriers,	 à	 découvert,	 constituaient	 des	 proies	 faciles	 pour	 les
oiseaux	du	grand	arc.	On	envoya	alors	d’autres	esclaves	dans	la	barque	en	leur	ordonnant	de	couper	et
de	couper	encore.

Et,	une	fois	le	chemin	dégagé,	lorsqu’un	Maître	de	Nage	osait	prendre	sa	place	et	donner	la	cadence
aux	rameurs,	un	trait	à	pointe	métallique	lui	traversait	le	cœur.

Ensuite,	personne	n’osa	plus	prendre	la	place	du	Maître	de	Nage.
Lorsque	la	nuit	tomba	sur	les	marais,	les	hommes	de	Port	Kar	allumèrent	des	torches	sur	les	flancs

des	péniches.
Mais,	grâce	à	la	lumière	de	ces	torches,	le	grand	arc	remporta	encore	de	nombreuses	victoires.



Alors	on	éteignit	les	torches	et,	dans	le	noir,	terrorisés,	les	hommes	de	Port	Kar	attendirent.
Nous	avions	frappé	de	tous	côtés,	à	des	moments	différents.	Et	Telima	avait	souvent	imité	le	cri	du

gaut	des	marais.	Les	hommes	de	Port	Kar	savaient,	contrairement	à	moi,	que	 les	habitants	du	marais
communiquaient	grâce	à	ce	signal.	Le	fait,	tout	à	fait	satisfaisant	de	mon	point	de	vue,	que	Telima	savait
si	bien	imiter	cet	appel	que	les	oiseaux	eux-mêmes	lui	répondaient	souvent,	était	certainement	beaucoup
moins	satisfaisant	du	point	de	vue	des	hommes	de	Port	Kar.	Dans	 le	noir,	 regardant	 sans	voir,	 il	 leur
était	impossible	de	distinguer	un	gaut	des	marais	d’un	ennemi.	Ils	devaient	se	croire	encerclés	par	une
troupe	de	Renciers	passés	maîtres	dans	le	maniement	du	grand	arc.	Ils	avaient	compris	qu’il	s’agissait
du	grand	arc	lorsque	j’avais	frappé	le	second	homme	de	barre,	le	clouant	au	gouvernail.

De	temps	en	temps,	 ils	répondaient	à	mon	tir	et	des	carreaux	d’arbalète	tombaient	dans	le	marais,
tout	autour	de	nous,	mais	sans	nous	toucher.	En	général,	ils	tombaient	très	loin	de	notre	position	réelle
car,	 dès	 que	 j’avais	 tiré,	 Telima	 gagnait	 un	 nouveau	 point	 stratégique	 d’où,	 une	 fois	 prêt,	 je	 pouvais
choisir	une	nouvelle	cible	et	 lâcher	un	autre	 trait	 ailé.	Parfois,	 les	mouvements	d’un	 tharlarion	ou	un
envol	de	gauts	des	marais,	sans	le	moindre	lien	avec	nous,	étaient	à	l’origine	d’une	pluie	de	carreaux	qui
se	perdaient,	en	sifflant,	dans	le	marais.

	
Dans	le	noir,	nous	terminâmes	les	galettes	de	rence	dont	nous	nous	étions	munis	sur	l’île	et	bûmes

de	l’eau.
«	Combien	de	flèches	te	reste-t-il	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Dix,	»	répondis-je.
—	«	Ce	n’est	pas	assez,	»	fit-elle	remarquer.
—	«	C’est	exact,	»	dis-je,	«	mais	nous	avons	l’avantage	de	la	nuit.	»
J’avais	coupé	une	liane	des	marais	et	avais	fabriqué	une	sorte	de	lasso.
—	«	Que	vas-tu	faire	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Conduis-moi	près	de	la	quatrième	péniche,	»	dis-je.
Selon	nos	estimations,	il	y	avait	environ	cent	Guerriers,	sur	l’ensemble	des	péniches,	guère	plus	en

tout	cas.	En	comptant	les	morts	et	ceux	que	nous	avions	vu	se	déplacer	furtivement,	levant	rarement	la
tête	 au-dessus	 du	 bordé,	 il	 devait	 rester	 environ	 une	 cinquantaine	 d’hommes	 répartis	 sur	 les	 six
péniches.

Silencieusement,	Telima	poussa	notre	petite	embarcation	vers	la	quatrième	péniche.
Presque	tous	les	guerriers,	avions-nous	remarqué,	étaient	rassemblés	sur	 la	première	et	 la	dernière

péniches.
Les	 péniches,	 pendant	 l’après-midi,	 avaient	 été	 disposées	 en	 formation	 serrée,	 l’étrave	 de	 l’une

touchant	 la	 poupe	 de	 la	 précédente,	 et	 y	 étant	 attachée	 par	 des	 filins.	 Cela	 réduisait	 les	 risques
d’abordage	 d’une	 péniche	 isolée	 et	 permettait	 aux	 guerriers	 de	 défendre	 l’ensemble.	 Ils	 ignoraient
combien	 de	 Renciers	 se	 cachaient	 dans	 le	 marais.	 Cette	 disposition	 augmentait	 la	 mobilité	 de	 leurs
forces	 car	 les	 guerriers	 pourraient	 sauter	 du	 pont	 avant	 d’une	 péniche	 sur	 le	 château	 arrière	 de	 la
précédente,	 par	 exemple.	 Si	 l’abordage	 se	 produisait	 au	 centre	 de	 la	 ligne,	 les	 agresseurs	 seraient
attaqués	sur	les	flancs	par	des	guerriers	venus	des	péniches	voisines.	Cette	disposition	transformait	les
péniches,	précédemment	isolées,	en	un	fort	long	et	étroit,	aux	parois	de	bois.

Cette	 technique	 de	 défense	 supposait	 que	 les	 agresseurs,	 probablement	 la	 population	 masculine
d’une	 ou	 deux	 communautés	 de	 Renciers,	 entre	 soixante-dix	 et	 quatre-vingts	 hommes,	 en	 tout,
attaqueraient	la	première	ou	la	dernière	péniches,	de	sorte	qu’ils	ne	combattraient	que	sur	un	seul	front
et	ne	risqueraient	pas	d’être	pris	à	revers.	Il	était	tout	à	fait	improbable	que	l’on	amène,	dans	la	barque,
des	Guerriers	chargés	d’attaquer	les	Renciers	par-derrière	;	en	outre,	même	dans	ce	cas,	les	nombreuses
embarcations	 des	 Renciers,	 agglutinés	 autour	 des	 péniches,	 les	 auraient	 certainement	 neutralisés	 et
détruits.



Dans	 ces	 conditions,	 par	 conséquent,	 il	 était	 parfaitement	 naturel	 que	 l’officier,	 dont	 le	 casque
portait,	 sur	 les	 tempes,	deux	 filets	d’or,	ait	concentré	ses	hommes	aux	deux	extrémités	de	 la	 ligne	de
péniches.

Nous	 étions	 alors	 près	 de	 la	 coque	 de	 la	 quatrième	 péniche	 et	 nous	 y	 étions	 venus	 aussi
silencieusement	qu’une	fleur	de	rence	flottant	sur	l’eau.

Comme	je	ne	disposais	pas	d’une	troupe	nombreuse,	il	me	parut	juste	de	laisser	les	hommes	de	Port
Kar	combattre	à	ma	place.

Debout	 contre	 la	 coque,	 tout	 près,	 dans	 ma	 petite	 embarcation	 de	 rence	 qui	 se	 balançait,	 je	 fis
claquer	la	langue,	petit	bruit	qui	ne	signifiait	rien	en	lui-même	mais	qui,	de	ce	fait,	dans	le	noir,	serait
surprenant,	terrifiant	même	parce	que	incompréhensible.

J’entendis	une	respiration	précipitée	qui	m’indiqua	la	position	d’un	homme.
Grâce	 à	mon	 lasso	 de	 liane	 des	marais,	 je	 le	 fis	 basculer	 par-dessus	 bord,	 le	 précipitant	 dans	 le

marais,	puis	le	maintins	sous	l’eau	jusqu’au	moment	où	je	sentis	qu’un	tharlarion	s’était	emparé	de	lui,
l’emportant.

Les	esclaves	enchaînés	aux	bancs	poussèrent	des	cris	de	terreur.
Les	Guerriers	se	précipitèrent,	venant	des	deux	côtés	à	 la	 fois,	vers	 l’endroit	d’où	provenaient	 les

cris	des	esclaves.
Dans	le	noir,	ils	se	rencontrèrent,	criant,	brandissant	leurs	armes.
Deux	hommes,	ayant	fait	un	faux	pas	en	sautant	d’une	péniche	à	l’autre,	tombèrent	dans	le	marais

avec	des	hurlements.
D’autres	cris	retentirent.
Quelqu’un	réclama	une	torche.
Telima	nous	écarta	de	la	coque	de	la	quatrième	péniche.
Je	ramassai	l’arc	et	mis	en	place,	sur	la	corde,	une	des	dix	flèches	restantes.
Lorsque	la	torche	fut	allumée,	j’envoyai	une	flèche	dans	le	cœur	de	l’homme	qui	la	tenait	et	celui-ci,

comme	sous	l’effet	d’un	coup	de	poing,	tournoya	sur	lui-même	et	tomba	par-dessus	bord,	de	l’autre	côté
de	la	péniche.	Un	autre	homme,	bousculé	par	ses	camarades,	cria	et	tomba	également	par-dessus	bord.	Il
y	eut	d’autres	hurlements.

On	demanda	à	nouveau	des	torches,	mais	aucune	ne	s’alluma.
Puis	j’entendis	le	tintement	aveugle,	déchaîné,	des	épées.
Puis	quelqu’un	cria	:
«	Ils	sont	à	bord	!	Ils	ont	abordé	!	Combattez	!	»
Telima	s’était	arrêtée	à	une	trentaine	de	mètres	des	péniches	et	je	me	tenais	prêt	à	tirer	au	cas	où	on

aurait	apporté	une	autre	torche.
Cela	ne	se	produisit	pas.
Des	hommes	coururent	dans	l’allée	séparant	les	bancs	des	rameurs.
J’entendis	 de	 nouveaux	 cris	 de	 douleur,	 les	 hurlements	 terrifiés	 des	 esclaves	 qui	 tentaient	 de	 se

cacher	sous	leurs	bancs.
Un	nouveau	corps	tomba	à	l’eau.
Quelqu’un,	 d’une	voix	 puissante,	 peut-être	 un	officier,	 ordonna	 à	 de	 nouveaux	guerriers	 d’aller	 à

l’arrière	et	de	repousser	les	agresseurs.
Du	côté	opposé,	une	autre	voix	ordonna	aux	hommes	d’aller	à	 l’avant,	commandant	aux	guerriers

d’attaquer	le	flanc	des	agresseurs.
Je	demandai	à	Telima	d’approcher	à	nouveau	et,	ayant	posé	mon	arc,	pris	mon	épée	d’acier.	Lorsque

nous	fûmes	contre	la	coque	de	la	quatrième	péniche,	je	frappai	par-dessus	le	bordé,	plongeant	ma	lame
dans	un	des	corps	mouvants,	puis	la	retirant.

Il	y	eut	à	nouveau	des	cris	et	le	tintement	de	l’acier.



Inlassablement,	 sur	 la	 troisième	et	 la	quatrième	péniches,	nous	 fîmes	 cela,	 retournant	 chaque	 fois
dans	le	marais	et	attendant,	l’arc	prêt.

Lorsque	je	jugeai	que,	sur	les	péniches,	les	cris,	les	jurons	et	les	tintements	de	l’acier	suffisaient,	je
dis	à	Telima	:

«	Maintenant,	il	est	temps	de	dormir.	»
Elle	me	regarda	avec	stupéfaction	mais,	obéissant,	éloigna	la	barque	de	rence.
Je	détendis	le	grand	arc.
Lorsque	la	barque	de	rence	fut	cachée,	à	une	centaine	de	mètres	des	péniches,	parmi	les	roseaux	et

les	joncs,	je	lui	demandai	d’amarrer	notre	embarcation.	Elle	planta	la	gaffe	dans	la	vase	du	marais	et	y
attacha	la	barque,	avec	un	morceau	de	liane	des	marais.

Dans	le	noir,	je	devinai	qu’elle	s’était	agenouillée	sur	le	rence	de	notre	embarcation.
—	«	Comment	peux-tu	dormir	dans	un	moment	pareil	?	»	demanda-t-elle.
Nous	écoutâmes	les	cris	et	les	appels,	le	tintement	des	armes,	les	hurlements,	qui	nous	parvenaient

au-dessus	des	eaux	tranquilles	du	marais.
—	«	Il	est	temps	de	dormir,	»	répétai-je.	Puis	j’ajoutai	:	«	Approche	!	»
Elle	hésita,	puis	obéit.	Je	pris	un	morceau	de	liane	des	marais	et	lui	attachai	les	poignets	dans	le	dos

puis,	avec	un	autre	morceau	de	liane,	je	lui	liai	les	chevilles.	Ensuite,	je	l’allongeai	dans	la	longueur	de
la	barque,	la	tête	contre	la	proue	courbe	de	l’embarcation.	Avec	un	dernier	morceau	de	liane,	en	double
et	formant	une	boucle	autour	de	son	cou,	attachée	ensuite	à	la	proue	courbe,	je	l’immobilisai.

Comme	 elle	 était	 intelligente	 et	 fière,	 elle	 comprit	 la	 raison	 de	 ces	 précautions,	 ne	 posa	 pas	 de
question,	ne	protesta	pas.	Elle	était	attachée,	immobilisée	et	réduite	au	silence.

Quant	à	moi,	j’étais	plein	d’amertume.
Moi,	Tarl	Cabot,	comme	je	me	haïssais,	je	ne	respectais	plus	les	êtres	humains	et	je	ne	leur	faisais

plus	confiance.	J’avais	agi	ainsi,	pendant	cette	journée,	en	souvenir	d’un	enfant	qui	avait	été	bon	avec
moi,	mais	qui	n’existait	plus.	Je	savais	que	j’avais	préféré	l’humiliation	de	la	servitude	à	la	liberté	d’une
mort	honorable.	Je	savais	que	j’étais	un	lâche.	J’avais	trahi	mes	Codes.	J’avais	goûté	à	l’humiliation	et	à
la	dégradation	et	 j’en	étais	seul	 responsable	car	 je	n’avais	été	 trahi	que	par	moi-même.	Je	ne	pouvais
plus	me	voir	tel	que	j’avais	été.	J’étais	un	enfant	et	je	venais	de	comprendre	ce	qu’est	la	nature	humaine,
je	venais	de	découvrir,	en	moi,	une	bête	écœurante,	capable	de	lâcheté,	d’indulgence	vis-à-vis	de	soi-
même,	d’égoïsme	et	de	cruauté.	Je	n’étais	plus	digne	du	Rouge	des	Guerriers,	je	n’étais	plus	digne	de
servir	la	Pierre	du	Foyer	de	ma	Cité	Ko-ro-ba,	les	Tours	du	Matin	;	il	me	sembla,	à	cet	instant,	qu’il	n’y
avait	 que	 les	 vents	 et	 les	 puissances,	 les	 mouvements	 des	 corps,	 la	 pluie	 qui	 tombe,	 l’agitation	 des
bacilles,	les	battements	des	cœurs	et	l’arrêt	de	ces	battements.	Je	me	sentais	seul.

Puis,	malgré	les	cris	et	les	appels,	je	m’endormis.	Ma	dernière	pensée,	avant	la	douce	obscurité	du
sommeil,	 fut	 le	 souvenir	 que	 j’avais	 préféré	 l’humiliation	 de	 l’esclavage	 à	 la	 liberté	 d’une	 mort
honorable,	et	que	j’étais	seul.

	
Je	m’éveillai,	transi	de	froid,	dans	l’aube	des	marais,	tandis	que	le	vent	murmurait	parmi	les	joncs

clairsemés,	 avec	 les	 appels	 des	 gauts	 des	 marais	 qui	 filaient	 entre	 les	 roseaux.	 Au	 loin,	 retentit	 le
rugissement	d’un	gros	tharlarion.	Dans	le	ciel,	battant	de	leurs	grandes	ailes	membraneuses	et	couvertes
d’écailles,	 se	 dirigeant	 vers	 l’est,	 deux	 uls	 passèrent	 en	 poussant	 des	 cris	 aigus.	 Je	 restai	 quelques
instants	immobile	sur	le	rence,	regardant	fixement	le	grand	ciel	gris	et	vide.

Puis	je	me	mis	péniblement	à	genoux.
Telima	n’avait	pas	bougé,	naturellement,	puisque	je	l’avais	attachée	la	veille	au	soir.
Je	la	déliai	et,	sans	un	mot,	péniblement,	elle	s’étira	et	se	frotta	les	poignets	ainsi	que	les	chevilles.

Je	lui	donnai	la	moitié	de	la	nourriture	et	de	l’eau	qui	nous	restaient,	puis	nous	mangeâmes	en	silence.
Elle	essuya	les	miettes	de	galette	de	rence	qu’elle	avait	autour	de	la	bouche	avec	le	dos	de	sa	main



gauche.
«	Il	ne	te	reste	que	neuf	flèches,	»	constata-t-elle.
—	«	Je	crois	que	cela	n’a	plus	guère	d’importance,	»	répondis-je.
Elle	me	regarda	avec	étonnement.
«	Allons	près	des	péniches,	»	dis-je.
Elle	détacha	la	barque	de	rence	de	la	gaffe	qui	lui	avait	servi	d’amarre	et,	lentement,	arracha	la	gaffe

de	la	vase	des	marais.
Elle	nous	conduisit	près	des	péniches.	Elles	semblaient	abandonnées	dans	la	lumière	grise	du	matin.

Restant	toujours	à	l’abri	des	bouquets	de	roseaux	et	de	joncs,	elle	fit	le	tour	des	six	péniches	attachées
les	unes	aux	autres.

Nous	attendîmes	environ	une	ahn,	puis	je	lui	dis	d’aller	près	de	la	sixième	péniche.
Je	 tendis	à	nouveau	le	grand	arc	et	glissai	 les	neuf	flèches	dans	ma	ceinture.	Ma	courte	épée,	que

j’avais	portée	au	siège	d’Ar,	était	dans	son	fourreau,	sur	mon	épaule	gauche.
Nous	approchâmes	très	lentement,	dérivant	presque,	du	haut	étambot	sculpté	de	la	sixième	péniche.
Nous	restâmes	 là	pendant	plusieurs	ehns.	Puis,	en	silence,	 je	 fis	signe	à	Telima	de	frotter	 la	gaffe

contre	le	flanc	de	la	péniche,	en	touchant	à	peine	les	planches.
Elle	obéit.
Il	n’y	eut	pas	la	moindre	réaction.
Ensuite,	je	pris	mon	casque,	dépourvu	d’insigne	et	de	cimier,	parmi	les	objets	posés	sur	le	radeau	de

rence	et	le	levai	au-dessus	du	bordé	de	la	péniche.
Il	ne	se	passa	rien.	Je	n’entendis	rien.
Je	demandai	à	Telima	de	nous	éloigner	de	la	péniche	et	la	regardai	pendant	quelques	ehns,	debout,	le

grand	arc	partiellement	bandé,	une	flèche	sur	la	corde.
Je	lui	fis	alors	signe,	en	silence,	de	se	diriger	vers	la	proue	de	la	sixième	péniche.	Une	jeune	femme,

nue	 et	 pitoyable,	 était	 attachée	 à	 la	 proue	 mais,	 compte	 tenu	 de	 sa	 position,	 elle	 ne	 pouvait	 ni	 se
retourner	ni	nous	voir.	Je	crois	qu’elle	ne	se	rendit	pas	compte	que	nous	étions	là.

Je	posai	l’arc	sur	le	rence	de	la	barque	et	retirai	les	flèches	glissées	dans	ma	ceinture.
Je	ne	pris	pas	mon	bouclier	car,	pour	grimper,	il	m’aurait	encombré.
Je	dissimulai	néanmoins	mes	traits	sous	le	casque	courbe,	à	l’ouverture	en	forme	de	Y,	du	Guerrier

goréen.
Puis,	lentement,	sans	le	moindre	bruit,	je	me	hissai	jusqu’à	la	lisse	et,	lorsque	mes	yeux	furent	au-

dessus,	 examinai	 l’intérieur.	 Caché	 par	 l’arrière	 de	 la	 cinquième	 péniche,	 j’escaladai	 la	 proue	 de	 la
sixième	et	me	hissai	à	bord.	Je	regardai	autour	de	moi.	J’en	étais	le	maître.

«	Pas	un	mot	!	»	dis-je	à	la	jeune	femme	attachée	à	la	proue.
Elle	faillit	crier,	terrifiée,	et	tenta	de	se	retourner	afin	de	voir	qui	se	tenait	derrière	elle,	mais	elle	en

fut	incapable,	du	fait	qu’elle	était	attachée.
Elle	ne	dit	rien.
Les	esclaves,	enchaînés	à	leurs	bancs,	hagards,	les	yeux	dilatés,	me	regardèrent.
«	Pas	un	mot	!	»	leur	dis-je.
Il	n’y	eut	qu’un	tintement	de	chaînes.
Les	 esclaves	 des	 îles	 de	 rence,	 entassés	 comme	du	 poisson	 entre	 les	 bancs	 des	 rameurs,	 pieds	 et

poings	liés,	faisaient	face	à	l’arrière	du	bateau.
«	Qui	est	là	?	»	demanda	l’un	d’entre	eux.
—	«	Tais-toi	!	»	répliquai-je.
Je	me	penchai	par-dessus	la	lisse,	regardai	Telima	puis	lui	fis	signe	de	me	passer	mon	bouclier	et,

malgré	la	difficulté,	elle	obéit.
Je	regardai	à	nouveau	autour	de	moi.	Puis	je	posai	le	bouclier	contre	le	bordé	et	tendis	le	bras	vers	le



grand	arc	et	ses	neuf	flèches.
Telima	me	les	donna.
Ensuite,	je	lui	fis	signe	de	monter	à	bord	et,	ayant	solidement	attaché	l’embarcation	à	un	taquet	situé

juste	à	l’arrière	de	la	proue,	elle	me	rejoignit.
Elle	s’immobilisa	près	de	moi,	sur	le	pont	de	la	sixième	péniche.
«	Leur	barque	a	disparu,	»	remarqua-t-elle.
Je	ne	répondis	pas.	J’avais	déjà	constaté	la	disparition	de	la	barque.	Pour	quelle	autre	raison	serais-je

venu	aussi	tôt	près	des	péniches.
Je	détendis	le	grand	arc	et	le	donnai,	avec	ses	neuf	flèches,	à	Telima.
Je	ramassai	mon	bouclier.
—	«	Suis-moi	!	»	ordonnai-je.
Je	 savais	 qu’elle	 ne	 pouvait	 pas	 tendre	 l’arc.	 Je	 savais	 également	 que,	même	 si	 l’arme	 avait	 été

tendue,	elle	aurait	été	incapable	de	le	bander	plus	qu’à	moitié,	mais	je	savais	aussi	que,	même	bandé	au
quart	 de	 sa	 puissance,	 à	 cette	 distance,	 la	 flèche	 pourrait	 pénétrer	 dans	mon	 dos.	 Par	 conséquent,	 je
détendis	l’arc	avant	de	le	lui	confier.

Je	la	regardai,	impassiblement	et	longtemps,	mais	elle	ne	baissa	pas	la	tête,	soutint	sans	crainte	mon
regard.

Je	fis	demi-tour.
Il	n’y	avait	aucun	Guerrier	de	Port	Kar	sur	la	sixième	péniche	mais,	lorsque	je	passai	du	pont	avant

de	la	sixième	péniche	au	château	arrière	de	la	cinquième,	je	découvris	quelques	cadavres.	Quelques-uns
avaient	 encore	 les	 flèches	 du	 grand	 arc.	 Mais,	 manifestement,	 beaucoup	 avaient	 succombé	 à	 des
blessures	infligées	par	l’épée	ou	la	lance.	En	outre,	de	nombreux	autres	avaient	été	jetés	par-dessus	bord
dans	l’obscurité	et	la	confusion.

Je	montrai	les	cadavres	de	ceux	qui	avaient	été	tués	par	les	flèches.
«	Récupère	les	flèches	!	»	ordonnai-je	à	Telima.
J’avais	 utilisé	 des	 flèches	 à	 pointe	 simple,	 qu’il	 est	 possible	 de	 retirer	 de	 la	 blessure.	 La	 pointe

simple	 entraîne	 une	 plus	 grande	 pénétration.	 Si	 j’avais	 utilisé	 des	 flèches	 à	 pointe	 large,	 ou	 bien	 les
flèches	 dentelées	 des	 Tuchuks,	 il	 aurait	 fallu,	 pour	 les	 retirer,	 les	 enfoncer	 complètement	 dans	 la
blessure	et	 les	sortir,	ensuite,	de	 l’autre	côté,	 les	plumes	en	dernier.	Grâce	à	cette	méthode,	 il	est	 rare
qu’on	perde	la	pointe	dans	le	corps.

Telima,	une	par	une,	tandis	que	nous	passions	près	de	ceux	qui	avaient	succombé	aux	traits	du	grand
arc,	arracha	les	flèches	et	les	ajouta	à	celles	qu’elle	portait	déjà.

Ainsi,	 armé	 de	 mon	 bouclier	 et	 de	 mon	 épée,	 le	 casque	 sur	 la	 tête,	 suivi	 de	 Telima,	 une	 jeune
Rencière,	 qui	portait	 le	grand	arc	 et	 ses	 flèches,	 dont	beaucoup	étaient	 ensanglantées	du	 fait	 qu’elles
avaient	été	arrachées	aux	cadavres	des	hommes	de	Port	Kar,	je	passai	d’une	péniche	à	l’autre.

Il	ne	restait	pas	un	seul	Guerrier	de	Port	Kar	vivant.
Les	 survivants	 s’étaient	 manifestement	 enfuis	 avec	 la	 barque.	 Dans	 le	 noir,	 probablement,	 ils

s’étaient	 précipités	 sur	 elle	 et,	 parmi	 les	 cris	 et	 le	 combat	 aveugle,	 ou	 bien	 ensuite,	 dans	 le	 silence
terrifiant	 qui	 constituait	 peut-être	 le	 prélude	 d’un	 nouvel	 assaut,	 avaient	 sauté	 par-dessus	 bord	 et,
manœuvrant	désespérément	la	gaffe,	s’étaient	enfuis.	Il	était	également	possible	qu’ils	se	soient	rendu
compte,	finalement,	que	les	agresseurs	n’étaient	plus	parmi	eux	ou	bien	que,	s’ils	y	avaient	été,	ils	n’y
étaient	plus,	mais	n’aient	pas	souhaité	rester	prisonniers	des	marais,	où	ils	auraient	succombé	à	la	soif
ou	aux	traits	du	grand	arc	 jaune.	Je	présumai	que	la	barque	ne	pouvait	contenir	beaucoup	d’hommes,
huit	ou	dix	au	grand	maximum.	Je	ne	voulais	pas	savoir	comment	ceux	de	Port	Kar	avaient	décidé	qui
prendrait	 la	 fuite	 dans	 cette	 embarcation.	 J’étais	 certain	 que	 ceux	 qui	 avaient	 trouvé	 la	mort	 sur	 les
péniches	s’étaient	vu,	par	leur	nature	même,	refuser	une	place.

Nous	étions	alors	sur	le	pont	avant	de	la	première	péniche.



«	Ils	sont	tous	morts,	»	dit	Telima	d’une	voix	presque	brisée.	«	Ils	sont	tous	morts.	»
—	«	Retourne	au	pont	arrière	!	»	ordonnai-je.
Elle	obéit,	portant	le	grand	arc	et	les	flèches.
Debout	sur	le	pont	avant,	je	regardai	le	marais.
Au-dessus	de	moi,	 le	dos	à	 la	proue	courbe	de	 la	péniche,	était	attachée	 la	 jeune	femme	mince	et

brune,	 dont	 je	me	 souvenais	 si	 bien,	 celle	 qui	 avait	 des	 jambes	magnifiques.	Elle	 était	 tout	 contre	 la
proue,	 les	poignets	cruellement	attachés	derrière	celle-ci,	 également	maintenue	en	place	par	des	 liens
passés	 autour	 de	 ses	 chevilles,	 de	 sa	 taille	 et	 de	 son	 cou.	 Je	me	 souvins	 que	 j’étais	 ainsi	 attaché	 au
poteau	lorsqu’elle	avait	dansé,	méprisante,	devant	moi.

«	Je	vous	en	prie,	»	supplia-t-elle,	essayant	de	tourner	la	tête,	«	dites-moi	qui	vous	êtes.	»
Je	ne	répondis	pas.	Je	fis	demi-tour,	quittai	le	pont	avant	et	suivis	l’allée	située	entre	les	bancs	des

rameurs.	Elle	m’entendit	partir.	Les	esclaves	ne	bougèrent	pas	lorsque	je	passai	entre	eux.
Je	gravis	les	marches	du	château	arrière.
Puis	je	regardai	Telima	dans	les	yeux.
Elle	me	rendit	mon	regard,	le	visage	joyeux.
«	Merci,	Guerrier,	»	souffla-t-elle.
—	«	Apporte-moi	une	corde	!	»	ordonnai-je.
Elle	me	regarda.
Je	montrai	un	rouleau	de	corde	posé	contre	le	plat-bord,	sous	le	château	arrière,	sur	ma	gauche.
Elle	posa	le	grand	arc	et	ses	flèches	sur	le	château	arrière.	Elle	m’apporta	le	rouleau	de	corde.
J’en	coupai	trois	morceaux.
«	Tourne-toi	et	croise	les	poignets	!	»	ordonnai-je.
Avec	le	premier	morceau	de	corde,	je	lui	attachai	les	poignets	dans	le	dos	;	ensuite,	je	la	pris	dans

mes	bras	et	 la	portai	sur	 la	seconde	marche	de	 l’escalier	conduisant	au	château	arrière,	deux	marches
plus	bas	que	celle	qui	supportait	le	siège	du	Maître	de	Nage	;	ensuite,	je	lui	attachai	les	chevilles	avec	le
deuxième	morceau	de	corde	;	avec	le	troisième	morceau,	je	confectionnai	une	laisse	que	je	lui	passai	au
cou	puis	attachai	à	une	cheville	d’amarrage	située	à	bâbord	de	la	péniche,	à	environ	cinq	mètres	de	la
poupe.

Puis	 je	 m’assis	 en	 tailleur	 sur	 le	 château	 arrière.	 Je	 comptai	 les	 flèches.	 J’en	 avais	 vingt-cinq.
Beaucoup	 de	 guerriers	 frappés	 par	 les	 flèches	 étaient	 tombés	 à	 l’eau	 ;	 d’autres	 avaient	 été	 jetés	 par-
dessus	bord	par	leurs	camarades.	En	tout,	sur	vingt-cinq	flèches,	il	y	avait	dix-huit	flèches	courtes	tandis
que	 les	 sept	 autres	 étaient	 des	 flèches	 longues.	 Je	 posai	 l’arc	 près	 de	moi	 et	mis	 les	 flèches	 sur	 les
planches	du	château	arrière.

Ensuite	je	me	levai	et	gagnai,	passant	d’une	péniche	à	l’autre,	la	sixième	péniche.
Comme	 précédemment,	 les	 esclaves	 enchaînés	 à	 leurs	 bancs,	 tournés	 vers	 l’arrière	 de	 chaque

péniche,	ne	bougèrent	pas	lorsque	je	passai	parmi	eux.
«	Donne-moi	de	l’eau,	»	souffla	un	rencier.
Je	poursuivis	mon	chemin	sans	répondre.
En	passant	d’une	péniche	à	l’autre,	je	côtoyai,	à	chaque	proue,	attachée	au-dessus	de	ma	tête,	liée,

une	jeune	femme	nue.	À	la	proue	de	la	deuxième	péniche,	un	peu	plus	d’un	mètre	au-dessus	du	château
arrière	 de	 la	 première,	 c’était	 la	 grande	 jeune	 femme	 blonde,	 aux	 yeux	 gris,	 qui	 m’avait	 posé	 un
morceau	de	liane	des	marais	contre	le	bras,	celle-là	même	qui	avait	dansé	devant	moi	avec	une	lenteur
insupportable.	À	 la	 troisième	proue,	 c’était	 la	 jeune	 femme	brune,	plutôt	petite,	qui	 avait	un	 filet	 sur
l’épaule.	Je	me	souvins	qu’elle	avait,	comme	les	autres,	dansé	devant	moi	et	que,	comme	les	autres,	elle
m’avait	craché	au	visage.

Attachées	comme	elles	étaient	aux	proues	courbes	des	péniches,	ces	captives	ne	pouvaient	voir	que
le	ciel	des	marais.	Elles	ne	pouvaient	qu’entendre	mes	pas,	lorsque	je	passai	près	d’elles,	et,	peut-être,	le



discret	frottement	de	ma	lame	goréenne,	dans	son	fourreau.
En	 revenant,	 passant	 d’une	 péniche	 à	 l’autre,	 je	 marchai	 également	 parmi	 les	 renciers	 attachés,

entassés	comme	du	poisson	entre	les	bancs	des	rameurs.
Je	portais	 le	 lourd	casque	goréen,	qui	dissimulait	mes	 traits.	Personne	ne	reconnut	 le	Guerrier	qui

passa	parmi	les	prisonniers.	Mon	casque	ne	portait	pas	d’insigne.	Il	était	dépourvu	de	cimier.
Personne	ne	parla.	Il	n’y	eut	pas	même	un	tintement	de	chaînes.	Je	n’entendis	que	le	bruit	de	mes

pas,	les	bruits	matinaux	du	marais	et	les	frottements	de	ma	lame	dans	son	fourreau.
Une	fois	arrivé	sur	 le	château	arrière	de	 la	sixième	péniche,	 je	me	retournai	et	 regardai	 les	autres

péniches.
Elles	m’appartenaient.
Quelque	part,	un	enfant	se	mit	à	pleurer.
Je	 gagnai	 le	 pont	 avant	 de	 la	 sixième	 péniche,	 détachai	 l’amarre	 de	 la	 barque	 de	 rence,	 puis

enjambai	la	lisse	et	me	laissai	glisser	dans	l’embarcation.	Je	dégageai	la	gaffe,	enfoncée	dans	la	vase,
près	d’elle,	puis,	debout	sur	le	petit	bateau	large	et	solide,	construit	par	Telima	avec	les	tiges	de	rence
que	j’avais	ramassées,	je	pris	la	direction	de	la	première	péniche.

Les	esclaves,	ceux	qui	étaient	enchaînés	aux	bancs	et	ceux	qui	étaient	entassés	parmi	eux,	restèrent
silencieux.

J’attachai	la	barque	de	rence	à	la	première	péniche,	grâce	à	une	cheville	d’amarrage	située	à	tribord,
juste	à	l’arrière	de	la	proue.

Ensuite,	 je	montai	 à	 bord	 et	 regagnai	 le	 château	 arrière	 ;	 là,	 je	m’assis	 sur	 le	 siège	du	Maître	 de
Nage.

Telima,	attachée,	pieds	et	poings	liés,	agenouillée	sur	la	deuxième	marche	de	l’escalier	conduisant
au	château	arrière,	me	regarda.

«	Je	déteste	les	Renciers,	»	affirmai-je.
—	«	Est-ce	pour	cette	raison,	»	demanda-t-elle,	«	que	tu	les	as	arrachés	aux	hommes	de	Port	Kar	?	»
Je	la	regardai	avec	colère.
—	«	Il	y	avait	un	enfant,	»	expliquai-je,	«	qui	a	été	bon	avec	moi.	»
—	«	Tu	as	fait	tout	cela,	»	s’étonna-t-elle,	«	parce	qu’un	enfant	a	été	bon	avec	toi	?	»
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	Pourtant,	»	reprit-elle,	«	maintenant,	tu	es	cruel	avec	un	enfant	attaché,	qui	a	faim	ou	soif.	»
Elle	avait	raison.	J’entendais	des	pleurs	d’enfant.	Je	constatai	qu’ils	venaient	de	la	seconde	péniche.
Avec	brusquerie,	je	quittai	le	siège	du	Maître	de	Nage.
—	«	Je	vous	possède	tous,	»	affirmai-je,	«	et	les	esclaves	enchaînés	aux	bancs	également.	Si	je	veux,

je	peux	vous	conduire	à	Port	Kar,	tous	autant	que	vous	êtes,	et	vous	vendre.	Je	suis	seul,	mais	armé	et
fort,	alors	que	vous	êtes	nombreux,	mais	enchaînés	et	attachés.	Je	suis	le	maître,	ici	!	»

—	«	L’enfant,	»	dit-elle,	«	est	attaché.	Il	a	mal.	Il	a	probablement	faim	et	soif.	»
Je	 pivotai	 sur	 moi-même	 et	 me	 dirigeai	 vers	 la	 seconde	 péniche.	 Je	 trouvai	 l’enfant,	 un	 garçon

d’environ	cinq	ans,	blond,	comme	beaucoup	de	Renciers,	avec	des	yeux	bleus.	Je	coupai	ses	liens	et	le
pris	dans	mes	bras.

J’identifiai	sa	mère	et	coupai	aussi	ses	liens,	lui	ordonnant	de	faire	manger	l’enfant	et	de	lui	donner
de	l’eau.

Elle	 obéit	 et,	 ensuite,	 je	 leur	 dis	 d’aller	 sur	 le	 château	 arrière	 de	 la	 première	 péniche	 puis	 leur
ordonnai	de	s’immobiliser	sur	le	pont	des	rameurs,	au	pied	de	l’escalier	conduisant	au	château	arrière,
sur	ma	gauche,	près	du	plat-bord,	où	il	me	serait	possible	de	les	surveiller,	où	ils	ne	pourraient	pas	tenter
de	libérer	d’autres	renciers	sans	se	faire	remarquer.

Je	repris	ma	place	sur	le	siège	du	Maître	de	Nage.
«	Merci,	»	dit	Telima.



Je	ne	pris	pas	la	peine	de	répondre.
Dans	mon	cœur,	il	y	avait	de	la	haine	vis-à-vis	des	Renciers,	car	ils	avaient	fait	de	moi	un	esclave.

En	outre,	 ils	avaient	été	mes	professeurs,	m’avaient	montré	à	moi-même	tel	que	je	ne	voulais	pas	me
connaître.	 Cela	 m’avait	 coûté	 l’idée	 abstraite	 que	 je	 prenais	 pour	 la	 réalité	 ;	 ils	 m’avaient	 arraché
l’image	 complaisante,	 l’illusion,	 précieuse	 et	 chère,	 le	 reflet	 injustifié	 de	 suppositions	 et	 de	 désirs,
jamais	examinés,	que	je	prenais	pour	la	réalité	de	ma	personnalité.	Ils	m’avaient	arraché	à	moi-même.
J’avais	supplié	de	devenir	esclave.	J’avais	préféré	l’humiliation	de	la	servitude	à	la	liberté	d’une	mort
honorable.	Dans	 les	marais	 du	 delta	 du	Vosk,	 j’avais	 perdu	Tarl	Cabot.	 J’avais	 appris	 que	 j’étais,	 au
fond	du	cœur,	de	Port	Kar.

Je	sortis	la	lame	goréenne	de	son	fourreau	et,	assis	sur	le	siège	du	Maître	de	Nage,	la	posai	sur	mes
genoux.

«	Ici,	je	suis	Ubar,	»	déclarai-je.
—	«	Oui,	»	reconnut	Telima,	«	ici,	tu	es	Ubar.	»
Je	regardai	l’esclave	de	tribord,	celui	du	premier	banc,	qui	était	Premier	Rameur.
Assis	sur	le	siège	du	Maître	de	Nage,	je	faisais	face	à	la	proue	de	la	péniche	tandis	que	lui,	assis	sur

un	banc	de	nage,	regardait	la	poupe	et	le	siège	du	Maître	de	Nage,	qui	était	devenu	mon	trône	d’Ubar,
dans	ce	petit	pays	de	bois,	perdu	au	milieu	des	marais	du	delta	du	Vosk.

Nous	nous	dévisageâmes.
Ses	deux	chevilles	étaient	enchaînées	à	une	poutre	fixée	au	pont	de	 la	péniche,	dans	 le	sens	de	 la

longueur	 ;	 la	chaîne	 reliant	 les	deux	anneaux	passait	 au	 travers	de	 la	poutre	elle-même,	dans	un	 trou
rond	percé	dans	cette	poutre	et	renforcé	par	un	tube	métallique	;	les	esclaves	des	bancs	situés	derrière
lui	étaient	enchaînés	suivant	le	même	principe.	Naturellement,	à	bâbord,	les	esclaves	étaient	enchaînés
suivant	la	même	technique.

L’homme	était	nu-pieds	et	vêtu	de	haillons.	Ses	cheveux	étaient	sales	et	emmêlés	 ;	 ils	avaient	été
coupés	à	la	base	du	cou.	Au	cou,	il	portait	un	collier	métallique.

«	Maître	?	»	demanda-t-il.
Je	le	regardai	pendant	quelques	instants.	Puis	je	dis	:
—	«	Depuis	combien	de	temps	es-tu	esclave	?	»
Il	parut	surpris.
—	«	Six	ans,	»	répondit-il.
—	«	Que	faisais-tu,	avant	?	»	m’enquis-je.
—	«	J’étais	pêcheur	d’anguilles,	»	répondit-il.
—	«	Dans	quelle	Cité	?	»
—	«	L’île	de	Cos,	»	dit-il.
Je	regardai	un	autre	homme.
—	«	À	quelle	caste	appartiens-tu	?	»	demandai-je.
—	«	À	celle	des	Paysans,	»	répondit-il	 fièrement.	C’était	un	homme	de	grande	taille,	aux	épaules

larges,	aux	cheveux	blonds	et	broussailleux	;	ses	cheveux	étaient	également	coupés	à	la	base	du	cou	;	il
portait	également	un	collier	métallique.

—	«	Appartiens-tu	à	une	Cité	?	»	demandai-je.
—	«	J’étais	propriétaire	de	ma	ferme,	»	répondit-il	fièrement.
—	«	Une	Pierre	du	Foyer	?	»	demandai-je.
—	«	La	mienne,	»	répondit-il,	«	dans	ma	hutte.	»
—	«	Près	de	quelle	Cité,	»	m’enquis-je,	«	se	trouvait	ta	propriété	?	»
—	«	Près	d’Ar,	»	répondit-il.
—	«	Je	connais	Ar,	»	dis-je.
Je	 regardai	 le	marais.	 Puis	 je	me	 tournai	 à	 nouveau	vers	 le	 pêcheur	 d’anguilles	 qui	 était	 Premier



Rameur.
«	Étais-tu	bon	pêcheur	?	»	m’enquis-je.
—	«	Oui,	»	répondit-il.
Je	regardai	à	nouveau	le	géant	aux	cheveux	blonds,	qui	appartenait	à	la	Caste	des	Paysans.
—	«	Où	se	trouve	la	clé	de	vos	chaînes	?	»	demandai-je.
—	«	Elle	est,	»	répondit-il,	«	dans	le	bras	du	siège	du	Maître	de	Nage.	»
J’examinai	le	bras	du	siège	et	découvris	une	pièce	de	bois	coulissante	que	je	manœuvrai.	La	cavité

ainsi	 découverte	 contenait	 quelques	 haillons,	 de	 la	 corde	 et,	 suspendue	 à	 un	 crochet,	 une	 lourde	 clé
métallique.

Je	pris	la	clé	puis	libérai	le	pêcheur	d’anguilles	et	le	paysan.
—	«	Vous	êtes	des	hommes	libres,	»	déclarai-je.
Ils	restèrent	longtemps,	assis,	à	me	regarder.
«	Vous	êtes	des	hommes	libres,	»	répétai-je.	«	Vous	n’êtes	plus	esclaves.	»
Soudain,	avec	un	grand	rire,	le	géant	blond,	le	paysan,	se	leva	d’un	bond.	Il	se	frappa	la	poitrine.
—	«	Je	m’appelle	Thurnock	!	»	s’écria-t-il.	«	J’appartiens	à	la	Caste	des	Paysans.	»
—	«	Je	présume,	»	dis-je,	«	que	tu	es	un	maître	du	grand	arc.	»
—	«	Thurnock,	»	répondit-il,	«	sait	bander	le	grand	arc.	»
—	«	Je	m’en	doutais,	»	fis-je.
L’autre	homme	se	leva	tranquillement	et	s’éloigna	du	banc.
—	«	Je	m’appelle	Clitus,	»	déclara-t-il.	«	Je	suis	Pêcheur.	Je	sais	guider	les	bateaux	sur	les	étoiles.	Je

sais	manier	le	filet	et	le	trident.	»
—	«	Vous	êtes	libres,	»	dis-je.
—	«	Je	suis	ton	homme	!	»	s’écria	le	géant.
—	«	Moi	aussi,	»	déclara	le	pêcheur.	«	Moi	aussi,	je	suis	ton	homme.	»
—	«	Cherchez,	parmi	les	renciers,	»	dis-je,	«	celui	qui	se	nomme	Ho-Hak.	»
—	«	Très	bien,	»	répondirent-ils.
—	«	Et	conduisez-le	devant	moi,	»	ajoutai-je.
—	«	Très	bien,	»	répondirent-ils.
Je	voulais	qu’on	me	courtise.
Telima,	 agenouillée	 au-dessous	 de	 moi,	 une	 laisse	 autour	 du	 cou,	 attachée	 à	 une	 cheville

d’amarrage,	me	regarda.
«	Comment	mon	Ubar	va-t-il	se	distraire	avec	ses	captifs	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Je	vais	vous	vendre	à	Port	Kar,	»	dis-je.
—	«	Naturellement,	»	fit-elle	avec	un	sourire.	«	Tu	peux	faire	ce	que	tu	veux	de	nous.	»
Je	la	regardai	avec	fureur.
Je	pointai	la	lame	de	ma	courte	épée	sur	sa	gorge.	Elle	garda	la	tête	haute.	Elle	ne	recula	pas.
«	Ai-je	tellement	déplu	à	mon	Ubar	?	»	demanda-t-elle.
Je	remis	brutalement	la	lame	dans	son	fourreau.
Je	la	pris	par	les	bras	et	la	soulevai.	Je	la	regardai	dans	les	yeux.
—	«	Je	pourrais	te	tuer,	»	déclarai-je.	«	Je	te	hais	!	»
Comment	aurais-je	pu	lui	dire	que	c’était	à	cause	d’elle	que	j’avais	été	détruit,	dans	les	marais	?	Je

fus	soudain	en	proie	à	une	fureur	aveugle.	C’était	elle	qui	m’avait	montré	mon	ignominie	et	ma	lâcheté,
qui	 avait	 détruit	 l’image,	 la	 jetant	 dans	 la	 vase	 du	marais,	 cette	 image	 que	 j’avais,	 inconsidérément,
pendant	de	nombreuses	années,	considérée	comme	la	substance	et	la	réalité	de	ma	personnalité.	J’avais
été	 vidé	 ;	 j’étais	 devenu	 un	 vide	 qui	 s’emplissait,	 peu	 à	 peu,	 des	 liquides	 noirs	 de	 la	 rancœur	 et	 de
l’humiliation,	de	l’amertume,	du	dégoût	de	soi-même,	de	la	haine	de	soi-même.

«	Tu	m’as	détruit	!	»	sifflai-je	avant	de	la	jeter	au	pied	de	l’escalier	conduisant	au	château	arrière.	La



femme	et	l’enfant	crièrent.	Telima	roula	sur	elle-même	puis	fut	brutalement	arrêtée,	le	souffle	presque
coupé,	par	la	laisse	qu’elle	avait	au	cou.	Elle	resta	quelques	instants	immobile	au	pied	des	marches.	Puis
elle	se	remit	péniblement	à	genoux.	Ses	yeux	étaient	pleins	de	larmes.

Elle	me	regarda.	Elle	secoua	la	tête.
—	«	Tu	n’as	pas	été	détruit,	»	dit-elle,	«	mon	Ubar.	»
Furieux,	je	repris	ma	place	sur	le	siège	du	Maître	de	Nage.
«	Si	quelqu’un	a	été	détruit,	»	reprit-elle,	«	c’est	probablement	moi.	»
—	«	Ne	parle	pas	sans	réfléchir	!	»	ordonnai-je,	furieux.	«	Tais-toi	!	»
Elle	baissa	la	tête.
—	«	Je	suis	aux	ordres	de	mon	Ubar,	»	fit-elle.
J’avais	honte	de	l’avoir	traitée	avec	brutalité,	mais	je	ne	voulais	pas	le	montrer.	Je	savais,	dans	mon

cœur,	que	 je	m’étais	moi-même	 trahi,	que	 je	n’avais	pas	été	à	 la	hauteur	des	Codes	du	Guerrier,	que
j’avais	déshonoré	ma	Pierre	du	Foyer	et	la	lame	que	je	portais.	J’étais	seul	coupable.	Elle	n’y	était	pour
rien.	 Mais	 j’avais	 besoin	 de	 faire	 porter	 à	 d’autres	 le	 poids	 de	 ma	 trahison	 et	 de	 ma	 lâcheté.	 Et,
manifestement,	son	mépris	avait	été	plus	nettement	exprimé	que	celui	des	autres.	En	outre,	elle	s’était
montrée	très	cruelle	et	m’avait	soumis	à	la	servitude	la	plus	abjecte.	Sur	ma	bouche,	à	présent	noire	et
enflée,	elle	avait	posé	le	Baiser	de	la	Maîtresse.

Je	la	chassai	de	mes	pensées.
Thurnock,	 le	Paysan,	et	Clitus,	 le	Pêcheur,	apparurent,	 traînant	entre	eux	Ho-Hak,	pieds	et	poings

liés,	qui	portait	au	cou	un	lourd	collier	d’esclave	duquel	pendait	un	morceau	de	chaîne.
Ils	le	firent	s’agenouiller	devant	moi,	sur	le	pont	des	rameurs.
Je	quittai	mon	casque.
«	J’étais	sûr	que	c’était	toi,	»	dit-il.
Je	ne	répondis	pas.
«	Il	y	avait	plus	de	cent	Guerriers,	»	ajouta	Ho-Hak.
—	«	Tu	as	bien	combattu,	Ho-Hak,	»	dis-je,	«	sur	l’île	de	rence,	armé	seulement	d’une	gaffe.	»
—	 «	 Pas	 assez	 bien,	 »	 répondit-il	 amèrement.	 Il	 me	 regarda.	 Ses	 grandes	 oreilles	 se	 tendirent

légèrement	vers	moi.	«	Etais-tu	seul	?	»	demanda-t-il.
—	«	Non,	»	 répondis-je.	 Je	 tendis	 le	menton	vers	Telima	qui,	 la	 tête	baissée,	était	 agenouillée	au

pied	des	marches.
—	«	Tu	as	bien	agi,	femme,	»	dit	Ho-Hak.
Elle	leva	la	tête,	les	yeux	pleins	de	larmes.	Puis	elle	lui	sourit.
«	Comment	se	fait-il,	»	s’enquit	Ho-Hak,	«	que	celle	qui	t’a	aidé	soit	attachée	et	agenouillée	à	tes

pieds	?	»
—	«	Je	ne	lui	fais	pas	confiance,	»	répondis-je,	«	pas	plus	qu’à	vous	tous.	»
—	«	Que	vas-tu	faire	de	nous	?	»	demanda	Ho-Hak.
—	«	As-tu	peur	que	je	te	jette,	attaché,	aux	tharlarions	du	marais	?	»	m’enquis-je.
—	«	Non,	»	répondit	Ho-Hak.
—	«	Tu	es	brave,	»	dis-je.	 J’admirai	 son	calme	et	 sa	puissance,	bien	qu’il	 fût	attaché,	nu,	devant

moi,	à	ma	merci.
Ho-Hak	me	regarda.
—	«	Ce	n’est	pas,	»	dit-il,	«	que	je	sois	exceptionnellement	brave.	C’est	plutôt	que	je	suis	sûr	que	tu

ne	me	jetteras	pas	aux	tharlarions.	»
—	«	Pourquoi	en	es-tu	sûr	?	»	demandai-je.
—	 «	 Celui	 qui	 peut	 combattre	 cent	 Guerriers,	 »	 déclara-t-il,	 «	 avec	 une	 jeune	 femme	 pour	 tout

soutien,	n’agirait	pas	ainsi.	»
—	«	Je	vais	vous	vendre	à	Port	Kar,	tous	autant	que	vous	êtes	!	»	criai-je.



—	«	Peut-être,	»	fit	Ho-Hak,	«	mais	je	ne	le	crois	pas.	»
—	«	Mais	je	vous	ai	conquis,	 toi	et	 ton	peuple,	»	dis-je,	«	ainsi	que	tous	ces	esclaves,	afin	de	me

venger	de	vous,	qui	avez	fait	de	moi	un	esclave,	et	de	m’enrichir	en	vous	vendant	à	Port	Kar	!	»
—	«	Je	suis	convaincu	que	cela	n’est	pas	vrai,	»	affirma	Ho-Hak.
—	«	Il	l’a	fait	pour	Eechius,	»	intervint	Telima.
—	«	Eechius	a	été	tué	sur	l’île,	»	dit	Ho-Hak.
—	«	Eechius	lui	a	donné	un	morceau	de	galette	de	rence,	lorsqu’il	était	attaché	au	poteau,	»	expliqua

Telima.	«	C’est	pour	lui	qu’il	a	fait	tout	cela.	»
Ho-Hak	me	considéra.	Ses	yeux	étaient	pleins	de	larmes.
—	«	Je	te	suis	reconnaissant,	Guerrier,	»	dit-il.
Je	ne	compris	pas	pourquoi	il	était	ému	de	la	sorte.
—	«	Emmenez-le	!	»	ordonnai-je	à	Thurnock	et	Clitus	qui	entraînèrent	Ho-Hak	et	le	reconduisirent

sur	la	seconde	péniche,	parmi	les	esclaves	attachés.
J’étais	furieux.
Ho-Hak	n’avait	pas	imploré	ma	pitié.	Il	n’avait	pas	cédé.	Il	s’était	montré	dix	fois	meilleur	que	moi.
Je	haïssais	les	Renciers,	et	tous	les	hommes	sauf,	peut-être,	les	deux	qui	me	servaient.
Ho-Hak	était	un	esclave	d’élevage,	un	exotique	humilié	et	difforme,	il	avait	ramé	dans	l’obscurité

nauséabonde	des	cales	des	navires	marchands	de	Port	Kar	et	pourtant,	devant	moi,	il	s’était	montré	dix
fois	plus	brave	que	moi.

Je	le	haïssais	et	je	haïssais	les	Renciers.
Je	regardai	les	esclaves	enchaînés	à	leurs	bancs.	Ils	étaient	tous,	malgré	leurs	haillons,	leurs	cheveux

coupés	et	leurs	chaînes,	bien	qu’ils	fussent	battus	et	affamés,	plus	braves	que	moi.
Je	 n’étais	 plus	 digne	 de	 l’amour	 de	 deux	 femmes	 que	 j’avais	 connues	 :	 Telena	 qui	 avait

inconsidérément	consenti	à	devenir	la	Libre	Compagne	d’un	individu	qui	s’était	révélé	ignoble	et	lâche,
et	Vella,	Elisabeth	Cardwell,	originaire	de	la	Terre,	qui	avait	malencontreusement	accordé	son	amour	à
un	homme	qui	ne	méritait	que	son	mépris	et	son	ironie.	En	outre,	 je	n’étais	plus	digne	de	l’estime	de
mon	père,	Matthew	Cabot,	Administrateur	de	Ko-ro-ba,	et	de	celle	de	mon	maître	d’armes,	Tarl	l’Aîné,
ou	 de	 celle	 de	mon	 ami,	Torm,	 le	 petit	 Scribe.	 Je	 ne	 pourrais	 jamais	 plus	 regarder	 en	 face	 ceux	que
j’avais	connus	:	Kron	de	Tharna,	Andréas	de	Tor,	Kamchak	des	Tuchuks,	Relius	et	Ho-Sorl	d’Ar,	aucun
d’eux.	Tous	allaient	me	mépriser.

Je	regardai	Telima.
«	Que	vas-tu	faire	de	nous,	mon	Ubar	?	»	demanda-t-elle.
Se	moquait-elle	de	moi	?
—	«	Vous	m’avez	montré,	»	dis-je,	«	que	je	suis	de	Port	Kar.	»
—	«	Peut-être,	mon	Ubar,	as-tu	mal	compris	?	»
—	«	Tais-toi	!	»	ordonnai-je.
Elle	baissa	la	tête.
—	«	Si	quelqu’un,	ici,	est	de	Port	Kar,	»	souffla-t-elle,	«	c’est	Telima.	»
Piqué	au	vif	par	son	ironie,	je	bondis	sur	elle	et	la	frappai	du	dos	de	la	main,	rejetant	sa	tête	sur	le

côté.
Je	fus	honteux,	désespéré,	mais	rien	n’aurait	pu	me	convaincre	de	le	montrer.
Je	regagnai	ma	place.
Son	visage	était	taché	de	sang	à	l’endroit	où	ses	dents	avaient	coupé	ses	lèvres.
Elle	baissa	à	nouveau	la	tête.
«	S’il	y	a	quelqu’un,	»	répéta-t-elle	dans	un	souffle,	«	c’est	bien	Telima.	»
—	«	Tais-toi	!	»	criai-je.
Elle	leva	la	tête.



—	«	Telima,	»	murmura-t-elle,	«	est	à	la	disposition	de	son	Ubar.	»
Je	me	tournai	vers	Thurnock	et	Clitus.
—	«	Je	vais	à	Port	Kar,	»	dis-je.
Thurnock	 croisa	 les	 bras	 sur	 sa	 poitrine	 massive	 et	 acquiesça.	 Clitus	 donna	 également	 son

assentiment.
«	Vous	êtes	libres,	»	leur	fis-je	remarquer.	«	Rien	ne	vous	oblige	à	m’accompagner.	»
—	«	Je	te	suivrais,	»	déclara	Thurnock,	«	jusque	dans	les	Cités	de	Poussière	!	»
—	«	Moi	aussi	!	»	affirma	Clitus.
Thurnock	avait	les	yeux	bleus	et	Clitus	les	yeux	verts.	Thurnock	était	immense,	avec	des	bras	aussi

gros	que	les	rames	des	grandes	galères	;	Clitus	était	plus	mince,	mais	il	était	Premier	Rameur	;	il	devait
être	beaucoup	plus	fort	qu’il	ne	le	paraissait.

—	«	Construisez	un	radeau,	»	dis-je,	«	assez	grand	pour	transporter	de	l’eau,	de	la	nourriture,	plus
de	deux	hommes	et	ce	que	nous	trouverons	nécessaire	d’emporter.	»

Ils	se	mirent	au	travail.
Assis,	seul,	sur	le	siège	du	Maître	de	Nage,	je	me	pris	la	tête	entre	les	mains.
J’étais	Ubar,	sur	les	péniches,	mais	le	trône	était	amer.	Je	l’aurais	donné	sans	regret	pour	Tarl	Cabot,

le	mythe,	le	rêve	qui	m’avait	été	arraché.
	
Lorsque	je	me	redressai,	j’étais	dur	et	cruel.
J’étais	seul,	mais	j’avais	mon	bras,	sa	puissance	et	la	lame	goréenne.
Là,	dans	ce	pays	de	bois	perdu	au	milieu	des	marais	du	delta,	j’étais	Ubar.
Je	connaissais,	alors	que	je	l’avais	ignorée	jusque-là,	la	nature	humaine.	Dans	la	douleur,	j’avais	fait

l’expérience	de	ce	qui	était	caché	en	moi.	Et	je	compris	à	quel	point	j’avais	été	stupide	d’épouser	des
codes,	d’avoir	placé	des	idéaux	au-dessus	de	moi.

Que	pouvait-il	y	avoir	au-dessus	de	l’acier	d’une	lame	?
L’honneur	n’était-il	pas	un	trompe-l’œil,	la	loyauté	et	le	courage	des	duperies,	des	illusions	à	l’usage

des	ignorants,	un	rêve	de	fou	?
Le	sage	n’était-il	pas	celui	qui	observe	attentivement	et	prend	ce	qu’il	peut,	quand	il	le	peut	?
De	tels	fantômes	ne	pouvaient	constituer	les	motivations	du	sage.
Il	n’y	avait	que	l’or,	le	pouvoir,	le	corps	des	femmes	et	l’acier	des	armes.
J’étais	fort.
J’étais	certainement	capable	de	me	faire	une	place	dans	une	cité	telle	que	Port	Kar.
«	Le	radeau	est	prêt,	»	annonça	Thumock,	 le	corps	 luisant	de	sueur,	en	s’essuyant	 le	 front	de	son

avant-bras	massif.
—	«	Nous	 avons	 trouvé	de	 l’eau	 et	 de	 la	nourriture,	 »	 ajouta	Clitus,	 «	 ainsi	 que	des	 armes	 et	 de

l’or.	»
—	«	Bien,	»	fis-je.
—	«	Il	y	a	beaucoup	de	papier	de	rence,	»	reprit	Thumock.	«	Veux-tu	que	nous	en	chargions	un	peu

à	bord	?	»
—	«	Non,	»	répondis-je.	«	Je	ne	veux	pas	de	papier	de	rence.	»
—	«	Et	les	esclaves	?	»	s’enquit	Thurnock.
Je	regardai	la	proue	de	la	première	péniche,	à	laquelle	était	attachée	la	mince	jeune	femme	brune,

celle	 qui	 avait	 des	 jambes	 magnifiques.	 Ensuite,	 je	 regardai	 la	 deuxième	 proue,	 puis	 la	 troisième,
auxquelles	étaient	attachées	la	grande	jeune	femme	blonde	aux	yeux	gris,	celle	qui	avait	un	morceau	de
liane	des	marais,	et	l’autre	jeune	femme	brune,	celle	qui	avait	un	filet	sur	l’épaule.	Elles	avaient	dansé
devant	moi	avec	insolence	et	mépris.	Elles	m’avaient	craché	au	visage	alors	que	j’étais	attaché	et	sans
défense,	puis	elles	avaient	pivoté	sur	elles-mêmes	et	s’étaient	éloignées	en	riant.



Je	ris	à	mon	tour.
Elles	s’étaient	condamnées	elles-mêmes	aux	chaînes	et	à	la	marque	des	esclaves.
Thurnock	et	Clitus	me	regardaient.
—	«	Amenez	les	jeunes	femmes	de	la	deuxième	et	de	la	troisième	proues,	»	dis-je.
Un	large	sourire	éclaira	le	visage	de	Thurnock.
—	 «	 Ce	 sont	 des	 beautés,	 »	 dit-il,	 secouant	 sa	 grosse	 tête	 surmontée	 d’une	 chevelure	 blonde	 et

broussailleuse,	coupée	à	la	base	du	cou.	«	Des	beautés.	»
Ils	allèrent	chercher	les	esclaves.
Je	me	 retournai,	 suivis	 lentement	 l’allée	 située	 entre	 les	 bancs	 des	 rameurs,	 puis	 gravis	 l’escalier

conduisant	au	pont	avant	de	la	péniche.
La	jeune	femme,	attachée	contre	la	proue	courbe,	le	dos	à	celle-ci,	m’entendit,	mais	elle	ne	pouvait

me	voir.	Ma	tête,	alors	que	je	me	tenais	sur	le	pont	avant,	se	trouvait	à	une	trentaine	de	centimètres	au-
dessous	de	ses	chevilles	liées.	Ses	poignets	avaient	été	cruellement	attachés	de	l’autre	côté	de	la	proue.

«	Qui	est	là	?	»	demanda-t-elle.
Je	ne	répondis	pas.
«	Je	vous	en	prie,	»	fit-elle.	«	Qui	est	là	?	»
—	«	Tais-toi	!	»	dis-je,	«	Esclave	!	»
Elle	laissa	échapper	un	cri	de	crainte.
D’un	mouvement	rapide	de	la	lame	goréenne,	je	coupai	la	corde	qui	lui	entravait	les	chevilles.
Puis,	debout	sur	la	lisse	du	pont	avant,	la	main	gauche	sur	la	proue,	je	coupai	la	corde	passée	autour

de	son	cou,	puis	celle	qui	enserrait	sa	taille.	Ensuite,	ayant	remit	mon	épée	au	fourreau,	je	la	fis	glisser,
sans	lui	avoir	délié	les	poignets,	le	long	de	la	proue,	jusqu’au	moment	où	ses	pieds	eurent	pris	contact
avec	la	lisse	sur	laquelle,	près	d’elle,	je	me	tenais.

Je	la	fis	pivoter	sur	elle-même.
Elle	me	vit	:	la	bouche	enflée,	les	yeux,	et	poussa	un	hurlement	désespéré.
«	Oui,	»	fis-je,	«	c’est	moi.	»
Ensuite,	cruellement,	je	pris	sa	tête	dans	les	mains	et	appuyai	mes	lèvres	sur	les	siennes.
Je	n’ai	jamais	vu	une	femme	en	proie	à	une	telle	terreur.
Son	malheur	me	fit	rire.
Puis,	méprisant,	je	dégainai	mon	épée.	J’en	posai	la	pointe	sous	son	menton,	l’obligeant	à	lever	la

tête.	 Peu	 de	 temps	 auparavant,	 tandis	 que	 j’étais	 attaché	 au	 poteau,	 elle	 m’avait	 levé	 la	 tête	 afin
d’examiner	de	plus	près	les	traits	d’un	esclave.

«	Tu	es	très	belle,	n’est-ce	pas	?	»	commentai-je.
Ses	yeux	exprimaient	la	terreur.
Je	 fis	 descendre	 la	 pointe	 jusqu’à	 sa	 gorge	 et	 elle	 détourna	 la	 tête,	 fermant	 les	 yeux.	 Pendant

quelques	instants,	 j’appuyai	 légèrement	la	pointe	de	mon	épée	sur	sa	gorge	délicate,	puis	 j’abaissai	 la
lame	et	coupai	la	corde	qui	lui	attachait	les	poignets	à	la	proue.

Elle	tomba	à	quatre	pattes	sur	le	pont	avant.
Je	bondis	et	atterrit	devant	elle.
Elle	 se	 redressa	 péniblement,	 à	 demi	 accroupie,	 à	 demi	 folle	 de	 terreur,	 courbatue	 du	 fait	 qu’elle

était	restée	longtemps	attachée	à	la	proue.
De	la	pointe	de	mon	épée,	je	montrai	le	pont.
Elle	secoua	la	tête,	pivota	sur	elle-même,	courut	à	la	lisse	et	s’y	accrocha,	regardant	par-dessus.
Un	énorme	tharlarion,	ayant	vu	son	reflet	dans	l’eau,	bondit	hors	du	marais	en	faisant	claquer	ses

mâchoires,	puis	retomba	dans	l’eau.	Deux	ou	trois	autres	tharlarions	allaient	et	venaient	sous	elle.
Elle	rejeta	la	tête	en	arrière	et	hurla.
Elle	se	tourna	vers	moi,	secouant	la	tête.



Le	bout	de	ma	lame	montrait	inexorablement	le	pont.
«	Je	t’en	prie,	»	gémit-elle.
La	lame	ne	bougea	pas.
Elle	vint	s’immobiliser	devant	moi	puis	tomba	à	genoux,	s’asseyant	sur	les	talons.	Elle	baissa	la	tête

et	 tendit	 les	bras,	 les	poignets	croisés,	dans	l’attitude	soumise	de	la	femelle	goréenne.	Je	ne	l’attachai
pas	immédiatement	et	tournai	autour	d’elle,	l’examinant	comme	une	prise.	Jusque-là,	je	ne	m’étais	pas
véritablement	rendu	compte	à	quel	point	elle	était	belle	et	désirable.	Enfin,	après	avoir	constaté	que	je
ne	m’étais	pas	trompé	sur	la	qualité,	je	m’emparai	du	morceau	de	corde	qui	avait	attaché	ses	chevilles	à
la	proue	et	lui	attachai	les	poignets.

Elle	leva	la	tête	et	me	regarda,	ses	yeux,	suppliants,	cherchant	les	miens.
Je	lui	crachai	au	visage	et	elle	baissa	la	tête	puis	se	mit	à	sangloter.
Je	 pivotai	 sur	 moi-même,	 descendis	 du	 pont	 avant	 et	 me	 dirigeai,	 parmi	 les	 esclaves,	 vers	 les

marches	conduisant	au	château	arrière.
La	jeune	femme	me	suivit	sans	y	avoir	été	invitée.
Lorsque	 je	me	 retournai,	 je	 constatai	 qu’elle	 essuyait	mon	crachat	 sur	 son	visage.	Elle	 baissa	 ses

mains	liées	et	s’immobilisa	sur	les	planches,	la	tête	basse.
Je	pris	à	nouveau	place	sur	le	siège	du	Maître	de	Nage.
La	grande	jeune	femme	aux	yeux	gris	et	la	petite	jeune	femme	brune,	celle	qui	avait	un	filet,	étaient

agenouillées	devant	le	siège,	sur	le	pont	des	rameurs.
Ma	jeune	femme	s’agenouilla	près	d’elles,	la	tête	basse.
J’examinai	les	deux	jeunes	femmes,	la	blonde	et	la	brune,	puis	regardai	Thurnock	et	Clitus.
«	Vous	plaisent-elles	?	»	demandai-je.
—	«	Des	beautés,	»	dit	Thurnock.	«	Des	beautés.	»
Les	jeunes	femmes	frémirent.
—	«	Oui,	»	fit	Clitus,	«	bien	qu’elles	viennent	d’une	île	de	rence,	elles	se	vendraient	certainement

très	cher.	»
—	«	Je	vous	en	prie,	»	souffla	la	jeune	femme	blonde.
Je	regardai	Thurnock	et	Clitus.
—	«	Elles	sont	à	vous,	»	déclarai-je.
—	 «	 Ah	 !	 »	 s’écria	 Thurnock.	 Puis	 il	 saisit	 un	 morceau	 de	 corde.	 «	 Soumets-toi	 !	 »	 tonna-t-il,

s’adressant	à	la	grande	jeune	femme	blonde	qui,	terrifiée,	bondissant	presque,	baissa	la	tête	et	tendit	les
bras,	 les	poignets	croisés.	Aussitôt,	avec	des	nœuds	de	paysan,	Thurnock	 les	attacha.	Clitus	se	baissa
avec	souplesse	et	ramassa	un	morceau	de	corde.	Il	se	tourna	vers	la	jeune	femme	brune,	dont	les	yeux
exprimaient	la	haine.

—	«	Soumets-toi,	»	fît-il	d’une	voix	calme.
Elle	obéit	de	mauvaise	grâce.	Puis,	stupéfaite,	elle	leva	les	yeux	vers	lui,	les	poignets	attachés,	ayant

perçu	la	puissance	de	ses	mains.	Je	souris	intérieurement.	J’avais	déjà	vu	cette	expression	dans	le	regard
de	jeunes	femmes.	Clitus,	à	mon	avis,	n’aurait	pas	de	difficultés	avec	la	petite	jeune	femme	brune.

—	«	Qu’est-ce	que	les	Maîtres	vont	faire	de	nous	?	»	demanda	la	jeune	femme	mince,	levant	la	tête.
—	«	Vous	serez	esclaves	à	Port	Kar,	»	répondis-je.
—	«	Non	!	Non	!	»	s’écria	la	jeune	femme	mince.
La	jeune	femme	blonde	se	mit	à	hurler	et	l’autre	à	sangloter,	posant	le	front	sur	le	pont.
—	«	Le	radeau	est-il	prêt	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	»	tonna	Thurnock,	«	il	l’est	!	»
—	«	Nous	l’avons	amarré	près	de	la	barque	de	rence,	»	précisa	Clitus,	«	à	tribord,	un	peu	en	arrière

de	la	proue	de	cette	péniche.	»
Je	 ramassai	 le	 long	 rouleau	 de	 corde	 dans	 lequel,	 plus	 tôt,	 j’avais	 coupé	 les	 trois	 morceaux	 qui



m’avaient	servi	à	attacher	Telima.	J’en	passai	une	extrémité	au	cou	de	la	jeune	femme	mince.
—	«	Comment	t’appelles-tu	?	»	demandai-je.
—	«	Midice,	»	répondit-elle,	«	si	cela	convient	au	Maître.	»
—	«	Ce	nom	ne	me	déplaît	pas,	»	dis-je.	«	Il	me	conviendra.	»
Je	trouvais	ce	nom	plutôt	joli.	Il	se	prononçait	en	trois	syllabes,	l’accent	portant	sur	la	première.
Puis	Thurnock	prit	la	corde,	dont	j’avais	attaché	une	extrémité	au	cou	de	Midice	et,	sans	la	couper,

fit	 une	 boucle	 qu’il	 passa	 au	 cou	 de	 la	 grande	 jeune	 femme	 blonde	 aux	 yeux	 gris,	 avant	 de	 tendre
l’extrémité	libre	à	Clitus,	qui	fit	signe	à	la	petite	jeune	femme	brune	de	prendre	sa	place	dans	la	chaîne
d’esclaves.

—	«	Comment	t’appelles-tu	?	»	rugit	Thurnock,	s’adressant	à	la	jeune	femme	blonde,	qui	recula.
—	«	Thura,	»	répondit-elle,	«	si	cela	convient	au	Maître.	»
—	«	Thura	!	»	s’écria-t-il	en	se	tapant	sur	les	cuisses.	«	Je	m’appelle	Thurnock.	»
Cette	coïncidence	ne	parut	pas	impressionner	favorablement	la	jeune	femme.
«	J’appartiens	à	la	Caste	des	Paysans,	»	ajouta	Thurnock.
Elle	le	regarda	avec	horreur.
—	«	Seulement	à	la	Caste	des	Paysans	?	»	souffla-t-elle.
—	«	Le	Paysan,	»	s’écria	Thurnock	d’une	voix	tonitruante	qui	porta	très	loin,	dans	le	marais,	«	est	le

Bœuf	sur	lequel	repose	la	Pierre	du	Foyer	!	»
—	«	Mais,	j’appartiens	à	la	Caste	des	Renciers,	»	gémit-elle.
On	considère,	en	général,	que	la	Caste	des	Renciers	est	supérieure	à	celle	des	Paysans.
—	«	Non,	»	rugit	Thurnock,	«	tu	n’es	qu’une	esclave	!	»
La	jeune	femme	fondit	en	larmes,	désespérée,	et	tira	sur	les	liens	de	ses	poignets.
Clitus	avait	déjà	attaché	la	jeune	femme	brune	à	la	chaîne,	lui	ayant	passé	une	boucle	au	cou,	le	reste

de	la	corde	traînant	sur	le	pont,	derrière	elle.
—	«	Comment	t’appelles-tu	?	»	lui	demanda-t-il.
Elle	le	regarda	d’un	air	craintif.
—	«	Ula,	»	répondit-elle,	«	si	cela	convient	au	Maître.	»
—	«	Je	me	fiche	de	ton	nom	!	»	répliqua-t-il.
Elle	baissa	la	tête.
Je	me	tournai	vers	la	femme	et	l’enfant,	que	j’avais	libérés	plus	tôt	et	qui	se	tenaient	près	du	plat-

bord.
Telima,	 la	 corde	 au	 cou,	 pieds	 et	 poings	 liés	 au	 pied	 de	 l’escalier	 du	 château	 arrière,	 s’adressa	 à

moi	:
—	 «	 Si	 j’ai	 bien	 compris,	 »	 dit-elle,	 «	 tu	 vas	 nous	 conduire	 à	 Port	 Kar	 et	 nous	 vendre	 comme

esclaves	?	»
—	«	Tais-toi	!	»	ordonnai-je.
—	«	Si	ce	n’est	pas	 le	cas,	»	poursuivit-elle,	«	 je	présume	que	 tu	vas	couler	 les	péniches	dans	 le

marais	afin	que	nous	soyons	tous	dévorés	par	les	tharlarions	?	»
Je	la	regardai	avec	irritation.
Elle	me	sourit.
«	C’est	ce	que	tu	ferais,	»	conclut-elle,	«	si	tu	étais	de	Port	Kar.	»
—	«	Tais-toi	!	»	répétai-je.
—	«	Très	bien,	»	fit-elle,	«	mon	Ubar.	»
Je	me	tournai	à	nouveau	vers	la	femme	et	l’enfant.
—	«	Après	notre	départ,	»	dis-je,	«	 libère	 les	 tiens.	Dis	à	Ho-Hak	que	 j’ai	pris	quelques	femmes.

C’est	peu	de	chose	en	comparaison	de	ce	qu’il	m’a	fait.	»
—	«	Un	Ubar,	»	fit	remarquer	Telima,	«	ne	rend	pas	de	comptes	et	ne	donne	pas	d’explications.	»



Je	la	pris	par	les	bras,	la	soulevai	et	la	maintins	ainsi.
Elle	ne	parut	pas	effrayée.
«	Cette	fois,	»	fit-elle,	«	tu	vas	peut-être	me	jeter	en	haut	de	l’escalier	?	»
—	«	On	dit,	»	commenta	Clitus,	«	que	les	filles	des	Renciers	ont	la	bouche	aussi	grande	que	le	delta

lui-même.	»
—	«	On	a	raison,	»	répliqua	Telima.
Je	la	remis	à	genoux.
Je	me	tournai	vers	la	femme	et	l’enfant.
—	«	Je	vais	également	libérer	les	esclaves	des	bancs,	»	déclarai-je.
—	«	De	tels	esclaves	sont	dangereux	!	»	s’écria	la	femme,	les	regardant	avec	frayeur.
—	«	Tous	les	hommes	sont	dangereux,	»	fis-je.
Je	pris	la	clé	des	chaînes	des	esclaves.	Je	la	lançai	à	l’un	d’eux.
«	 Après	 notre	 départ	 et	 pas	 avant,	 »	 dis-je,	 «	 libère-toi	 et	 libère	 tes	 camarades,	 sur	 toutes	 les

péniches.	»
Ebahi,	il	serra	la	clé,	osant	à	peine	croire	qu’elle	était	entre	ses	mains,	la	regardant	fixement.
—	«	Oui,	»	souffla-t-il.
Les	esclaves,	comme	un	seul	homme,	me	regardèrent.
—	«	Il	est	probable,	»	repris-je,	«	que	les	Renciers	vous	aideront	à	survivre	dans	les	marais,	si	vous

le	souhaitez.	Dans	le	cas	contraire,	ils	vous	guideront	vers	la	liberté,	loin	de	Port	Kar.	»
Les	esclaves	ne	répondirent	pas.
Je	m’éloignai,	dans	l’intention	de	partir.
«	Mon	Ubar,	»	entendis-je.
Je	me	retournai	et	regardai	Telima.
«	Suis-je	ton	esclave	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Je	t’ai	dit	sur	l’île,	»	répondis-je,	«	que	non.	»
—	«	Alors,	pourquoi	ne	me	détaches-tu	pas	?	»	demanda-t-elle.
Furieux,	j’allai	près	d’elle,	glissai	ma	lame	goréenne	entre	son	cou	et	la	boucle	et	coupai	la	laisse.

Puis	je	tranchai	les	cordes	qui	lui	immobilisaient	les	poignets	et	les	chevilles.	Elle	se	leva	et	s’étira.
Son	geste	me	rendit	fou	de	désir.
Ensuite	elle	bâilla,	secoua	la	tête	et	se	frotta	les	poignets.
«	Je	ne	suis	pas	un	homme,	»	dit-elle,	«	mais	je	suppose	qu’un	homme	peut	trouver	Midice	assez

jolie.	»
Midice,	attachée	en	tête	de	la	chaîne,	leva	la	tête.
«	Mais,	»	reprit	Telima,	«	Telima	n’est-elle	pas	plus	belle	que	Midice	?	»
Midice,	à	ma	grande	surprise,	frémit	de	colère	et,	bien	qu’elle	fût	attachée	et	eût	la	corde	au	cou,	se

tourna	vers	Telima.	Je	supposai	qu’elle	se	considérait	comme	la	plus	belle	fille	des	îles	de	rence.
—	«	J’étais	à	la	première	proue,	»	déclara-t-elle.
—	«	Si	j’avais	été	capturée,	»	affirma	Telima,	«	c’est	certainement	moi	qui	aurais	été	à	la	première

proue.	»
—	«	Non	!	»	cria	Midice.
—	«	Mais	je	n’ai	pas	été	assez	stupide	pour	me	laisser	prendre	au	filet,	»	ajouta	Telima.
La	fureur	rendit	Midice	muette.
—	«	Lorsque	je	t’ai	retrouvée,	»	fis-je	remarquer	à	Telima,	«	tu	étais	à	plat	ventre,	pieds	et	poings

liés.	»
Midice	rejeta	la	tête	en	arrière	et	rit.
—	 «	 Quoi	 qu’il	 en	 soit,	 »	 déclara	 Telima,	 «	 je	 suis	 manifestement,	 dans	 tous	 les	 domaines,

supérieure	à	Midice.	»



Midice	montra	ses	poignets	attachés	à	Telima.
—	«	Regarde	 !	 »	 cria-t-elle.	 «	C’est	Midice	 qu’il	 a	 choisie	 comme	esclave.	Pas	 toi.	Cela	montre

laquelle	d’entre	nous	est	la	plus	belle.	»
Telima	regarda	Midice	avec	irritation.
—	«	Tu	es	trop	grasse,	»	dis-je	à	Telima.
Midice	rit.
—	«	Quand	j’étais	ta	Maîtresse,	»	fit	Telima	d’un	air	dégagé,	«	tu	ne	me	trouvais	pas	trop	grasse.	»
—	«	Maintenant,	»	fis-je,	«	c’est	mon	avis.	»
Midice	rit	à	nouveau.
—	«	Il	y	a	longtemps	que	je	sais,	»	répliqua	Telima	avec	insouciance,	«	qu’il	ne	faut	jamais	croire

les	hommes.	»
—	«	Aussi	grande	que	le	delta	lui-même,	»	commenta	Clitus.
Telima	entreprit	d’examiner	les	trois	jeunes	femmes.
—	«	Oui,	»	fit-elle,	«	c’est	un	butin	convenable.	»	Elle	s’arrêta	devant	Midice,	qui	se	trouvait	en	tête

de	 la	 chaîne.	Midice	 se	 tint	 très	 droite,	 dédaigneuse,	 tandis	 qu’elle	 l’examinait.	 Puis	 Telima,	 sous	 le
regard	horrifié	de	Midice,	lui	tâta	le	bras,	éprouva	la	fermeté	de	ses	flancs	et	de	ses	cuisses.	«	Celle-ci
est	un	peu	maigre,	»	conclut-elle.

—	«	Maître	!	»	s’écria	Midice,	s’adressant	à	moi.
—	«	Ouvre	la	bouche,	Esclave	!	»	ordonna	Telima.
Les	 larmes	 aux	 yeux,	 Midice	 obéit	 et	 Telima	 l’examina,	 le	 plus	 naturellement	 du	 monde,	 lui

tournant	la	tête	d’un	côté	et	de	l’autre.
—	«	Maître	!	»	protesta	Midice,	s’adressant	à	moi.
—	«	Une	esclave,	»	expliquai-je,	«	doit	se	plier	à	tous	les	désirs	des	personnes	libres.	»
Telima	recula,	dévisagea	Midice.
—	«	Oui,	Midice,	»	fit-elle,	«	tout	bien	considéré,	je	crois	que	tu	feras	une	excellente	esclave.	»
Midice	fondit	en	larmes,	tirant	sur	les	liens	de	ses	poignets.
—	«	Partons	!	»	décidai-je.
Je	fis	demi-tour.	Thurnock	avait	déjà	placé	mon	casque,	mon	bouclier,	ainsi	que	le	grand	arc	et	les

flèches,	sur	le	radeau.
—	«	Attends	!	»	lança	Telima.
Je	me	tournai	vers	elle.
Avec	 stupéfaction,	 je	 la	 vis	 quitter	 sa	 tunique	 de	 rence	 puis	 se	 placer	 derrière	 la	 dernière	 jeune

femme	de	la	chaîne,	la	petite	Ula.
Elle	secoua	la	tête	et	ses	cheveux	se	répandirent	sur	ses	épaules.
«	Je	suis	la	quatrième	captive,	»	déclara-t-elle.
—	«	Non,	»	répondis-je,	«	certainement	pas.	»
Elle	me	regarda	avec	irritation.
—	«	Tu	vas	bien	à	Port	Kar,	n’est-ce	pas	?	»	s’enquit-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	Cela	tombe	bien,	»	déclara-t-elle,	«	moi	aussi,	je	vais	à	Port	Kar.	»
—	«	Non,	»	répondis-je,	«	il	n’en	est	pas	question.	»
—	«	Ajoute-moi	à	la	chaîne,	»	fit-elle.	«	Je	suis	la	quatrième	captive.	»
—	«	Non,	»	dis-je,	«	certainement	pas.	»
Elle	me	regarda	à	nouveau	d’un	air	irrité.
—	 «	 Très	 bien	 !	 »	 fit-elle.	 Alors,	 furieuse	 mais	 d’un	 air	 dégagé,	 elle	 se	 dirigea	 vers	 moi	 puis,

lentement,	sans	tenir	compte	de	ma	colère,	s’agenouilla	devant	moi,	assise	sur	les	talons,	la	tête	baissée,
les	bras	tendus	et	les	poignets	croisés.



—	«	Tu	es	stupide,	»	déclarai-je.
Elle	leva	la	tête	et	sourit.
—	«	Tu	peux	me	laisser	ici,	si	tu	le	souhaites,	»	dit-elle.
—	«	Ce	n’est	pas	dans	les	Codes,	»	répondis-je.
—	«	Je	croyais,	»	fit-elle,	«	que	tu	ne	respectais	plus	les	Codes	?	»
—	«	Je	devrais	peut-être	te	tuer,	»	sifflai-je.
—	«	Si	tu	étais	de	Port	Kar,	»	dit-elle,	«	c’est	ce	que	tu	ferais.	»
—	«	Ou	bien,	»	poursuivis-je,	«	je	pourrais	te	prendre	et	t’apprendre	la	signification	du	collier.	»
—	«	Oui,	»	sourit-elle,	«	sans	doute.	»
—	«	Je	ne	veux	pas	de	toi,	»	dis-je.
—	«	Dans	ce	cas,	tue-moi	!	»	fit-elle.
Je	la	pris	par	les	bras	et	la	fis	se	lever.
—	«	Je	devrais	te	prendre,	»	dis-je,	«	et	te	briser.	»
—	«	Oui,	»	répondit-elle,	«	je	suppose	que	tu	le	pourrais,	si	tu	le	souhaitais.	»
Je	la	jetai	par	terre,	loin	de	moi.
Elle	me	regarda	avec	colère,	les	larmes	aux	yeux.
«	Je	suis	la	quatrième	captive	!	»	siffla-t-elle.
—	«	Prends	place	dans	la	chaîne,	»	ordonnai-je,	«	Esclave	!	»
—	«	Oui,	»	répondit-elle,	«	…	Maître.	»
Fièrement,	bien	droite,	elle	s’immobilisa	derrière	la	petite	brune,	Ula,	puis,	les	poignets	liés,	la	corde

au	cou,	elle	fut	ajoutée	à	la	chaîne	en	qualité	de	quatrième	captive.
Je	regardai	mon	ancienne	Maîtresse,	nue,	attachée	à	ma	chaîne.
Je	me	rendis	compte	que	je	n’étais	pas	mécontent	de	la	posséder.	Il	y	avait	de	douces	vengeances

que	je	devais	satisfaire	et	qu’il	lui	faudrait	subir.	Je	ne	lui	avais	pas	demandé	de	devenir	mon	esclave.
Mais,	pour	une	 raison	 inconnue,	elle	avait	 fait	 sa	 soumission.	Toute	 la	haine	que	 je	nourrissais	à	 son
égard	 bouillonna	 en	 moi,	 les	 mauvais	 traitements	 qu’elle	 m’avait	 fait	 subir,	 la	 dégradation	 et	 les
humiliations	auxquelles	elle	m’avait	soumis.	Je	veillerais	à	ce	qu’elle	assume	toutes	les	conséquences
de	sa	soumission.	Je	regrettais	seulement	de	ne	l’avoir	pas	déshabillée	et	battue	moi-même,	de	ne	pas
avoir	fait	d’elle	une	esclave	pitoyable	au	moment	même	où	nous	avions	pris	pied	sur	les	péniches.

Elle	ne	parut	pas	particulièrement	troublée	par	la	situation	désagréable	qui	était	la	sienne.
—	«	Pourquoi	ne	la	laisses-tu	pas	ici	?	»	demanda	Midice.
—	«	Tais-toi,	Esclave	!	»	lança	Telima.
—	«	Toi	aussi,	tu	es	esclave	!	»	répliqua	Midice.	Puis	elle	me	regarda.	Elle	respira	profondément,

ses	yeux	étaient	pleins	de	larmes.	«	Laisse-la	ici,	»	supplia-t-elle,	«	Je…	Je	te	servirai	mieux.	»
Thurnock	partit	d’un	grand	éclat	de	rire.	La	grande	jeune	femme	blonde,	aux	yeux	gris,	et	la	petite

brune	retinrent	leur	souffle.
—	«	Nous	verrons,	»	laissa	entendre	Telima.
—	«	Qu’as-tu	l’intention	de	faire	d’elle	?	»	me	demanda	Midice.
—	«	Tu	es	stupide,	n’est-ce	pas	?	»	fit	Telima	à	son	adresse.
Midice	manifesta	bruyamment	sa	colère.
—	«	Je	le	servirai	mieux	!	»	s’écria-t-elle.
—	«	Nous	verrons,	»	répéta	Telima.
—	«	Il	nous	faudra	quelqu’un,	»	intervint	Clitus,	«	pour	faire	la	cuisine,	les	courses	et	le	ménage.	»
Telima	lui	jeta	un	regard	noir.
—	«	Oui,	»	répondis-je,	«	c’est	exact.	»
—	«	Telima,	»	fit	Telima,	«	n’est	pas	une	servante.	»
—	«	Esclave	de	Cuisine,	»	déclarai-je.



Elle	renifla.
—	«	À	mon	 avis,	 »	 intervint	Thurnock	 avec	 un	 large	 sourire,	 «	 ce	 serait	 plutôt	 :	 la	 cuisine	 et	 la

natte.	»
Il	lui	manquait	une	dent,	en	haut	et	à	droite.
Je	pris	Telima	par	le	menton	et	la	dévisageai.
—	«	Oui,	»	fis-je,	«	la	cuisine	et	la	natte.	»
—	«	Comme	veut	le	Maître,	»	répondit-elle	avec	un	sourire.
—	«	Je	crois,	»	fis-je,	«	que	je	vais	te	baptiser	:	Jolie	Petite	Esclave.	»
Bizarrement,	cela	ne	parut	ni	lui	déplaire	ni	l’inquiéter.
—	«	Belle	Esclave	conviendrait	mieux,	»	dit-elle.
—	«	Tu	es	une	jeune	femme	étrange,	»	dis-je,	«	Telima.	»
Elle	haussa	les	épaules.
«	Crois-tu	que	la	vie	sera	facile,	avec	moi	?	»	demandai-je.
Elle	me	regarda	avec	franchise.
—	«	Non,	»	répondit-elle.
—	«	Je	croyais	que	tu	ne	voulais	pas	revoir	Port	Kar,	»	dis-je.
—	«	Je	te	suivrais,	»	répondit-elle,	«	même	à	Port	Kar.	»
Je	ne	compris	pas.
—	«	Méfie-toi	de	moi,	»	dis-je.
Elle	me	regarda,	mais	ne	parut	pas	effrayée.
«	Je	suis	de	Port	Kar,	»	affirmai-je.
Elle	ne	baissa	pas	les	yeux.
—	«	Ne	sommes-nous	pas	tous	deux,	»	dit-elle,	«	de	Port	Kar	?	»
Je	me	souvins	de	la	cruauté	de	sa	conduite	vis-à-vis	de	moi.
—	«	Oui,	»	répondis-je.	«	Je	suppose.	»
—	«	Alors,	Maître,	»	conclut-elle,	«	rentrons	chez	nous.	»
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PORT	KAR

JE	regardais	la	danseuse	qui	tournoyait	dans	le	carré	de	sable,	entre	les	tables,	sous	le	fouet	du	maître,
dans	une	taverne	de	Port	Kar.

«	Ton	Paga,	»	dit	la	jeune	esclave	nue	qui	me	servait,	menottes	aux	poignets.	«	Il	est	chaud,	comme
tu	le	souhaitais.	»

Je	le	pris	sans	même	la	regarder	et	vidai	le	gobelet.
Elle	s’agenouilla	près	de	la	table	basse,	derrière	laquelle	j’étais	assis	en	tailleur.
—	«	Encore,	»	fis-je	en	tendant	le	gobelet,	sans	daigner	lui	accorder	un	regard.
—	«	Oui,	Maître,	»	dit-elle	en	se	levant	avant	de	prendre	le	gobelet.
J’aime	le	Paga	chaud,	il	fait	effet	plus	rapidement.
La	danse	que	la	jeune	femme	présentait,	sur	le	sable,	s’appelle	:	la	Danse	du	Fouet.
Elle	 portait	 un	 léger	 boléro	 ainsi	 qu’une	 ceinture	 faite	 de	 chaînes	 et	 de	 bijoux,	 à	 laquelle	 étaient

suspendues	 des	 gouttelettes	 de	 métal	 étincelant.	 Elle	 avait	 des	 anneaux	 aux	 chevilles	 ainsi	 que	 des
menottes	d’esclave,	également	décorés	de	pendentifs	en	forme	de	gouttelettes	étincelantes	;	au	cou,	elle
portait	un	collier	assorti.

Elle	dansait	sous	des	lanternes	de	bateau	suspendues	au	plafond	de	la	taverne,	qui	se	trouvait	près
des	docks	voisins	du	Grand	Arsenal.

J’entendais	les	claquements	du	fouet	et	ses	cris.
On	dit	que	les	danseuses	de	Port	Kar	sont	les	meilleures	de	Gor.	Elles	sont	très	recherchées	dans	de

nombreuses	 cités	 de	 la	 planète.	 Elles	 sont	 esclaves	 jusqu’au	 bout	 des	 ongles,	 vicieuses,	 déloyales,
rusées,	séduisantes,	sensuelles,	dangereuses,	désirables,	terriblement	désirables.

«	Ton	Paga,	»	dit	la	fille	qui	me	servait.
Je	le	pris,	à	nouveau	sans	la	regarder.
—	«	Va-t’en,	Esclave,	»	dis-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	fit-elle	avant	de	s’éloigner	dans	un	tintement	de	chaîne.
Je	bus	du	Paga.
Ainsi,	j’étais	à	Port	Kar.
Quatre	 jours	 plus	 tôt,	 dans	 l’après-midi,	 après	deux	 jours	 dans	 les	marais,	 nous	 avions	 atteint	 les

canaux	de	la	cité.
Nous	étions	arrivés	à	l’entrée	d’un	canal	bordant	le	delta.
Nous	 avions	 constaté	 que	 le	 canal	 était	 barré	 par	 de	 lourdes	 portes	 constituées	 d’épais	 barreaux

métalliques,	à	demi	submergées.



Telima	avaient	regardé	les	portes	avec	frayeur.
«	Quand	j’ai	fui	Port	Kar,	»	avait-elle	dit,	«	ces	portes	n’existaient	pas.	»
—	«	Aurais-tu	pu	fuir,	»	avais-je	demandé,	«	s’il	y	avait	eu	des	portes	comme	celles-ci	?	»
—	«	Non,	»	avait-elle	soufflé	d’une	voix	blanche,	«	je	n’aurais	pas	pu.	»
Les	portes	s’étaient	refermées	derrière	nous.
Nos	esclaves	qui,	en	larmes,	manœuvraient	les	gaffes,	avaient	engagé	le	radeau	dans	le	canal.
Tandis	que	nous	passions	sous	les	fenêtres	bordant	le	canal,	des	hommes,	de	temps	en	temps,	nous

proposèrent	des	prix.
Je	ne	leur	en	voulus	pas.	Elles	étaient	belles.	Et	elles	manœuvraient	bien	la	gaffe,	comme	seules	les

filles	du	marais	savent	le	faire.	Nous	pouvions	nous	réjouir	de	notre	prise.
Midice,	Thura,	Ula,	Telima.
Elles	 n’avaient	 plus	 la	 corde	 au	 cou	 mais	 nous	 avions	 enroulé	 cinq	 fois,	 autour	 de	 la	 gorge	 de

chacune,	un	morceau	de	corde	symbolisant,	provisoirement,	le	collier	d’esclave.	En	dehors	de	cela	elles
n’étaient	 pas,	 lorsque	 nous	 arrivâmes	 en	 ville,	 attachées,	 sauf	 par	 une	 longue	 corde	 enroulée	 à	 la
cheville	droite	de	chacune	et	les	reliant	l’une	à	l’autre.	Telima	était	déjà	marquée,	mais	les	cuisses	de
Midice,	de	Thura	et	d’Ula	n’avaient	pas	connu	le	fer.

Je	regardais	la	danseuse	de	Port	Kar.
Le	lendemain,	nous	pourrions	marquer	les	jeunes	femmes	et	acheter	des	colliers.
Il	y	eut	un	peu	de	vacarme	lorsqu’un	individu	puissant,	au	visage	féroce,	aux	yeux	rapprochés,	laid

et	ayant	perdu	une	oreille,	suivi	de	vingt	marins	assoiffés,	entra	dans	la	taverne.
«	Du	Paga	!	Du	Paga	!	»	crièrent-ils,	renversant	les	tables	qui	leur	convenaient,	chassant	ceux	qui	les

occupaient,	puis	les	redressant	et	s’asseyant	autour,	tapant	dessus	et	criant.
En	hâte,	des	esclaves	allèrent	les	servir.
«	C’est	Surbus,	»	dit	mon	voisin	à	son	compagnon.
L’individu	au	visage	féroce,	barbu,	aux	yeux	rapprochés,	qui	avait	perdu	une	oreille	et	semblait	être

le	chef	des	hommes,	s’empara	d’une	esclave,	lui	tordant	le	bras,	puis	l’entraîna	vers	une	alcôve.	Je	crus
qu’il	s’agissait	de	la	jeune	femme	qui	m’avait	servi,	mais	je	n’en	étais	pas	certain.

Une	autre	 jeune	 femme	courut	vers	 lui,	 lui	 apportant	 un	gobelet	 de	Paga.	 Il	 prit	 le	gobelet	 d’une
main,	 l’engloutit	 d’un	 trait	 et	 emporta	 la	 jeune	 femme	dont	 il	 s’était	 emparé,	 et	 qui	 hurlait,	 vers	 une
alcôve.	La	danseuse	 s’était	 immobilisée	 sur	 le	 sable,	 terrifiée.	D’autres	 individus,	 les	compagnons	de
Surbus,	s’emparèrent	des	esclaves	sur	lesquelles	ils	purent	mettre	la	main,	ainsi	que	sur	les	bouteilles	de
Paga	 qu’ils	 trouvèrent,	 et	 entraînèrent	 leur	 butin	 vers	 les	 alcôves,	 en	 chassant	 parfois	 ceux	 qui	 les
occupaient.	 Toutefois,	 la	majorité	 resta	 aux	 tables,	 donnant	 des	 coups	 de	 poing	 dessus	 et	 exigeant	 à
boire.

Je	connaissais	le	nom	de	Surbus.	Il	était	célèbre	parmi	les	capitaines	pirates	de	Port	Kar,	Fléau	de
Thassa	la	Luisante.

J’avalai	une	nouvelle	gorgée	de	Paga	brûlant.
C’était	véritablement	un	pirate,	un	chasseur	 et	un	marchand	d’esclaves,	un	meurtrier,	un	 individu

cruel	et	sans	honneur,	ignoble,	vraiment	chez	lui	à	Port	Kar.	Je	n’éprouvais	pour	lui	que	du	dégoût.
Puis,	je	me	souvins	de	mon	ignominie	à	moi,	de	ma	cruauté,	de	ma	lâcheté.
J’étais	également	chez	moi,	à	Port	Kar.
J’avais	appris	que,	sous	la	peau	des	hommes,	battaient	des	cœurs	de	sleens	et	de	tharlarions,	que	leur

moralité	et	leurs	idéaux	n’étaient	que	des	manteaux	destinés	à	cacher	leurs	griffes	et	leurs	dents.	Pour	la
première	fois,	je	compris	la	convoitise	et	l’égoïsme.	Il	y	a	davantage	d’honnêteté	à	Port	Kar,	me	dis-je,
que	dans	toutes	les	Cités	de	Gor.	En	leur	sein,	les	hommes	ironisent	pour	cacher	les	griffes	de	leur	cœur
sous	 la	 prétention	 de	 leurs	 paroles.	 Là,	 dans	 cette	 Cité,	 et	 uniquement	 en	 son	 sein,	 les	 hommes	 ne
s’avilissent	 pas	 à	 feindre	 et	 bavarder.	 Ils	 connaissent,	 et	 admettent,	 les	 vérités	 noires	 de	 la	 nature



humaine,	ils	savent	qu’il	n’existe,	au	bout	du	compte,	que	l’or,	le	pouvoir,	le	corps	des	femmes	et	l’acier
des	 armes.	 Ils	 ne	 s’intéressent	 qu’à	 eux-mêmes.	 Ils	 se	 conduisent	 tels	 qu’ils	 sont,	 avec	 cruauté,	 sans
pitié,	comme	des	hommes,	méprisants,	prenant	ce	qu’ils	désirent	lorsqu’ils	en	ont	envie.	Et	c’est	à	cette
Cité	que	j’appartenais,	moi	qui	avais	perdu	mon	honneur,	qui	avais	préféré	l’humiliation	de	la	servitude
à	la	liberté	d’une	mort	honorable.

Je	bus	encore	une	gorgée	de	Paga.
Un	 hurlement	 retentit	 et	 une	 jeune	 femme	 sortit	 précipitamment,	 ensanglantée,	 de	 l’alcôve	 où

Surbus	 l’avait	entraînée,	puis	courut	entre	 les	 tables,	 tandis	qu’il	 la	poursuivait	en	 titubant	comme	un
ivrogne.

«	Protégez-moi	!	»	cria-t-elle,	s’adressant	à	l’ensemble	des	consommateurs.	Mais	ceux-ci	se	mirent
à	rire	et	tentèrent	de	s’emparer	d’elle.

Elle	se	précipita	vers	ma	table	et	tomba	à	genoux	devant	moi.	Je	constatai	alors	que	c’était	bien	celle
qui	m’avait	servi.

«	Je	t’en	prie,	»	dit-elle,	les	lèvres	fendues,	«	protège-moi.	»
Elle	tendit	ses	poignets	enchaînés.
—	«	Non,	»	répondis-je.
Puis	Surbus	se	jeta	sur	elle,	la	prit	par	les	cheveux	et	la	tira	en	arrière.
Il	me	regarda	d’un	air	méprisant.
Je	bus	une	nouvelle	gorgée	de	Paga.	Cela	ne	me	regardait	pas.
Je	vis	les	yeux	pleins	de	larmes	de	la	jeune	femme,	ses	mains	tendues,	puis,	hurlant	de	douleur,	elle

fut	entraînée,	par	les	cheveux,	vers	l’alcôve.
Des	hommes	rirent.
Je	retournai	à	mon	Paga.
«	Tu	as	bien	fait,	»	dit	mon	voisin,	un	individu	mal	rasé.	«	C’était	Surbus.	»
—	«	Une	des	plus	fines	lames	de	Port	Kar,	»	ajouta	son	compagnon.
—	«	Ah	?	»	fis-je.
Port	Kar,	Port	Kar	 la	Sordide,	 la	Malsaine,	Fléau	de	Thassa	 la	Luisante,	Tarn	de	 la	Mer,	 est	 une

masse	immense	et	composite	de	propriétés,	dont	chacune	est	pratiquement	une	forteresse	en	elle-même,
divisée	et	traversée	par	des	centaines	de	canaux.	Elle	est,	en	fait,	entourée	de	remparts,	bien	qu’elle	ne
possède	pas	de	remparts	au	sens	propre	du	terme.	Les	bâtiments	qui	donnent	sur	l’extérieur,	soit	sur	le
delta,	soit	sur	le	Golfe	de	Tamber,	possèdent	un	mur	extérieur	dépourvu	de	fenêtres	et	faisant	plus	d’un
mètre	 d’épaisseur	 ;	 en	 outre	 ils	 sont	 surmontés,	 au	 niveau	 du	 toit,	 de	 parapets	 crénelés.	 Les	 canaux
donnant	sur	le	delta	ou	le	Golfe	de	Tamber	avaient,	récemment,	été	barrés	au	moyen	de	lourdes	portes
constituées	de	barreaux	métalliques,	à	demi	submergées.	Nous	étions	entrés	dans	la	ville	par	une	de	ces
portes.	À	Port	Kar,	incidemment,	il	n’y	a	pas	de	tours	telles	que	celles	des	autres	cités	septentrionales	de
Gor.	Les	habitants	de	Port	Kar	n’ont	pas	le	goût	des	tours.	C’est	la	seule	cité	de	Gor	qui	n’ait	pas	été
construite	par	des	hommes	libres,	mais	par	des	esclaves	soumis	au	fouet	du	maître.	En	général,	sur	Gor,
les	 esclaves	 n’ont	 pas	 le	 droit	 de	 construire,	 cette	 activité	 étant	 considérée	 comme	 un	 privilège
d’homme	libre.

Politiquement,	Port	Kar	est	un	véritable	chaos	;	elle	est	gouvernée	par	plusieurs	Ubars	antagonistes
qui	 ont	 chacun	 leurs	 partisans,	 qui	 cherchent	 tous	 à	 opprimer,	 à	 gouverner	 et	 à	 lever	 des	 impôts	 en
fonction	 du	 pouvoir	 qu’ils	 détiennent.	 Théoriquement	 soumise	 à	 ces	 Ubars	 mais,	 dans	 les	 faits,
pratiquement	indépendante,	il	existe	une	oligarchie	de	princes	du	commerce,	de	Capitaines,	comme	ils
se	 nomment	 eux-mêmes,	 qui,	 dans	 le	 cadre	 d’un	 Conseil,	 financent	 et	 dirigent	 le	 Grand	 Arsenal,
construisant	et	louant	vaisseaux	et	matériel,	contrôlant	la	flotte	du	grain,	la	flotte	de	l’huile,	la	flotte	des
esclaves	et	les	autres.

Samos,	 Premier	 Marchand	 d’Esclaves	 de	 Port	 Kar,	 agent	 présumé	 des	 Prêtres-Rois,	 était,	 je	 ne



l’ignorais	pas,	membre	du	Conseil.	J’étais	censé	entrer	en	contact	avec	lui.	Je	ne	pouvais	plus	le	faire,
naturellement.

Il	existe	même,	à	Port	Kar,	une	Caste	des	Voleurs,	la	seule	de	tout	Gor,	qui,	sur	les	canaux	inférieurs
et	à	la	périphérie	de	la	ville,	est	extrêmement	puissante,	car	elle	n’hésite	ni	devant	le	chantage	ni	devant
la	violence.	On	reconnaît	ses	membres	à	 la	cicatrice	du	Voleur,	qui	constitue	 la	marque	de	 leur	caste,
minuscule	 marque	 au	 fer	 rouge,	 à	 trois	 branches,	 sous	 l’œil	 gauche,	 légèrement	 en	 arrière,	 sur	 la
pommette.

On	 pourrait	 croire	 que	 Port	 Kar,	 divisée	 comme	 elle	 l’est,	 dépositaire	 des	 trônes	 de	 l’anarchie,
constitue	une	proie	facile	pour	l’impérialisme	ou	les	représailles	décidées	en	commun	des	autres	cités,
mais	 cela	 n’est	 pas	 vrai.	 Lorsqu’ils	 sont	 menacés	 de	 l’extérieur,	 les	 hommes	 de	 Port	 Kar	 savent,
désespérément	et	avec	la	méchanceté	de	l’urt	acculé,	très	bien	se	défendre.	En	outre,	naturellement,	il
est	 pratiquement	 impossible	 de	 faire	 traverser	 le	 delta	 du	Vosk	 à	 des	 groupes	 importants	 d’hommes
armés	ou	bien,	compte	tenu	de	la	nature	des	marais,	de	les	ravitailler	et	de	les	entretenir	pendant	toute	la
durée	d’un	siège.

Le	delta	lui-même	est	le	meilleur	rempart	de	Port	Kar.
La	terre	ferme	la	plus	proche,	en	dehors	des	bancs	de	sable	que	l’on	trouve	parfois	dans	les	marais,

permettant	 d’accéder	 à	Port	Kar,	 se	 trouve	 à	 une	 centaine	 de	 pasangs	 au	nord.	 Je	 supposai	 que	 cette
région	 aurait	 pu,	 théoriquement,	 être	 utilisée	 comme	 base	 de	 départ	 ;	 on	 aurait	 pu	 y	 rassembler	 les
provisions	 et	 les	 embarcations	 de	 l’armée	 d’invasion,	 mais	 les	 perspectives	 militaires	 d’une	 telle
tentative	 n’étaient	 guère	 prometteuses.	 Elle	 se	 trouvait	 à	 des	 centaines	 de	 pasangs	 de	 toute	 cité
goréenne,	 à	 l’exception,	 naturellement,	 de	 Port	 Kar.	 C’était	 un	 territoire	 exposé.	 Il	 était	 possible	 de
l’attaquer	au	moyen	de	troupes	débarquées	à	l’ouest	par	les	flottes	de	Port	Kar,	à	travers	le	marais	lui-
même,	grâce	aux	péniches	de	Port	Kar,	ou	bien	par	l’est	et	le	nord,	suivant	le	point	de	débarquement	des
forces	 de	 Port	 Kar.	 En	 outre,	 il	 était	 possible	 de	 l’attaquer	 par	 air	 grâce	 aux	 cavaleries	 de	 tarniers
mercenaires	de	Port	Kar,	qui	en	entretenait	plusieurs.	Je	connaissais	un	de	ces	capitaines	mercenaires,
Ha-Keel,	 meurtrier,	 originaire	 d’Ar,	 que	 j’avais	 rencontré	 à	 Thuria,	 dans	 la	 Maison	 de	 Saphrar,	 un
Marchand.	 Ha-Keel	 commandait	 mille	 hommes,	 tous	 tarniers.	 Et,	 même	 si	 une	 armée	 d’invasion
réussissait	à	pénétrer	dans	les	marais,	 il	n’était	pas	certain	qu’elle	parviendrait	à	atteindre	les	murs	de
Port	Kar.	Elle	avait	de	bonnes	chances	d’être	détruite	dans	 les	marais.	Et,	 si	 elle	parvenait	 jusqu’aux
murs,	rien	ne	permettait	d’affirmer	qu’elle	serait	efficace.	Il	était	extrêmement	facile,	compte	tenu	des
péniches	et	des	cavaleries	de	tarns	de	Port	Kar,	de	couper	les	lignes	de	ravitaillement	d’une	telle	force.

Je	bus	encore	du	Paga.
Les	nouveaux	clients	de	la	taverne	faisaient	la	fête	mais	l’ordre	avait	été,	dans	une	certaine	mesure,

rétabli.	Deux	 lanternes	de	vaisseau	avaient	été	brisées.	 Il	y	avait	des	morceaux	de	verre	ainsi	que	du
Paga,	par	terre,	et	une	table	avait	été	cassée.	Mais	les	Musiciens	s’étaient	remis	à	jouer	et,	dans	le	carré
de	sable,	la	jeune	femme	dansait	de	nouveau.	Mais	elle	avait	renoncé	à	la	Danse	du	Fouet.	Des	esclaves
nues,	aux	poignets	enchaînés,	couraient	ici	et	là.	Le	propriétaire,	en	sueur,	portant	un	tablier,	basculant
une	grande	bouteille	de	Paga	sur	son	support,	remplissait	les	gobelets	destinés	aux	consommateurs.	De
temps	 à	 autre,	 dans	 les	 alcôves,	 retentissait	 un	 cri	 qui	 provoquait	 les	 rires	 des	 clients.	 J’entendis	 le
claquement	d’un	fouet	et	les	hurlements	d’une	jeune	femme.

Je	me	demandai	si,	depuis	que	les	canaux	étaient	barrés,	les	esclaves	s’échappaient	encore	de	Port
Kar.

La	terre	ferme	la	plus	proche	se	trouvait	à	une	centaine	de	pasangs	au	nord,	mais	c’était	une	région
exposée	et,	ici	et	là,	au	bord	du	delta,	se	dressaient	les	avant-postes	de	Port	Kar	qui	servaient	de	base
aux	chasseurs	d’esclaves	et	aux	sleens	dressés	chargés	de	surveiller	les	abords	du	marais.

Le	sleen,	mammifère	à	six	pattes,	vicieux,	aux	grands	yeux	et	au	corps	sinueux,	comparable	à	un
lézard	couvert	de	fourrure,	est	un	chasseur	infatigable.	Il	peut	flairer	une	piste	vieille	de	plusieurs	jours,



la	 suivre	 sur	 des	 centaines	 de	 pasangs	 puis,	 une	 fois	 lâché,	 pour	 distraire	 les	 chasseurs,	 réduire	 sa
victime	en	bouillie.

J’étais	persuadé	que	les	esclaves	ne	pouvaient	guère	s’évader	par	le	nord.
Cela	laissait	le	delta,	ses	marais	interminables,	la	soif	et	les	tharlarions	qui	les	infestaient.
On	dresse	les	sleens	à	suivre	la	piste	des	esclaves	fugitifs	et	à	les	détruire.
En	général,	leurs	sens	sont	très	aiguisés.
Je	me	souvins	que	les	Tuchuks	du	sud	se	servaient	également	des	sleens	pour	traquer	les	esclaves	et,

également,	pour	protéger	leurs	troupeaux.
J’étais	un	peu	ivre	et	mes	pensées	devenaient	incohérentes.
La	mer,	me	dis-je,	la	mer.
Ne	pouvait-on	attaquer	Port	Kar	par	la	mer	?
La	musique	des	Musiciens	se	mit	à	battre	dans	mon	sang,	lancinante.
Je	regardai	les	filles	qui	servaient	le	Paga.
«	Du	Paga	!	»	criai-je	et	une	fille,	d’une	démarche	légère,	vint	me	servir.
Mais	seules	Cos	et	Tyros	possédaient	des	flottes	comparables	à	celle	de	Port	Kar.
Il	 y	 avait	 les	 îles	 du	 Nord,	 naturellement,	 et	 elles	 étaient	 nombreuses,	 mais	 petites,	 formant	 un

archipel,	 en	 forme	 de	 cimeterre,	 qui	 s’étendait	 au	 nord-ouest	 de	 Cos,	 laquelle	 se	 trouvait	 à	 environ
quatre	 cents	 pasangs	 à	 l’ouest	 de	 Port	Kar.	Mais	 ces	 îles	 n’étaient	 pas	 unies	 et,	 en	 réalité,	 n’avaient
souvent,	 pour	 tout	 gouvernement,	 qu’un	Conseil	 de	 village.	Elles	 ne	 possédaient,	 en	 général,	 qu’une
flottille	de	vaisseaux	légers.

La	danseuse,	dans	le	carré	de	sable,	exécutait	la	Danse	de	la	Ceinture.	Je	l’avais	déjà	vue,	à	Ar,	dans
la	Maison	de	Cernus,	un	Marchand	d’Esclaves.

Seules	 Cos	 et	 Tyros	 possédaient	 des	 flottes	 comparables	 à	 celle	 de	 Port	 Kar.	 Et,	 presque	 par
tradition,	elles	ne	se	souciaient	guère	d’opposer	leurs	flottes	à	la	sienne.	Manifestement,	les	deux	camps
considéraient	 qu’il	 y	 avait	 trop	 de	 risques	 ;	 manifestement,	 les	 deux	 camps	 se	 satisfaisaient	 de	 la
situation,	stable	et	profitable,	de	guerre	larvée,	assortie	d’échanges	et	de	contrebande,	qui	caractérisait
depuis	 très	 longtemps	 leurs	 relations.	Les	 raids,	 impliquant	 quelques	 dizaines	 de	 vaisseaux,	 n’étaient
pas	rares,	soit	contre	les	navires	de	commerce	de	Port	Kar,	soit	sur	les	côtes	de	Cos	ou	de	Tyros,	mais
aucune	action	d’envergure,	impliquant	les	centaines	de	galères	de	ces	redoutables	puissances	maritimes
qu’étaient	les	deux	Ubarats	insulaires	et	Port	Kar,	n’avait	été	entreprise	depuis	un	siècle.

Non,	me	dis-je,	Port	Kar	ne	risque	pas	une	attaque	par	mer.
Puis	je	ris	car	j’envisageais	la	chute	de	Port	Kar	alors	que	c’était	ma	Cité.
«	Du	Paga	!	»	criai-je.
Des	 tarniers,	avec	 leurs	 flèches	enflammées,	pourraient	 se	 révéler	gênants,	mais	 ils	ne	semblaient

pas	en	mesure	de	la	mettre	gravement	en	difficulté,	à	moins	qu’ils	soient	des	milliers	et	des	milliers	et
Ar	elle-même,	Ar	la	Glorieuse,	ne	disposait	pas	de	la	cavalerie	aérienne	nécessaire.	Et	comment,	même
dans	ces	conditions,	Port	Kar	pourrait-elle	 tomber	puisqu’elle	se	compose	d’une	masse	de	propriétés,
véritables	forteresses	qu’il	est	possible	de	défendre	pièce	à	pièce,	chacune	étant	séparée	des	autres	par
les	innombrables	canaux	qui	sillonnent	la	ville	?

Non,	me	dis-je,	on	peut	tenir	cent	ans	dans	Port	Kar.
Et,	même	si	elle	tombait,	les	habitants	pouvaient	prendre	la	mer	et,	lorsqu’ils	le	jugeraient	opportun,

revenir	puis	ordonner	aux	esclaves	de	construire,	dans	le	delta,	une	cité	nommée	Port	Kar.
Sur	Gor,	me	dis-je,	et	peut-être	sur	toutes	les	planètes,	il	y	aura	toujours	un	Port	Kar.
La	 danseuse	 me	 semblait	 séduisante	 et	 belle.	 Les	 filles	 de	 Port	 Kar,	 me	 dis-je,	 sont	 les	 plus

désirables	de	Gor.
Des	tarniers,	me	dis-je,	des	tarniers.
Sur	ma	droite,	une	table	avait	été	renversée	et	deux	hommes	de	l’équipage	de	Surbus	se	querellaient



et	en	venaient	aux	poings.	D’autres	demandaient	qu’on	apporte	des	fouets	à	lames.
Je	me	souvins,	avec	attendrissement,	de	mon	tarn,	le	monstre	noir,	Ubar	des	Cieux.
Je	tendis	la	main	et	on	remplit	une	nouvelle	fois	mon	gobelet.
Et	 je	me	souvins	également,	avec	amertume,	d’Elisabeth	Cardwell,	Vella	de	Gor,	qui	m’avait	 tant

aidé	 dans	 la	 mission	 que	 j’avais	 remplie,	 à	 Ar,	 pour	 le	 compte	 des	 Prêtres-Rois.	 Tandis	 que	 nous
regagnions	 les	 Sardar,	 j’avais	 longuement	 réfléchi	 à	 sa	 sécurité.	 Je	 ne	 pouvais	 certainement	 pas
l’autoriser,	alors	que	je	l’aimais,	ce	qui	ne	m’était	à	présent	plus	possible	puisque	je	n’étais	plus	digne
d’être	 aimé,	 à	 rester	 plus	 longtemps	 exposée	 aux	 dangers	 de	Gor.	 Les	Autres,	 qui	 n’étaient	 pas	 des
Prêtres-Rois	et	leur	disputaient	ce	monde,	ainsi	que	la	Terre,	la	connaissaient	certainement	déjà.	Sa	vie
serait	certainement	menacée.	Elle	avait	pris	de	grands	risques,	en	ma	compagnie	et,	inconsidérément,	je
l’avais	 laissée	 faire.	Enfin,	à	notre	arrivée	dans	 les	Sardar,	 je	 lui	avais	annoncé	que	 je	demanderais	à
Misk,	le	Prêtre-Roi,	de	la	renvoyer	sur	Terre.

«	Non	!	»	s’était-elle	écriée.
—	 «	 Ma	 décision	 est	 prise,	 »	 avais-je	 déclaré.	 «	 Tu	 retourneras	 sur	 Terre,	 pour	 ton	 bien,	 dans

l’intérêt	de	ta	sécurité	et	de	ton	bien-être.	Et	tu	n’auras	plus	à	redouter	les	périls	de	cette	planète.	»
—	«	Mais	c’est	ma	planète	!	»	s’était-elle	écrié.	«	C’est	la	mienne	autant	que	la	tienne.	Je	l’aime	et

tu	ne	peux	pas	m’en	chasser.	»
—	«	Tu	seras	renvoyée	sur	Terre	!	»	avais-je	confirmé.
—	«	Mais,	je	t’aime	!	»	avait-elle	souligné.
—	«	Je	suis	désolé,	»	avais-je	répondu.	«	Il	ne	m’est	pas	facile	de	faire	ce	que	je	dois	faire.	»	J’avais

les	 larmes	aux	yeux.	«	 Il	 faut	que	 tu	m’oublies,	»	avais-je	poursuivi,	«	et	 il	 faut	que	 tu	oublies	cette
planète.	»

—	«	Tu	ne	veux	pas	de	moi	!	»	s’était-elle	écriée	à	nouveau.
—	«	Ce	n’est	pas	vrai	!	»	avais-je	affirmé.	«	Je	t’aime.	»
—	«	Tu	n’as	pas	 le	droit,	»	avait-elle	 soutenu,	«	de	me	chasser	de	cette	planète.	C’est	 la	mienne

autant	que	la	tienne	!	»
Il	lui	serait	certainement	difficile	de	quitter	cette	planète	magnifique,	claire	et	verte,	mais	périlleuse,

pour	 les	 villes	 de	 la	 Terre,	 de	 respirer	 son	 air,	 d’habiter	 un	 cube,	 d’être	 bousculée	 par	 ses	 foules
indifférentes,	de	retrouver	sa	grisaille	mercantile,	son	insensibilité	et	son	ennui,	mais	cela	valait	mieux.
Anonyme,	elle	y	serait	à	l’abri,	ferait	peut-être	un	bon	mariage	et	habiterait	peut-être	une	grande	maison
confortable,	aurait	peut-être	du	personnel	et	des	machines.

«	Tu	ne	m’enlèveras	pas	cette	planète	!	»	avait-elle	déclaré	fermement.
—	«	Ma	décision	est	prise,	»	avais-je	répété.
—	«	Tu	n’as	pas	le	droit,	»	avait-elle	insisté,	«	de	prendre	cette	décision	à	ma	place	!	»
—	«	Je	l’ai	fait	!	»	avais-je	répliqué.	«	Je	m’excuse.	»
Elle	m’avait	dévisagé.
«	C’est	fait,	»	avais-je	répété.	«	Demain,	tu	retourneras	sur	Terre.	Tu	n’as	plus	rien	à	faire	ici.	»
J’avais	voulu	l’embrasser	mais	elle	avait	déjà	fait	demi-tour	et,	sans	un	mot,	était	partie.
Mes	pensées	revinrent	au	grand	oiseau	de	selle,	le	tarn	de	guerre,	Ubar	des	Cieux.
Il	avait	tué	des	hommes	qui	avaient	tenté	de	le	monter.
Pourtant,	cette	nuit-là,	il	avait	laissé	Elisabeth	Cardwell,	qui	n’était	pourtant	qu’une	jeune	femme,	le

seller,	puis	il	l’avait	emportée	loin	des	Sardar.
Il	était	revenu,	seul,	quatre	jours	plus	tard.
Furieux,	j’avais	chassé	l’oiseau.
En	cherchant	à	la	protéger,	je	l’avais	perdue.
Et	Telena	qui,	bien	des	années	plus	tôt,	avait	été	ma	Libre	Compagne,	je	l’avais	également	perdue.
J’avais	aimé	deux	femmes,	et	je	les	avais	perdues.



Stupidement,	affalé	sur	la	table,	je	pleurai.
Je	bus	encore	du	Paga	et	fus	pris	de	vertige.
Port	Kar,	apparemment,	régnait	sur	Thassa.
Ses	marins	pouvaient	certainement	tenir	tête	à	tous	ceux	qui	auraient	eu	l’intention	se	s’attaquer	à

eux.
C’était	sans	doute	les	meilleurs	de	Gor.
La	 fureur	m’envahit	 soudain,	 sous	 l’effet	de	 l’alcool,	 en	constatant	que	 les	habitants	de	Port	Kar,

malgré	leur	dépravation,	formaient	un	superbe	peuple	de	marins.
Mais,	bientôt,	je	ris,	car	j’aurais	dû	en	être	fier.	Car	n’étais-je	pas,	moi-même,	de	Port	Kar	?
Ne	 pouvions-nous	 pas	 faire	 ce	 qui	 nous	 plaisait,	 prendre	 ce	 qui	 nous	 faisait	 envie,	 comme	 nous

avions	attaché	et	réduit	en	esclavage	les	filles	de	renciers	qui	avaient	attiré	notre	attention	?
Je	ris,	car	j’avais	envisagé	la	chute	de	Port	Kar	alors	que	c’était	ma	Cité.
Les	deux	marins	ivres	se	battaient	furieusement	au	fouet	à	lames.	Ils	combattaient	dans	le	carré	de

sable,	au	milieu	des	tables.	La	danseuse	vêtue	d’un	léger	boléro	et	d’une	ceinture	faite	de	chaînes	et	de
bijoux,	 à	 laquelle	 étaient	 suspendues	 des	 gouttelettes	 de	 métal	 étincelant,	 ainsi	 que	 les	 Musiciens,
s’étaient	éloignés.	Les	consommateurs	pariaient.

Le	fouet	à	lames	est	une	arme	délicate,	que	l’on	peut	manœuvrer	avec	élégance	et	raffinement	;	il
n’existe,	à	ma	connaissance,	qu’à	Port	Kar.

Au	milieu	des	cris,	sous	les	 lanternes	de	bateau,	 je	vis	un	morceau	de	chair	 jaillir	de	 la	 joue	d’un
marin.	La	danseuse,	les	yeux	brillant	de	plaisir,	les	poings	serrés,	encourageait	un	des	combattants.

Mais	les	hommes	étaient	ivres,	trébuchaient,	et	leur	agitation	désordonnée	déplaisait	à	de	nombreux
consommateurs,	qui	trouvaient	déplorable	un	maniement	aussi	maladroit	d’une	arme	aussi	subtile.

Puis,	un	des	deux	combattants	tomba	à	quatre	pattes,	vomissant	du	sang.
«	Tue-le	!	»	hurla	la	danseuse.	«	Tue-le	!	»
Mais	l’autre,	 ivre	et	ensanglanté,	recula	en	titubant,	 tourna	sur	lui-même	et	tomba,	inconscient,	ce

qui	provoqua,	dans	la	salle,	un	immense	éclat	de	rire.
«	Tue-le	!	»	hurla	la	danseuse	au	boléro	et	à	la	ceinture	faite	de	chaînes	et	de	bijoux,	à	l’intention	de

l’homme	inconscient.	«	Tue-le	!	»
Mais	l’autre	homme,	ensanglanté	lui	aussi,	secouant	la	tête,	avait	quitté,	à	quatre	pattes,	le	carré	de

sable	et,	quelques	mètres	plus	loin,	s’était	effondré	entre	les	tables,	aussi	inconscient	que	le	premier.
«	Tue-le	!	»	hurla	la	danseuse,	s’adressant	au	premier	homme.	«	Tue-le	!	»
Puis	elle	poussa	un	cri	de	douleur,	 rejetant	 la	 tête	en	arrière,	 au	moment	où	 les	cinq	queues	d’un

fouet	goréen	s’abattirent	sur	son	dos.
«	Danse,	Esclave	!	»	ordonna	le	propriétaire,	son	maître.
Terrifiée,	elle	 regagna	 le	carré	de	sable	dans	un	 tintement	de	chaînes,	de	bijoux	et	de	gouttelettes

métalliques,	puis	s’y	immobilisa,	les	larmes	aux	yeux,	les	genoux	fléchis,	les	bras	au-dessus	de	la	tête.
«	Jouez	!	»	cria	le	propriétaire	à	l’intention	des	Musiciens.	Il	fit	une	nouvelle	fois	claquer	son	fouet.
Ils	se	mirent	à	jouer	et,	une	fois	de	plus,	la	jeune	femme	se	remit	à	danser.
Je	la	regardai	et	regardai,	également,	les	visages	assemblés	dans	cette	pièce	surpeuplée,	bruyante	et

mal	éclairée,	pleine	d’hommes	qui	riaient	et	buvaient.	Tous	ces	visages	avaient	quelque	chose	de	bestial.
Et	moi,	tel	que	j’étais	devenu,	j’étais	assis	parmi	eux,	aux	mêmes	tables.
Je	riais	avec	eux.
«	Du	Paga	!	»	criai-je.
Puis	je	pleurai,	car	j’avais	aimé	deux	femmes	et	les	avais	perdues.
Et,	 tandis	que	 je	 regardais,	 sur	 le	 carré	de	 sable	d’une	 taverne	de	Port	Kar,	 sous	des	 lanternes	de

bateau,	les	mouvements	du	corps	d’une	esclave,	la	lumière	se	reflétant	sur	ses	chaînes,	ses	rubis	et	ses
gouttelettes	métalliques,	la	colère	s’empara	lentement	de	moi.



Puis	elle	fut	entre	les	tables,	balançant	son	corps	luisant	et	sensuel.
Je	me	promis	de	ne	plus	jamais	perdre	une	femme.
La	femme,	pensai-je,	est,	comme	on	dit,	une	esclave-née.
Puis	elle	fut	devant	ma	table.
«	Maître,	»	souffla-t-elle.
Nos	regards	se	rencontrèrent.
Elle	portait	 un	collier.	 J’étais	 libre.	Ses	vêtements	n’étaient	qu’un	ornement.	Au	côté,	 j’avais	une

épée	d’acier.
Au	moment	où	nos	regards	se	rencontrèrent	je	compris	que,	bien	que	femme,	elle	aurait	aimé,	si	elle

en	avait	eu	le	pouvoir,	réduire	les	hommes	en	esclavage	mais,	au	même	moment,	elle	avait	lu,	dans	mes
yeux,	que	les	hommes	étaient	les	plus	forts,	qu’ils	détenaient	le	pouvoir	et	que,	si	quelqu’un	devait	être
réduit	en	esclavage,	ce	serait	elle.

—	«	Va-t’en,	»	dis-je,	la	libérant	de	l’emprise	de	ma	volonté.
Elle	pivota	sur	elle-même,	furieuse,	effrayée,	et	se	dirigea	vers	une	autre	table.
Je	la	suivis	des	yeux.	Voilà,	me	dis-je,	une	vraie	femme.
Je	la	regardai	bouger,	remarquai	l’éclat	des	ornements	qu’elle	portait,	en	écoutai	le	tintement.
Je	l’observai,	vicieuse,	séduisante,	souple,	désirable,	terriblement	désirable,	possédée.
Elle	était	aguichante,	cette	fille	à	collier,	et	belle,	mais	je	ris	car	ces	choses	n’étaient	pas	à	elle,	mais

à	son	maître	qui,	quelques	instants	plus	tôt,	 l’avait	fouettée,	car	elle	n’était	qu’une	fille	assujettie	à	 la
servitude,	possédée	par	un	homme,	dans	tous	les	sens	du	terme.

Je	ris.
Les	hommes	de	Port	Kar,	me	dis-je,	savent	comment	il	faut	traiter	les	femmes.
Les	hommes	de	Port	Kar,	me	dis-je,	savent	garder	les	femmes.
Ils	en	font	des	esclaves,	et	seulement	des	esclaves.
Elles	ne	valent	pas	mieux.
J’avais	aimé	deux	femmes	et	je	les	avais	perdues.
Je	me	promis	de	ne	jamais	en	perdre	une	autre.
Je	me	levai,	vacillant	sous	l’effet	de	l’alcool,	et	renversai	la	table	d’un	coup	de	pied.
Je	ne	me	souviens	pas	aussi	nettement	qu’il	le	faudrait	de	ce	qui	arriva	pendant	cette	nuit,	mais	je

n’ai	pas	tout	oublié.
«	Je	suis	de	Port	Kar	!	»	criai-je.
Je	me	souviens	que	j’étais	incroyablement	ivre,	furieux,	désespéré	et	plein	de	haine.
Je	 jetai	 un	 tarsk	 d’argent,	 provenant	 de	 ce	 que	 nous	 avions	 pris	 sur	 les	 péniches	 des	Marchands

d’Esclaves,	au	propriétaire	de	la	 taverne	qui	me	tendit,	en	échange,	une	énorme	bouteille	de	Paga,	de
celles	que	l’on	met	sur	le	support,	puis	je	sortis	en	titubant	et	suivis	l’étroit	passage	parallèle	au	canal,
me	dirigeant	vers	le	logement	où	se	trouvaient	mes	hommes,	Thurnock	et	Clitus,	ainsi	que	nos	esclaves.

Je	frappai	violemment	à	la	porte.
«	Du	Paga	!	»	criai-je.	«	J’apporte	du	Paga	!	»
Thurnock	retira	la	barre	qui	bloquait	la	porte	et	ouvrit.
—	«	Du	Paga	!	»	cria-t-il,	heureux,	en	découvrant	la	grande	bouteille.
Midice,	stupéfaite,	 leva	la	tête,	à	 l’endroit	où,	à	genoux,	elle	polissait	 les	anneaux	de	cuir	de	mon

bouclier.	Elle	portait,	au	cou,	cinq	boucles	de	corde	qui	symbolisaient	sa	servitude.	Je	lui	avais	donné
une	courte	tunique	de	soie,	plus	courte	encore	que	la	tunique	de	rence	qu’elle	portait	 lorsqu’elle	avait
dansé	 devant	moi,	 tandis	 que	 j’étais	 attaché	 au	 poteau,	 et	 qui	 lui	 avait	 été	 enlevée	 par	 les	 chasseurs
d’esclaves,	après	sa	capture.

—	 «	 Bravo,	 Capitaine	 !	 »	 lança	 Clitus	 sans	 quitter	 l’endroit	 où,	 assis,	 il	 travaillait	 sur	 son	 filet,
renforçant	les	nœuds	un	à	un.	Il	sourit	en	montrant	la	bouteille.	«	Un	peu	de	Paga	ne	me	ferait	pas	de



mal,	 »	 reconnut-il.	 Il	 avait	 acheté	 le	 filet	 dans	 le	 courant	 de	 la	 matinée,	 ainsi	 que	 le	 trident,	 armes
traditionnelles	des	pêcheurs	de	la	côte	ouest	et	des	îles	situées	au	large.	À	genoux	près	de	lui,	préparant
son	fil,	cinq	boucles	de	corde	autour	du	cou,	se	tenait	Ula,	petite	et	brune.	Elle	portait	également	une
courte	tunique	de	soie.

Thura,	 la	grande	 jeune	 femme	blonde,	 aux	yeux	gris,	 était	 à	genoux	près	d’un	 tas	de	copeaux	de
bois.	Thurnock,	bien	que	nous	fussions	à	Port	Kar,	s’était	procuré	un	morceau	de	bois	de	Ka-la-na	et
confectionnait	un	grand	arc.	Je	savais	qu’il	s’était	également	procuré	des	morceaux	de	corne	de	bosk,	du
cuir,	du	chanvre	et	de	la	soie.	Dans	deux	ou	trois	jours,	à	mon	avis,	il	aurait	également	son	arc.	Il	avait
déjà	 commandé	 des	 pointes	 de	 flèche	 à	 un	 forgeron	 ;	 et,	 suivant	 ses	 instructions,	 dans	 l’après-midi,
Thura	avait	abattu	une	mouette	du	Vosk	afin	que	les	traits	qu’il	allait	fabriquer,	soit	avec	du	bois	de	Ka-
la-na,	 soit	avec	celui	du	Tem,	soit	correctement	empennés.	Apparemment,	elle	avait	passé	 la	majeure
partie	de	l’après-midi	et	de	la	soirée	à	le	regarder	fabriquer	son	arc.	À	mon	arrivée,	elle	baissa	la	tête	et
dit	:

«	Bonsoir,	Capitaine	de	mon	Maître.	»
Elle	avait,	comme	les	autres,	cinq	boucles	de	corde	au	cou	et	une	courte	tunique	de	soie.	Je	constatai

que	Thurnock	lui	avait	mis	une	fleur	dans	les	cheveux,	un	talender.	Agenouillée,	elle	le	regarda	et	il	lui
caressa	rudement	les	cheveux,	où	des	copeaux	restèrent	accrochés.	Avec	un	sourire,	elle	baissa	la	tête.

—	«	Où	est	l’Esclave	de	Cuisine	?	»	criai-je.
—	 «	 Ici,	Maître,	 »	 dit	 Telima,	 d’une	 voix	mauvaise,	 entrant	 dans	 la	 pièce	 et	 tombant	 à	 genoux

devant	moi.
Au	cou,	elle	portait	cinq	boucles	de	corde	qui	faisaient	d’elle	une	esclave.
Elle	seule	ne	portait	pas	de	soie,	car	elle	n’était	qu’Esclave	de	Cuisine.	Sa	tunique	de	tissu	rep	était

déjà	tachée	de	graisse,	du	fait	qu’elle	faisait	la	cuisine.	Ses	cheveux	n’étaient	pas	peignés,	ses	genoux	et
son	visage	étaient	couverts	de	poussière.	Son	visage	était	fatigué,	taché	et	rouge	en	raison	de	la	chaleur
dégagée	par	 les	feux	de	la	cuisine.	Ses	mains	étaient	couvertes	d’ampoules,	parce	qu’elle	avait	fait	 le
ménage,	et	brûlées,	parce	qu’elle	avait	fait	la	cuisine,	rouges	parce	qu’elle	avait	fait	la	vaisselle.	Je	tirai
un	grand	plaisir	du	spectacle	de	la	fière	Telima,	qui	avait	été	ma	Maîtresse,	en	Esclave	de	Cuisine.

«	Maître	?	»	fit-elle.
—	«	Prépare	un	festin,	»	ordonnai-je,	«	Esclave	!	»
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
—	«	Thurnock,	»	repris-je,	«	attache	les	esclaves.	»
—	«	Oui,	Capitaine	!	»	rugit-il.
Midice	se	leva,	timidement.	Elle	mit	les	mains	devant	sa	bouche.
—	«	Que	vas-tu	faire,	Maître	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Nous	allons,	»	criai-je,	«	vous	faire	marquer	et	vous	acheter	des	colliers	!	»
Les	trois	jeunes	femmes	se	regardèrent	avec	inquiétude.
Déjà,	Thurnock	les	avait	attachées	l’une	à	l’autre	par	le	poignet	droit.
Avant	 de	 sortir,	 nous	 débouchâmes	 la	 grande	 bouteille	 de	 Paga	 puis	 Thurnock,	 Clitus	 et	 moi

trinquâmes	 et	 vidâmes	 un	 gobelet	 de	 feu	 brûlant.	 Puis	 nous	 forçâmes	 les	 jeunes	 femmes,	 qui
s’étranglèrent	et	suffoquèrent,	à	vider	également	un	gobelet,	qu’elles	s’efforcèrent	d’ingurgiter	de	leur
mieux.	Je	me	souviens	de	Midice,	debout,	vêtue	de	sa	tunique	de	soie,	 le	poignet	attaché,	toussant,	 la
bouche	pleine	de	Paga,	me	regardant	avec	terreur.

«	Ensuite,	»	criai-je,	«	nous	reviendrons	et	nous	festoierons	!	»
Nous	 trinquâmes	 et	 bûmes	 à	 nouveau.	 Ensuite,	 tirant	 Midice,	 qui	 occupait	 la	 tête	 de	 la	 chaîne

d’esclaves,	par	 l’extrémité	 libre	de	 la	corde,	 je	 franchis	 le	 seuil	 en	 titubant,	descendis	 l’escalier	puis,
accompagné	par	les	autres,	me	mis	en	quête	d’un	forgeron.

Je	ne	conserve,	de	cette	nuit,	que	des	souvenirs	confus,	mais	nous	finîmes	par	trouver	un	forgeron,



fîmes	 marquer	 les	 jeunes	 femmes	 et	 achetâmes	 des	 colliers,	 des	 colliers	 à	 serrure,	 que	 nous	 fîmes
convenablement	graver.	Le	collier	d’Ula	portait	 :	 JE	SUIS	LA	PROPRIÉTÉ	DE	CLITUS	 ;	Thurnock	avait	 fait
graver	sur	le	collier	de	son	esclave	:	THURA,	ESCLAVE	DE	THURNOCK	;	j’avais	fait	graver	deux	colliers	un
pour	Midice	et	un	pour	Telima	;	on	y	lisait	simplement	:	J’APPARTIENS	À	BOSK.

Je	me	souviens	de	Midice,	qui	venait	d’être	marquée,	me	tournant	le	dos,	appuyée	contre	moi	tandis
que,	 debout	 derrière	 elle,	 tout	 près,	 tenant	 le	 collier,	 je	 le	 lui	 passai	 au	 cou	 puis,	 avec	 fermeté,	 le
verrouillai.

Tandis	que	nous	étions	ainsi,	je	l’embrassai	dans	le	cou.
Elle	se	tourna	vers	moi,	les	yeux	pleins	de	larmes,	touchant	la	bande	d’acier	brillant.
Elle	avait	été	marquée	et	elle	avait	sans	doute	encore	mal	à	la	cuisse,	à	l’endroit	où	le	fer	rouge	avait

été	appliqué.	Elle	savait	alors	qu’elle	n’était	qu’un	animal,	une	esclave,	et	qu’elle	avait,	par	conséquent,
été	marquée.

En	outre,	elle	portait	au	cou	le	symbole	élégant	de	sa	servitude.
Elle	avait	les	yeux	pleins	de	larmes,	lorsqu’elle	tendit	les	bras	vers	moi	et	je	la	pris	dans	mes	bras,	la

soulevai,	 puis	 fis	 demi-tour	 et	 l’emportai	 vers	 notre	 logement.	 Tandis	 que	 je	 marchais,	 suivi	 de
Thurnock,	qui	portait	Thura,	et	de	Clitus,	qui	portait	Ula,	laquelle	pleurait	dans	ses	bras,	Midice	posa	la
tête	sur	mon	épaule	gauche	et	je	sentis	ses	larmes	au	travers	de	ma	tunique.

«	Il	me	semble,	»	dis-je,	«	Midice,	que	je	t’ai	gagnée.	»
—	«	Oui,	»	dit-elle.	«	Tu	m’as	gagnée.	Je	suis	ton	esclave.	»
Je	rejetai	la	tête	en	arrière	et	ris.
Elle	 s’était	 moquée	 de	 moi,	 tandis	 que	 j’étais	 attaché	 au	 poteau.	 Mais	 elle	 était	 devenue	 mon

esclave.
Elle	pleurait.
Cette	nuit-là,	 les	 jeunes	 femmes	dans	nos	bras,	nous	 festoyâmes,	vidant	de	nombreux	gobelets	de

Paga.
Clitus,	 dès	 notre	 retour,	 était	 sorti,	 puis	 revenu	 avec	 quatre	 Musiciens	 aux	 yeux	 vagues,	 car	 ils

avaient	été	arrachés	à	leurs	nattes	après	la	vingtième	heure	mais,	séduits	par	le	tintement	de	deux	tarsks
d’argent,	prêts	à	 jouer	 jusqu’à	l’aube,	si	nécessaire.	Ils	furent	bientôt	 ivres	et,	bien	que	cela	n’eût	pas
amélioré	leur	musique,	je	constatai	avec	satisfaction	qu’ils	n’hésitèrent	pas	à	se	joindre	aux	festivités,	à
partager	notre	festin.	Clitus	avait	également	apporté	deux	bouteilles	de	vin	de	Ka-la-na,	des	anguilles,
du	fromage	de	verr	et	un	sac	d’olives	rouges	des	plantations	de	Tyros.

Nous	applaudîmes	son	retour.
Telima	avait	préparé	un	tarsk	rôti,	farci	de	suls	et	de	piments	de	Tor.
Il	y	avait	beaucoup	de	pain	de	Sa-Tarna,	jaune,	en	grosses	tranches	rondes.
Nous	fûmes	servis	par	l’Esclave	de	Cuisine,	Telima.	Elle	servit	du	Paga	aux	hommes	et	du	vin	de

Ka-la-na	aux	femmes.	Elle	rompit	le	pain,	coupa	le	fromage,	prépara	les	anguilles	et	découpa	le	tarsk.
Elle	se	précipita	de	 l’un	à	 l’autre,	ayant	à	peine	 terminé	de	servir	 l’un	qu’un	autre	 l’appelait	déjà,	 les
Musiciens	 également.	 Les	 jeunes	 femmes	 la	 commandaient	 également.	 Elle	 n’était	 qu’Esclave	 de
Cuisine	et	elles	lui	étaient,	par	conséquent,	supérieures.	En	outre,	je	compris	que,	sur	les	îles,	en	raison
de	sa	beauté,	de	son	adresse	et	de	son	arrogance,	Telima	n’était	guère	populaire,	de	sorte	que	les	autres
n’étaient	pas	fâchées	qu’elle	soit	devenue	leur	esclave,	au	même	titre	que	celle	de	leurs	maîtres.

J’étais	 assis	 en	 tailleur	 près	 d’une	 table	 basse,	 engloutissant	 du	 Paga,	 tandis	 que	Midice,	 que	 je
tenais	par	les	épaules,	agenouillée	près	de	moi,	m’embrassait.

Une	fois,	tandis	que	Telima	me	servait,	je	la	pris	par	le	poignet.	Elle	me	regarda.
«	Comment	se	fait-il,	»	demandai-je,	«	qu’une	Esclave	de	Cuisine	possède	un	bracelet	en	or	?	»
Midice	leva	la	tête	et	m’embrassa	dans	le	cou.
—	«	Donne	le	bracelet	à	Midice,	»	fit-elle	d’une	voix	câline.



Les	yeux	de	Telima	s’emplirent	de	larmes.
—	«	Plus	tard,	peut-être,	»	répondis-je	à	Midice,	«	si	je	suis	content	de	toi.	»
Elle	m’embrassa.
—	«	Tu	seras	content	de	moi,	Maître,	»	affirma-t-elle.	Puis	elle	jeta	un	regard	méprisant	à	Telima.

«	Sers-moi	du	vin,	»	ajouta-t-elle,	«	Esclave	!	»
Midice	m’embrassa	de	nouveau,	longuement,	tenant	ma	tête	entre	ses	mains,	tandis	que	Telima,	les

yeux	pleins	de	larmes,	remplissait	son	gobelet.
De	 l’autre	 côté	 de	 la	 table,	Ula,	 levant	 timidement	 les	 yeux,	 offrait	 ses	 lèvres	 à	Clitus.	 Il	 ne	 les

refusa	pas,	ils	s’embrassèrent	et	se	caressèrent.	Puis	Thurnock	prit	Thura	dans	ses	bras	et	posa	ses	lèvres
sur	les	siennes.	Prisonnière	de	ses	bras	puissants,	elle	se	débattit,	poussa	un	cri	apparemment	désespéré
puis	lui	céda	et,	quelques	instants	plus	tard,	ses	lèvres	cherchèrent	avidement	les	siennes.

«	Maître,	»	dit	Midice,	me	regardant,	les	yeux	brillants.
—	 «	 Te	 souviens-tu,	 »	 fis-je	 sur	 le	 ton	 de	 la	 plaisanterie,	 «	 comme	 tu	 m’as	 fait	 souffrir,	 il	 y	 a

quelques	jours,	alors	que	j’étais	attaché	au	poteau	?	»
—	«	Maître	?	»	dit-elle,	soudain	intimidée.
—	«	As-tu	oublié,	»	insistai-je,	«	comme	tu	as	dansé	devant	moi	?	»
Elle	recula.
—	«	Je	t’en	prie,	Maître,	»	souffla-t-elle,	terrifiée.
Je	me	tournai	vers	les	Musiciens.
—	«	Connaissez-vous,	»	demandai-je,	«	la	Danse	d’Amour	de	l’Esclave	au	Collier	Neuf	?	»
—	«	Celle	de	Port	Kar	?	»	s’enquit	le	chef	du	groupe.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	Naturellement,	»	fit-il.
Je	n’avais	pas	seulement	acheté	les	marques	et	les	colliers	chez	le	forgeron.
—	«	Debout	!	»	tonna	Thurnock,	s’adressant	à	Thura	et,	terrifiée,	elle	se	leva	d’un	bond,	les	pieds

disparaissant	dans	une	pile	de	vêtements.
Sur	un	geste	de	Clitus,	Ula	se	leva	également	d’un	bond.
Je	passai	les	menottes	à	Midice,	puis	lui	entravai	les	chevilles.	Je	lui	arrachai	ensuite	sa	tunique	de

soie.	Elle	me	regarda	avec	terreur.
Je	la	fis	lever	et	m’immobilisai	devant	elle.
—	«	Jouez	!	»	ordonnai-je	aux	Musiciens.
La	Danse	 d’Amour	 de	 l’Esclave	 au	Collier	Neuf	 comporte	 de	 nombreuses	 variations,	 suivant	 les

cités	de	Gor,	mais	le	thème	général	est	que	la	jeune	femme	danse	sa	joie	de	savoir	qu’elle	sera	bientôt
couchée	entre	les	bras	d’un	maître	puissant.

Les	Musiciens	se	mirent	à	jouer	et,	tandis	que	Clitus	et	Thurnock	frappaient	dans	leurs	mains,	Ula	et
Thura	dansèrent	devant	eux.

«	Danse	!	»	ordonnai-je	à	Midice.
Terrifiée,	la	jeune	femme	mince,	aux	jambes	magnifiques,	les	larmes	aux	yeux,	leva	les	bras.
Midice	dansa	donc	à	nouveau,	les	chevilles	délicieusement	réunies	et	les	mains	dos	à	dos	au-dessus

de	la	tête,	les	paumes	vers	l’extérieur.	Mais,	cette	fois,	ses	chevilles	étaient	véritablement	entravées	et
ses	poignets	véritablement	enchaînés	;	elle	avait	 les	anneaux,	reliés	par	une	chaîne,	du	maître	goréen,
aux	poignets	et	aux	chevilles	;	et	j’étais	convaincu	qu’elle	ne	terminerait	pas	sa	danse	en	me	crachant	au
visage	avant	de	pivoter	sur	elle-même	et	de	s’éloigner.

Elle	tremblait.
«	Trouve-moi	séduisante,	»	supplia-t-elle.
—	«	Ne	la	fais	pas	souffrir	ainsi,	»	me	dit	Telima.
—	«	Toi,	retourne	à	la	cuisine,	»	ordonnai-je,	«	Esclave	!	»



Telima	 tourna	 les	 talons	 et,	 vêtue	de	 sa	 tunique	de	 rep	 tachée,	 sortit	 de	 la	pièce,	 comme	 je	 le	 lui
avais	ordonné.

La	musique	se	fit	plus	sauvage.
«	Où	sont,	maintenant,	»	demandai-je	à	Midice,	«	ton	insolence	et	ton	mépris	?	»
—	«	Sois	bon	!	»	s’écria-t-elle,	«	sois	bon	avec	Midice.	»
La	musique	devint	encore	plus	sauvage.
Puis	Ula,	soudain,	devant	Clitus,	arracha	la	soie	qu’elle	portait	et	dansa,	les	bras	tendus	vers	lui.
Il	se	leva	d’un	bond,	la	prit	dans	ses	bras	et	l’emporta	dans	une	pièce	voisine.
Je	ris.
Puis,	 avec	 stupéfaction,	 je	 vis	 Thura,	 bien	 qu’elle	 fût	 fille	 de	 Rencier,	 se	 dévoiler	 pareillement

devant	 l’immense	 Thurnock,	 bien	 qu’il	 ne	 fût	 que	 Paysan,	 et,	 avec	 un	 grand	 rire,	 il	 la	 souleva	 et
l’emporta.

«	Est-ce	que	je	danse	pour	ma	vie	?	»	demanda	Midice	d’une	voix	pitoyable.
Je	tirai	ma	lame	goréenne.
—	«	Oui,	»	répondis-je.	«	Exactement	!	»
Et	elle	dansa	magnifiquement,	 toutes	 les	 fibres	de	 son	corps	 superbe	 tendues	dans	 l’espoir	de	me

plaire,	 ses	 yeux	 cherchant	 continuellement	 à	 lire	 dans	 les	 miens	 le	 sort	 que	 je	 lui	 réservais.	 Enfin,
épuisée,	elle	se	laissa	tomber	à	mes	pieds	et	posa	la	tête	sur	mes	sandales.

—	«	Trouve-moi	séduisante,	»	supplia-t-elle,	«	trouve-moi	séduisante,	mon	Maître.	»
J’avais	eu	ma	revanche.
Je	remis	ma	lame	au	fourreau.
—	«	Allume	la	lampe	d’amour,	»	dis-je.
Elle	me	regarda	avec	reconnaissance	mais	lut,	dans	mes	yeux,	qu’elle	n’avait	pas	encore	gagné.
Tremblante,	elle	frotta	maladroitement	l’acier	contre	le	silex	afin	d’enflammer	la	mousse	contenue

dans	un	bol	puis,	une	fois	cette	opération	réalisée,	alluma	la	lampe	avec	un	copeau	de	bois	de	Ka-la-na.
Je	jetai	moi-même	les	fourrures	d’amour	dans	un	coin,	près	de	l’anneau	d’esclave.
Les	Musiciens,	ayant	reçu	chacun	un	tarsk	d’argent,	sortirent	discrètement.
Une	ahn	plus	tard,	un	peu	plus	d’une	ahn	avant	l’aube,	il	n’y	avait	pratiquement	plus	d’huile	dans	la

lampe	d’amour.
Midice	était	allongée	contre	moi,	dans	mes	bras.	Elle	me	regarda	et	murmura	:
«	Midice	s’est-elle	bien	conduite	?	Le	Maître	est-il	satisfait	de	Midice	?	»
—	«	Oui,	»	répondis-je	avec	lassitude,	regardant	fixement	le	plafond.	«	Je	suis	satisfait	de	Midice.	»
Je	me	sentais	vide.
Nous	restâmes	longtemps	silencieux.
Puis	elle	dit	:
—	«	Tu	es	très	satisfait	de	Midice,	n’est-ce	pas	?	»
—	«	Oui,	»	répondis-je,	«	je	suis	très	satisfait.	»
—	«	Midice	est	Première	Fille,	n’est-ce	pas	?	»
—	«	Oui,	»	répondis-je,	«	Midice	est	Première	Fille.	»
Midice	me	regarda	et	murmura	:
—	«	Telima	n’est	qu’une	Esclave	de	Cuisine.	Pourquoi	aurait-elle	un	bracelet	en	or	?	»
Je	 la	 dévisageai.	 Puis	 je	 me	 levai	 avec	 lassitude.	 J’enfilai	 ma	 tunique	 puis	 regardai	Midice	 qui,

couchée,	les	jambes	pliées,	ne	me	quittait	pas	des	yeux.	La	lueur	de	la	lampe	se	reflétait	sur	son	collier.
Je	bouclai	le	ceinturon	et	le	baudrier	de	ma	lame	goréenne	dans	son	fourreau.
Je	gagnai	la	cuisine.
Telima	était	assise	au	pied	du	mur,	les	genoux	contre	la	poitrine,	la	tête	baissée.	Elle	leva	la	tête	et

me	regarda.	C’est	à	peine	si	je	la	voyais,	dans	la	lueur	des	braises	du	feu,	qui	n’était	plus	qu’un	réseau



plat	de	taches	rouges	et	noires.
Je	retirai	le	bracelet	en	or	qu’elle	portait	au	bras.
Ses	yeux	s’emplirent	de	larmes,	mais	elle	ne	protesta	pas.
Je	retirai	la	corde	qu’elle	portait	au	cou	et	sortis	son	collier	de	mon	sac.
Je	le	lui	montrai.
Dans	la	faible	lumière,	elle	lut	:
«	J’appartiens	à	Bosk.	»
—	«	J’ignorais	que	tu	savais	lire,	»	dis-je.	Midice,	Thura	et	Ula	étaient,	comme	c’est	souvent	le	cas

des	filles	de	Renciers,	illettrées.
Telima	baissa	la	tête.
Je	lui	mis	le	collier.
Elle	me	regarda.
—	«	Il	y	a	longtemps	que	je	n’ai	pas	porté	un	collier	d’acier,	»	commenta-t-elle.
Je	 me	 demandai	 comment,	 pendant	 son	 évasion	 ou	 bien	 après,	 sur	 les	 îles,	 elle	 avait	 retiré	 son

premier	collier.	Je	me	souvins	que	Ho-Hak	portait	toujours	le	lourd	collier	des	galériens.	Les	Renciers
ne	possédaient	pas	les	outils	grâce	auxquels	il	aurait	été	possible	de	le	retirer.	Telima,	qui	était	avisée,
avait	sans	doute	trouvé	et	volé	la	clé	de	son	collier.	Le	collier	de	Ho-Hak	était	rivé	autour	de	son	cou.

—	«	Telima,	 »	dis-je,	 pensant	 à	Ho-Hak,	 «	pourquoi	Ho-Hak	 était-il	 tellement	 ému	 lorsque	nous
avons	parlé	du	petit	Eechius	?	»

Elle	ne	répondit	pas.
«	Il	le	connaissait,	naturellement,	»	dis-je,	«	puisqu’il	habitait	l’île.	»
—	«	C’était	son	père,	»	dit	Telima.
—	«	Ah,	»	fis-je.
Je	regardai	le	bracelet	en	or	que	j’avais	à	la	main.	Je	le	posai	par	terre	puis,	avec	les	menottes	que

j’avais	retirées	à	Midice,	après	la	danse,	j’attachai	Telima	à	l’anneau	d’esclave	scellé	dans	le	plancher.
Je	lui	passai	une	menotte	au	poignet	droit,	glissai	la	chaîne	dans	l’anneau,	puis	lui	passai	l’autre	menotte
au	poignet	gauche.	Ensuite,	je	ramassai	le	bracelet	en	or	et	l’examinai.

«	Rares,	»	dis-je,	«	sont	les	filles	de	Renciers	qui	possèdent	un	bracelet	en	or.	»
Telima	ne	répondit	pas.
«	Repose-toi,	»	dis-je,	«	Esclave	de	Cuisine,	car	demain,	tu	auras	sans	doute	beaucoup	de	travail.	»
À	 la	porte	de	 la	cuisine,	 je	me	 tournai	à	nouveau	vers	elle.	Nous	nous	 regardâmes	 longtemps,	en

silence.	Puis	elle	demanda	:
—	«	Le	Maître	est-il	satisfait	?	»
Je	ne	répondis	pas.
Dans	l’autre	pièce,	je	lançai	le	bracelet	en	or	à	Midice	qui	l’attrapa	et	se	le	passa	au	bras	avec	un	cri

de	joie,	levant	le	bras,	montrant	le	bracelet.
«	Ne	m’enchaîne	pas,	»	fit-elle	sur	un	ton	enjôleur.
Mais,	avec	la	chaîne	dont	j’avais	libéré	ses	chevilles,	après	la	danse,	je	l’attachai.	Je	fixai	un	anneau

à	l’anneau	d’esclave	près	duquel	je	m’étais	servi	d’elle	et	l’autre	à	sa	cheville	gauche.
—	«	Dors,	Midice,	»	dis-je,	la	couvrant	avec	les	fourrures	d’amour.
—	«	Maître	?	»	fit-elle.
—	«	Repose-toi,	»	dis-je.	«	Dors.	»
—	«	Es-tu	satisfait	de	moi	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je.	«	Je	suis	satisfait.	»	Puis	je	lui	caressai	les	cheveux,	écartant	les	mèches	qui

lui	tombaient	sur	le	front.	«	Maintenant,	dors,	»	répétai-je,	«	dors,	jolie	Midice.	»
Elle	se	lova	dans	les	fourrures	d’amour.
Je	sortis	et	descendis	l’escalier.



Je	me	retrouvai	seul	dans	le	noir.	Il	restait	environ	une	ahn	avant	l’aube.	Je	pris	l’étroit	chemin	qui
suivait	le	canal.	Puis,	soudain,	tombant	à	quatre	pattes,	je	vomis	dans	les	eaux	noires.	J’entendis,	sous
moi,	les	clapotis	provoqués	par	un	des	urts	géants	des	canaux.	Je	vomis	à	nouveau,	puis	me	redressai	et
secouai	la	tête.	J’avais	bu	trop	de	Paga.

Je	sentais	la	mer,	mais	je	ne	l’avais	pas	encore	vue.
Les	bâtiments	bordant	le	canal	étaient	obscurs	mais,	ici	et	là,	près	d’une	fenêtre,	brûlait	une	torche.

Je	 regardai	 les	 briques,	 les	 pierres,	 scrutai	 les	 ombres	 et	 les	 formes	 qui	 jouaient	 sur	 les	 murs	 des
constructions	de	Port	Kar.

Les	cris	aigus	de	deux	urts	géants	se	battant	dans	l’eau,	parmi	les	ordures,	retentirent	au	loin.
Ma	promenade	me	ramena	à	la	taverne	où	j’avais	commencé	la	nuit.
J’étais	seul	et	désespéré.	J’avais	froid.	Il	n’y	avait	rien	qui	vaille	la	peine,	ni	à	Port	Kar,	ni	sur	tous

les	mondes	de	tous	les	soleils.
Je	poussai	les	portes	de	la	taverne.
Les	Musiciens	et	la	danseuse	étaient	partis,	probablement	depuis	longtemps.
Il	 n’y	 avait	 plus	 beaucoup	 de	 clients	 et	 ceux	 qui	 restaient	 semblaient	 incapables	 de	 bouger.

Quelques-uns	étaient	couchés	entre	les	 tables,	 la	 tunique	couverte	de	Paga.	D’autres,	enveloppés	dans
leur	manteau	de	marin,	étaient	appuyés	contre	les	murs.	Deux	ou	trois	étaient	encore	assis,	immobiles,	à
leur	 table,	regardant	fixement	un	gobelet	de	Paga	à	moitié	vide.	Les	filles,	à	 l’exception	de	celles	qui
servaient	encore,	derrière	les	rideaux	des	alcôves,	devaient	être	enchaînées	pour	la	nuit,	probablement
dans	une	pièce	attenante	à	la	cuisine.	Le	propriétaire,	lorsque	j’entrai,	leva	la	tête	;	derrière	le	comptoir
se	trouvait	une	grande	bouteille	de	Paga	sur	son	support.

Je	lui	donnai	un	disque	de	cuivre	au	tarn	et	il	bascula	la	bouteille.
J’emportai	mon	gobelet	de	Paga	à	une	table	derrière	laquelle	je	m’assis	en	tailleur.
Je	ne	voulais	pas	boire.	Je	voulais	seulement	être	seul.	Je	ne	voulais	même	pas	réfléchir.	Je	voulais

simplement	être	seul.
Dans	une	alcôve,	une	fille	pleurait.
Cela	m’irrita.	Je	ne	voulais	pas	être	dérangé.	Je	me	pris	la	tête	entre	les	mains	et	posai	les	coudes	sur

la	table.
Je	détestais	Port	Kar	et	 tout	ce	qui	s’y	 rapportait.	Et	 je	me	détestais,	car	 j’appartenais	à	Port	Kar.

C’est	 ce	que	 j’avais	 compris	pendant	 cette	nuit.	 Jamais	 je	ne	pourrais	oublier	 cette	nuit.	Tout	 ce	que
contenait	Port	Kar	était	pourri	et	dérisoire.	Il	n’y	avait	rien	de	bon,	en	son	sein.

Le	rideau	d’une	alcôve	fut	brutalement	ouvert.	Surbus,	Capitaine	de	Port	Kar,	apparut	sur	 le	seuil
conique.	Je	le	regardai	avec	dégoût,	car	je	le	méprisais.	Comme	il	était	laid	avec	sa	barbe	sauvage,	ses
yeux	 rapprochés	et	 son	visage	 sans	oreille	du	côté	droit	 !	 J’avais	également	entendu	parler	de	 lui.	 Je
savais	que	c’était	un	pirate	;	et	je	savais	que	c’était	un	chasseur	d’esclaves,	un	meurtrier	et	un	voleur	;	je
savais	qu’il	était	cruel,	sans	honneur,	ignoble,	réellement	de	Port	Kar,	et	en	le	regardant,	sa	laideur	et	sa
corruption	ne	m’inspirèrent	que	du	dégoût.

Il	portait,	dans	les	bras,	une	esclave	nue	et	attachée.	C’était	celle	qui	m’avait	servi,	au	début	de	la
nuit,	avant	l’arrivée	de	Surbus	et	de	ses	pirates.	Je	n’avais	guère	fait	attention	à	elle.	Elle	était	maigre	et
pas	particulièrement	jolie.	Elle	était	blonde	et,	si	mes	souvenirs	étaient	exacts,	avait	les	yeux	bleus.	Ce
n’était	pas	une	esclave	de	valeur.	Je	ne	l’avais	guère	regardée.	Je	me	souvins	qu’elle	m’avait	supplié	de
la	protéger	et	que,	naturellement,	j’avais	refusé.

Surbus	jeta	la	fille	sur	son	épaule	et	se	dirigea	vers	le	comptoir.
«	Je	ne	suis	pas	satisfait	d’elle,	»	déclara-t-il.
—	«	Je	m’excuse,	Noble	Surbus,	»	répondit	le	propriétaire,	«	je	vais	la	faire	battre.	»
—	«	Je	ne	suis	pas	satisfait	d’elle	!	»	cria	Surbus.
—	«	Veux-tu	qu’elle	soit	détruite	?	»	demanda	le	patron.



—	«	Oui,	»	déclara	Surbus,	«	détruite	!	»
—	«	Elle	vaut,	»	dit	le	patron,	«	cinq	tarsks	d’argent.	»
De	sa	bourse,	Surbus	sortit	cinq	tarsks	d’argent	qu’il	posa	un	à	un	sur	le	comptoir.
—	«	Je	t’en	donnerai	six,	»	dis-je	au	propriétaire.
Surbus	prit	un	air	menaçant.
—	«	Je	l’ai	vendue	cinq,	»	déclara	le	propriétaire,	«	à	ce	Noble	Capitaine.	Ne	te	mêle	pas	de	cela,

Étranger,	cet	homme	est	Surbus.	»
Surbus	rejeta	la	tête	en	arrière	et	rit.
—	«	Oui,	»	dit-il,	«	je	suis	Surbus	!	»
—	«	Je	m’appelle	Bosk,	»	répondis-je,	«	Bosk	du	Marais.	»
Surbus	me	dévisagea,	puis	se	mit	à	 rire.	 Il	 s’éloigna	du	comptoir,	 fit	glisser	 la	 fille	de	son	épaule

dans	ses	bras.	Je	vis	qu’elle	était	consciente	et	qu’elle	avait	les	yeux	rouges	à	force	de	pleurer.	Mais	elle
paraissait	engourdie,	complètement	désespérée.

«	Que	vas-tu	faire	d’elle	?	»	demandai-je.
—	«	Je	vais	la	jeter	aux	urts,	»	répondit	Surbus.
—	«	Je	t’en	prie,	»	gémit	la	jeune	femme,	«	je	t’en	prie,	Surbus	!	»
—	«	Aux	urts	!	»	répéta	Surbus	avec	un	rire,	la	regardant	d’un	air	méprisant.
Elle	ferma	les	yeux.
Les	urts	géants,	au	pelage	soyeux	et	aux	yeux	étincelants,	qui	se	nourrissent	des	ordures	que	 l’on

jette	 dans	 les	 canaux,	 ne	 dédaignent	 pas	 les	 corps,	 vivants	 ou	 morts,	 que	 l’on	 précipite	 dans	 leur
domaine.

«	Aux	urts	!	»	ricana	Surbus.
Je	dévisageai	Surbus	le	chasseur	d’esclaves,	le	pirate,	le	voleur,	le	meurtrier.	Il	n’y	avait	absolument

rien	de	bon	en	lui.	Il	ne	m’inspirait	que	de	la	haine	et	un	dégoût	innommable,	incontrôlable.
—	«	Non,	»	fis-je.
Il	me	regarda	avec	stupéfaction.
«	Non,	»	répétai-je	en	tirant	ma	lame	de	son	fourreau.
—	«	Elle	est	à	moi,	»	déclara-t-il.
—	«	Surbus,	»	intervint	le	propriétaire,	«	détruit	souvent	les	filles	qui	ne	l’ont	pas	satisfait.	»
Je	les	regardai.
—	«	Elle	m’appartient,	»	dit	Surbus.
—	«	C’est	vrai	!	»	dit	précipitamment	le	patron.	«	Tu	as	assisté	à	la	vente.	C’est	son	esclave,	il	peut

en	faire	ce	qu’il	veut,	il	a	payé	le	prix.	»
—	«	Elle	m’appartient,	»	répéta	Surbus.	«	De	quel	droit	t’interposes-tu	?	»
—	«	Du	droit	qu’ont	les	habitants	de	Port	Kar,	»	déclarai-je,	«	de	faire	ce	qui	leur	plaît.	»
Surbus	se	débarrassa	de	la	jeune	femme	et,	dans	un	mouvement	rapide	et	précis,	dégaina	sa	lame.
—	«	Tu	es	stupide,	Étranger,	»	dit	 le	propriétaire.	«	Surbus	compte	parmi	les	meilleures	 lames	de

Port	Kar.	»
Notre	affrontement	fut	bref.
Puis,	avec	un	cri	de	haine	et	d’exaltation,	la	lame	parallèle	au	sol	afin	qu’elle	ne	reste	pas	coincée

entre	les	côtes	de	sa	cible,	je	lui	passai	mon	épée	à	travers	le	corps.	D’un	coup	de	pied,	je	l’éloignai	de
ma	lame	et	retirai	l’acier	sanglant.

Le	propriétaire	me	regardait,	les	yeux	dilatés.
«	Qui	es-tu	?	»	demanda-t-il.
—	«	Bosk,	»	répondis-je,	«	Bosk	du	Marais.	»
Plusieurs	clients,	dérangés	par	le	tintement	de	l’acier,	s’étaient	éveillés.
La	stupéfaction	les	cloua	sur	place.



Je	fis	décrire	un	demi-cercle	à	ma	lame,	prêt	à	 les	affronter.	Aucun	d’eux	ne	tenta	de	s’attaquer	à
moi.

Je	déchirai	un	morceau	de	la	tunique	de	Surbus	et	y	essuyai	ma	lame.
Il	était	couché	sur	le	dos,	du	sang	lui	coulait	de	la	bouche,	le	devant	de	sa	tunique	était	cramoisi	et	il

respirait	avec	difficulté.
Je	 le	 regardai.	 J’avais	 appartenu	 à	 la	 Caste	 des	 Guerriers.	 Je	 compris	 qu’il	 ne	 vivrait	 plus	 très

longtemps.
Je	n’avais	pas	le	moindre	regret.	Il	n’y	avait	rien	de	bon,	en	lui.
J’allai	 près	 de	 l’esclave	 et	 coupai	 les	 cordes	 qui	 lui	 entravaient	 les	 chevilles	 et	 les	 poignets.	 Les

chaînes	qu’elle	portait,	lorsqu’elle	m’avait	servi	du	Paga	et	quand	elle	avait	demandé	ma	protection,	lui
avaient	 été	 retirées,	 probablement	 dans	 l’alcôve,	 après	 mon	 départ,	 afin	 qu’elle	 soit	 en	 mesure	 de
s’acquitter	vis-à-vis	de	Surbus,	Capitaine	de	Port	Kar,	des	devoirs	d’une	esclave.	Il	s’agissait	d’entraves
à	longue	chaîne,	réservées	aux	esclaves	chargées	du	service.

Je	 regardai	autour	de	moi.	Le	propriétaire	se	 tenait	derrière	 le	comptoir.	Aucun	consommateur	ne
s’était	levé,	bien	qu’ils	appartinssent	presque	tous	à	l’équipage	de	Surbus.

Je	me	tournai	vers	lui.
Il	me	regardait	et	sa	main,	faiblement,	se	leva.	Ses	yeux	exprimaient	une	intense	douleur.	Il	crachait

du	sang.	Il	semblait	vouloir	parler	mais	n’en	avait	plus	la	force.
Je	détournai	les	yeux.
Je	rengainai	ma	lame.
J’étais	heureux	que	Surbus	soit	mourant.	Il	n’y	avait	rien	de	bon,	en	lui.
Je	me	 tournai	 vers	 l’esclave.	Elle	 n’était	 pas	 belle.	Elle	 était	maigre,	 avait	 le	 visage	mince	 et	 les

épaules	 étroites.	 Ses	 yeux	 bleus	 étaient	 pâles.	 Ses	 cheveux	 étaient	 fins	 et	 raides.	 C’était	 une	 pauvre
esclave.

Surpris,	 je	 la	 vis	 s’agenouiller	 près	 de	Surbus	 et	 lui	 soutenir	 la	 tête.	 Il	me	 regardait.	 Il	 tenta	 une
nouvelle	fois	de	parler.

«	S’il	te	plaît,	»	dit	la	jeune	femme	en	me	regardant	elle	aussi,	sans	lâcher	la	tête	du	mourant.
Je	 les	 fixais	 sans	 comprendre.	 Il	 n’y	 avait	 rien	 de	 bon,	 en	 lui.	 Elle	 était	 peut-être	 folle.	 Ne

comprenait-elle	pas	qu’il	l’aurait	jetée,	attachée,	aux	urts	du	canal	?
Il	 leva	 la	 main,	 plus	 faiblement	 encore,	 la	 tendant	 vers	 moi.	 Ses	 yeux	 exprimaient	 une	 douleur

indicible.	Ses	lèvres	bougèrent,	mais	aucun	son	ne	sortit	de	sa	bouche.
La	jeune	femme,	qui	ne	m’avait	pas	quitté	des	yeux,	dit	:
«	S’il	te	plaît,	je	ne	suis	pas	assez	forte.	»
—	 «	Que	 veut-il	 ?	 »	 demandai-je	 avec	 brusquerie.	 C’était	 un	 pirate,	 un	 chasseur	 d’esclaves,	 un

meurtrier,	un	voleur.	Il	n’y	avait	rien	de	bon,	en	lui,	absolument	rien,	et	il	ne	m’inspirait	que	du	dégoût.
—	«	Il	veut	voir	la	mer,	»	répondit-elle.
Je	ne	dis	rien.
«	S’il	te	plaît,	»	insista-t-elle,	«	je	ne	suis	pas	assez	forte.	»
Je	me	penchai,	passai	le	bas	du	mourant	autour	de	mon	cou,	le	soulevai	et,	avec	l’aide	de	la	jeune

femme,	traversai	la	cuisine	de	la	taverne	et	gravis	l’étroit	escalier	conduisant	sur	le	toit	du	bâtiment.
Une	fois	arrivés,	nous	nous	assîmes	près	du	bord	et,	soutenant	Surbus,	attendîmes.	Il	faisait	froid	et

humide.	L’aube	était	proche.
Puis	le	jour	se	leva	et,	au-dessus	des	constructions	de	Port	Kar,	derrière	elles	et	au-delà	du	Golfe	de

Tamber,	 boueux	 et	 peu	profond,	 dans	 lequel	 se	 jette	 le	Vosk,	 je	 vis,	 pour	 la	 première	 fois,	Thassa	 la
Luisante,	la	mer.

La	main	droite	de	Surbus	glissa	sur	sa	poitrine	et	me	toucha.	Il	hocha	la	tête.	Son	regard	ne	me	parut
ni	triste	ni	désespéré.	Ses	lèvres	bougèrent,	mais	il	cracha	du	sang,	toussa,	se	raidit	puis,	sa	tête	ayant



roulé	sur	le	côté,	il	ne	fut	plus	qu’un	poids	inerte,	dans	nos	bras.
Nous	l’allongeâmes	sur	le	toit.
«	Qu’a-t-il	dit	?	»	demandai-je.
La	jeune	femme	me	sourit.
—	«	Merci,	»	répondit-elle.	«	Il	a	dit	:	«	Merci.	».	C’est	tout.	»
Je	me	levai,	péniblement,	et	regardai	la	mer,	Thassa	la	Luisante.
—	«	Elle	est	très	belle,	»	dis-je.
—	«	Oui,	»	fit	la	jeune	femme,	«	oui.	»
—	«	Les	hommes	de	Port	Kar	aiment-ils	la	mer	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	»	répondit-elle,	«	ils	l’aiment.	»
Je	regardai	la	fille.
—	«	Que	vas-tu	faire,	maintenant	?	»	demandai-je.	«	Où	iras-tu	?	»
—	«	Je	ne	sais	pas,	»	répondit-elle.	Elle	baissa	la	tête.	«	Je	vais	m’en	aller.	»
Je	tendis	le	bras	et	lui	caressai	légèrement	la	joue.
—	«	Ne	t’en	va	pas,	»	dis-je.	«	Viens	avec	moi.	»
Ses	yeux	étaient	pleins	de	larmes.
—	«	Merci,	»	souffla-t-elle.
—	«	Comment	t’appelles-tu	?	»	demandai-je.
—	«	Luma,	»	répondit-elle.
Suivi	de	Luma,	l’esclave,	je	quittai	le	toit	et	descendis	l’escalier	étroit.
Dans	la	cuisine,	nous	rencontrâmes	le	propriétaire.
—	«	Surbus	est	mort,	»	dis-je.	Je	savais	que	le	corps	serait	précipité	dans	le	canal.
Puis	je	montrai	le	collier	de	Luma.
«	La	clé,	»	fis-je.
Le	propriétaire	alla	chercher	la	clé	puis	ouvrit	le	collier	que	la	jeune	femme	portait	au	cou.
Du	bout	des	doigts,	elle	toucha	son	cou	qui,	peut-être	pour	la	première	fois	depuis	de	nombreuses

années,	était	nu.
J’en	achèterais	un	autre,	le	moment	venu,	sur	lequel	je	ferais	graver	mon	nom.
Nous	sortîmes	de	la	cuisine.
Dans	la	grande	salle	de	la	taverne,	nous	nous	arrêtâmes.
Je	repoussai	la	jeune	femme	derrière	moi.
Debout,	armés,	entre	soixante	et	quatre-vingts	hommes	nous	attendaient.	Il	s’agissait	de	marins	de

Port	Kar.	Je	reconnus	certains	d’entre	eux.	Ils	étaient	venus	avec	Surbus,	la	veille	au	soir.	Ils	faisaient
partie	de	ses	équipages.

Je	dégainai	ma	lame.
L’un	 d’eux	 s’avança,	 un	 individu	 de	 grande	 taille,	 mince,	 jeune,	 mais	 dont	 le	 visage	 portait	 les

marques	de	Thassa.	Il	avait	les	yeux	gris	et	de	grosses	mains	puissantes.
«	Je	m’appelle	Tab,	»	dit-il.	«	J’étais	le	second	de	Surbus.	»
Je	ne	répondis	pas.	Je	me	tenais	sur	mes	gardes.
«	Lui	as-tu	fait	voir	la	mer	?	»	demanda	Tab.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	Alors,	»	déclara	Tab,	«	nous	sommes	tes	hommes.	»
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LE	CONSEIL	DES	CAPITAINES

JE	siégeais	au	Conseil	des	Capitaines	de	Port	Kar.	C’était	la	fin	de	la	Première	Main	Transitoire,	celle
qui	suit	En’Kara,	celle	de	l’équinoxe	de	printemps.	L’équinoxe	de	printemps,	à	Port	Kar	comme	dans
presque	toutes	les	cités	goréennes,	marque	le	début	de	la	nouvelle	année.	Selon	la	chronologie	d’Ar,	on
était	entré	dans	l’année	10120.	Il	y	avait	sept	mois	goréens	que	j’étais	à	Port	Kar.

Je	siégeais	à	la	place	de	Surbus	et	personne	n’avait	protesté.	Ses	hommes	étaient	devenus	les	miens.
Par	conséquent,	moi,	Tarl	Cabot,	autrefois	Guerrier	de	Ko-ro-ba,	les	Tours	du	Matin,	je	siégeais	au

Conseil	des	Capitaines,	princes	marchands	et	pirates,	oligarchie	de	Port	Kar	la	Perfide,	Fléau	de	Thassa
la	Luisante.

Ce	Conseil,	en	fait,	assurait	la	stabilité	et	l’administration	de	Port	Kar.
Il	était,	théoriquement,	sous	l’autorité	de	cinq	Ubars	qui	se	refusaient	mutuellement	toute	légitimité	:

Chung,	Eteocles,	Nigel,	Sullius	Maximus	 et	Henrius	Sevarius,	 qui	 prétendait	 être	 le	 cinquième	de	 sa
dynastie.

Les	Ubars	étaient	représentés	au	Conseil,	auquel	ils	appartenaient	du	fait	qu’ils	étaient	Capitaines,
par	 cinq	 trônes	 vides	 qui	 se	 dressaient	 devant	 les	 demi-cercles	 de	 chaises	 curules	 où	 siégeaient	 les
Capitaines.	Près	de	chaque	trône	vide,	se	trouvait	une	chaise	où	prenait	place	un	Scribe	qui	participait
aux	débats	du	Conseil	au	nom	de	son	Ubar.	Les	Ubars	ne	venaient	jamais	en	personne	et	se	montraient
rarement	car	ils	craignaient	les	assassinats.

Un	Scribe,	assis	derrière	une	grande	table	située	devant	les	trônes	des	Ubars,	lisait	le	compte	rendu
de	la	séance	précédente.

En	 général,	 le	 Conseil	 se	 compose	 d’environ	 cent	 ou	 cent	 vingt	 Capitaines,	 parfois	 un	 peu	 plus,
parfois	un	peu	moins.

Pour	 être	 admis	 au	 Conseil,	 il	 faut	 posséder	 au	 moins	 cinq	 vaisseaux.	 Surbus	 n’était	 pas	 un
Capitaine	particulièrement	important,	mais	il	possédait	une	flotte	de	sept	vaisseaux	qui,	naturellement,
m’appartenait	maintenant.	Les	cinq	vaisseaux,	nécessaires	à	 l’admission	au	Conseil,	peuvent	être	 soit
des	navires	ronds,	pourvus	de	grandes	cales	destinées	à	la	marchandise,	soit	des	navires	longs,	navires-
béliers,	navires	de	guerre.	Ces	deux	types	de	vaisseaux	sont	essentiellement	propulsés	à	la	rame,	mais
les	 navires	 ronds	 sont	 équipés	 d’un	 gréement	 plus	 lourd	 et	 permanent	 qui	 leur	 permet	 de	 déployer
davantage	de	toile,	du	fait	qu’ils	ont	deux	mâts.	Le	navire	rond	n’est,	naturellement,	pas	rond,	mais	il	est
cependant	beaucoup	plus	large,	par	rapport	à	sa	longueur,	le	rapport	étant,	approximativement,	de	un	à
six	alors	que,	dans	le	cas	des	galères	de	guerre,	il	est	de	un	à	huit.

Il	faut	préciser	que	les	vaisseaux	doivent	être	au	moins	de	classe	moyenne.	Dans	le	cas	des	navires



ronds,	cela	signifie	qu’ils	doivent	être	capables,	en	unités	terrestres,	de	transporter	approximativement
entre	 cent	 et	 cent	 cinquante	 tonnes	 dans	 leurs	 cales.	 Pour	 calculer	 ce	 chiffre,	 je	me	 suis	 basé	 sur	 le
Poids,	 unité	 de	 mesure	 goréenne	 dépendant	 de	 la	 Pierre,	 laquelle	 pèse	 environ	 deux	 kilogrammes
terrestres.	 Un	 Poids	 est	 égal	 à	 dix	 Pierres.	 Un	 navire	 rond	 de	 classe	 moyenne	 doit	 être	 capable	 de
transporter	entre	cinq	mille	et	sept	mille	cinq	cents	Poids	goréens.	Le	Poids	et	la	Pierre,	incidemment,
sont	 identiques	 dans	 toutes	 les	 cités	 de	 Gor,	 conformément	 à	 la	 Loi	 des	 Marchands,	 la	 seule
réglementation	 commune	 à	 toutes	 les	 cités.	 La	 «	 Pierre	 officielle	 »,	 qui	 est,	 en	 réalité,	 un	 cylindre
métallique,	 est	 déposée	 près	 des	Sardar.	Quatre	 fois	 l’an,	 au	 cours	 des	 quatre	 foires	 qui	 se	 déroulent
chaque	 année	 au	 pied	 des	 Sardar,	 on	 la	 sort,	 afin	 que	 les	Marchands	 puissent	 vérifier	 le	 poids	 de	 la
Pierre	qu’ils	utilisent.	La	Pierre	de	Port	Kar,	confrontée	régulièrement	à	la	Pierre	officielle	des	Sardar,
se	trouvait	dans	un	bâtiment	fortifié	du	Grand	Arsenal,	complexe	administré	par	des	agents	du	Conseil
des	Capitaines.

La	classe	moyenne,	en	ce	qui	concerne	les	vaisseaux	de	guerre,	n’est	pas	déterminée	par	la	capacité
de	transport,	mais	par	la	longueur	et	la	largeur	de	la	coque	;	le	navire	long,	ou	navire	de	guerre	de	classe
moyenne	fait	entre	quatre-vingts	et	cent	vingt	pieds	goréens	de	long	et	entre	dix	et	quinze	pieds	goréens
de	large.	Le	pied	goréen,	curieusement,	est	presque	identique	au	pied	terrestre.	Il	est	probable	que	ces
deux	unités	de	mesure	ont	un	lien	avec	la	longueur	du	pied	du	mâle	adulte.	Le	pied	goréen	est,	selon
moi,	un	peu	plus	long	que	le	pied	terrestre	;	compte	tenu	du	fait	qu’il	se	compose	de	dix	horts	de	trois
centimètres	 et	 demi	 chacun,	 le	 pied	goréen	mesure,	 en	gros,	 trente-cinq	 centimètres.	Toutefois,	 il	me
semble	 préférable,	 en	 règle	 générale,	 d’exprimer	 les	 dimensions	 en	mètres.	 Néanmoins,	 dans	 ce	 cas
précis,	 il	 me	 semble	 utile	 d’exprimer	 les	 dimensions	 des	 navires	 en	 pieds	 goréens	 car,	 dans	 la
transformation,	 l’harmonie	 des	 proportions	 ne	 serait	 pas	 respectée.	 Comme	 dans	 le	 cas	 de	 la	 Pierre
officielle,	 il	existe,	dans	les	Sardar,	une	barre	métallique	qui	détermine	le	Pied	du	Marchand,	ou	Pied
Goréen,	comme	je	l’ai	appelé.	Le	Pied	du	Marchand	de	Port	Kar,	comme	sa	Pierre,	se	trouve	au	Grand
Arsenal,	dans	le	même	bâtiment	que	la	Pierre.

Comme	les	hommes	de	Surbus	s’étaient	déclarés	miens,	j’avais	hérité	non	seulement	de	ses	navires,
mais	également	de	sa	demeure,	de	ses	placements,	de	ses	trésors,	de	son	matériel	et	de	ses	esclaves.	Sa
demeure	 était	 un	 palais	 fortifié.	 Il	 se	 dressait	 à	 la	 limite	 orientale	 de	 Port	 Kar	 et	 tournait	 le	 dos	 au
Marais	;	il	s’ouvrait,	au	moyen	d’un	énorme	portail	muni	de	barreaux,	sur	les	canaux	de	la	ville	;	dans	la
cour,	étaient	amarrés	les	sept	navires	;	lorsqu’il	leur	fallait	gagner	Thassa,	on	ouvrait	l’énorme	portail	et
on	gagnait	la	mer,	à	la	rame,	par	les	canaux.

C’était	une	véritable	place	forte,	protégée	d’un	côté	par	les	marais	et	de	l’autre	par	des	murailles,	le
portail	et	les	canaux.

Lorsque	j’étais	arrivé	à	Port	Kar	en	compagnie	de	Clitus,	de	Thurnock	et	de	nos	esclaves,	nous	nous
étions	installés	à	proximité	de	cette	demeure.	En	réalité,	la	taverne	la	plus	proche	était	celle	où	j’avais
rencontré	Surbus	et	croisé	le	fer	avec	lui.

Le	Scribe,	d’une	voix	monotone,	lisait	le	compte	rendu	de	la	séance	précédente.
Je	regardai,	autour	de	moi,	les	demi-cercles	de	chaises	curules	et	les	cinq	trônes.	Bien	que	le	Conseil

soit	 composé	 de	 cent	 à	 cent	 vingt	 Capitaines,	 il	 était	 rare	 que	 plus	 de	 soixante-dix	 ou	 quatre-vingts
d’entre	eux	assistent	aux	séances,	soit	en	personne,	soit	par	procuration.	Nombre	d’entre	eux	étaient	en
mer	et	d’autres	préféraient	occuper	leur	temps	autrement.

Sur	une	chaise,	à	une	quinzaine	de	mètres	de	moi,	plus	bas	et	plus	proche	des	trônes	des	Ubars,	était
assis	un	officier	que	je	reconnus.	C’était	celui	qui	avait	attaqué	les	 îles	de	rence,	celui	dont	 le	casque
portait	 deux	 filets	 d’or.	 Je	 n’avais	 pas	 rencontré,	 à	 Port	 Kar,	 Henrak,	 qui	 avait	 trahi	 les	 Renciers.
J’ignorais	s’il	avait	ou	non	péri	dans	les	marais.

Je	 souris,	 intérieurement,	 en	 regardant	 la	 silhouette	 barbue,	 austère	 de	 l’officier,	 dont	 les	 longs
cheveux	étaient	attachés	sur	la	nuque	avec	un	lacet	écarlate.



Il	s’appelait	Lysias.
Il	n’était	Capitaine	que	depuis	quatre	mois,	car	il	venait	d’acheter	le	cinquième	navire	indispensable.
Il	 était	 assez	 connu,	 à	 Port	Kar,	 du	 fait	 qu’il	 avait	 perdu,	 dans	 les	marais,	 six	 péniches	 chargées

d’esclaves	et	la	majeure	partie	de	ses	hommes.	On	racontait	qu’ils	avaient	été	attaqués	par	plus	de	mille
Renciers,	probablement	soutenus	par	cinq	cents	mercenaires,	guerriers	entraînés,	et	qu’ils	avaient	bien
failli	 y	 perdre	 la	 vie.	 J’étais	 prêt	 à	 lui	 accorder	 cette	 partie	 du	 récit.	 Mais,	 malgré	 la	 supériorité
numérique	 incontestable	 de	 ses	 agresseurs,	 certains	 riaient	 dans	 son	 dos,	 car	 il	 était	 parti	 en	 grand
équipage	et	devait	s’estimer	heureux	de	ne	pas	avoir	perdu	la	vie,	du	fait	qu’il	n’était	rentré	qu’avec	une
méchante	barque	et	seulement	une	poignée	d’hommes.

Son	 casque	 avait	 toujours	 ses	 deux	 filets	 d’or	mais	 il	 avait,	 en	 plus,	 une	 crête	 en	 poils	 de	 sleen,
ornement	réservé	uniquement	aux	Capitaines.

Son	 cinquième	 navire	 lui	 avait	 été	 offert	 par	 l’Ubar	 Henrius	 Sevarius	 qui	 prétendait	 être	 le
cinquième	de	 sa	dynastie.	On	disait	 qu’Henrius	Sevarius	n’était	 qu’un	enfant	 et	 que	 son	Ubarat	 était
administré	 par	 son	 régent,	 Claudius,	 originaire	 de	 Tyros.	 On	 racontait	 que	 Lysias	 était	 client	 de	 la
Maison	de	Sevarius	depuis	cinq	ans,	période	correspondant	à	la	régence	de	Claudius,	qui	avait	pris	le
pouvoir	après	l’assassinat	d’Henrius	Sevarius	IV.

De	nombreux	Capitaines,	incidemment,	étaient	clients	d’un	Ubar	ou	d’un	autre.
En	ce	qui	me	concerne,	je	n’avais	pas	l’intention	de	devenir	le	client	d’un	des	Ubars	de	Port	Kar.	Je

ne	pensais	pas	avoir	besoin	de	leur	puissance	et	ne	souhaitais	pas	leur	offrir	mes	services.
Je	remarquai	que	Lysias	me	regardait.
Son	visage	prit	une	expression	soucieuse.
Peut-être	 m’avait-il	 vu,	 cette	 nuit-là,	 parmi	 les	 Renciers	 de	 l’île,	 mais	 il	 ne	 parvenait	 pas	 à

m’identifier	formellement	car	je	siégeais	au	Conseil	des	Capitaines	de	Port	Kar.
Il	détourna	les	yeux.
Je	 n’avais	 vu	 Samos,	 Premier	 Marchand	 d’Esclaves	 de	 Port	 Kar,	 qu’une	 fois,	 au	 Conseil	 des

Capitaines.	 C’était,	 disait-on,	 un	 agent	 des	 Prêtres-Rois.	 À	 l’origine,	 j’étais	 venu	 à	 Port	 Kar	 dans
l’intention	de	prendre	contact	avec	lui	mais	j’avais,	naturellement,	décidé	de	ne	pas	le	faire.

Il	 ne	m’avait	 jamais	 vu,	 bien	 que	moi	 je	 l’aie	 vu,	 à	 la	 Curuléenne	 d’Ar,	 un	 peu	moins	 d’un	 an
auparavant.

Je	m’étais	bien	débrouillé,	depuis	sept	mois	que	j’étais	à	Port	Kar.
J’en	avais	terminé	avec	le	service	des	Prêtres-Rois.	D’autres	livreraient	leurs	combats	et	risqueraient

leur	vie	pour	eux.	Mes	combats	m’appartiendraient	et	je	ne	prendrais	de	risques	que	dans	mon	propre
intérêt.

Pour	la	première	fois	de	ma	vie,	j’étais	riche.
Je	découvris	que	je	ne	méprisais	ni	le	pouvoir	ni	la	fortune.
Quoi	d’autre	pourrait	motiver	l’homme	intelligent,	en	dehors	du	corps	de	ses	femmes,	de	celles	dont

il	décidait	de	faire	ses	femmes	et	qui	le	distrayaient	?
À	cette	 époque,	 je	 n’avais	 guère	de	 raisons	de	me	 respecter	mais	 j’avais	 appris,	 à	ma	manière,	 à

aimer	la	mer,	ce	qui	n’est	pas	rare	chez	les	habitants	de	Port	Kar.
Je	l’avais	vue,	pour	la	première	fois,	à	l’aube,	du	toit	de	la	taverne,	tenant	dans	mes	bras	un	homme

qui	se	mourait	d’un	coup	d’épée	que	je	lui	avais	porté.
Je	l’avais	trouvée	belle,	à	cet	instant,	et	cela	ne	s’était	pas	démenti.
Lorsque	 Tab,	 jeune	 homme	 mince,	 aux	 yeux	 gris,	 qui	 avait	 été	 le	 second	 de	 Surbus,	 m’avait

demandé	ce	que	je	voulais	qu’il	fasse,	je	l’avais	regardé	puis	avais	répondu	:
«	Apprends-moi	la	Mer.	»
J’avais	 hissé	 mon	 drapeau	 sur	 Port	 Kar,	 car	 la	 Cité	 n’a	 pas	 de	 drapeau	 unique.	 Il	 y	 a	 les	 cinq

drapeaux	des	Ubars	et	chaque	Capitaine	a	 le	sien.	Le	mien	représentait	une	 tête	de	bosk	noire	sur	un



fond	 de	 lignes	 verticales	 vertes	 et	 blanches.	 Les	 barres	 vertes	 symbolisaient	 le	 marais	 et,	 ainsi,	 ce
drapeau	devint	celui	de	Bosk,	un	Capitaine	venu	du	Marais.

J’avais	découvert	avec	satisfaction	que	Luma,	que	j’avais	arrachée	à	Surbus,	appartenait	à	la	Caste
des	Scribes.	Elle	était	originaire	de	Tor.

Comme	elle	appartenait	à	la	Caste	des	Scribes,	elle	savait,	naturellement,	lire	et	écrire.
«	Sais-tu	tenir	les	comptes	?	»	lui	avais-je	demandé.
—	«	Oui,	Maître,	»	avait-elle	répondu.
Je	l’avais	nommée	chef	comptable	de	ma	Maison.
Tous	 les	 soirs,	 dans	 ma	 grande	 salle,	 devant	 le	 fauteuil	 du	 Maître,	 elle	 s’agenouillait,	 avec	 ses

tablettes,	 et	 faisait	 le	 compte	 rendu	 des	 affaires	 de	 la	 journée,	 exposant	 la	 progression	 des	 divers
investissements	et	placements,	ajoutant	souvent	des	suggestions	et	des	recommandations	concernant	la
suite	des	opérations.

Je	constatai	que	cette	jeune	femme	maigre	et	dépourvue	de	charme	était	parfaitement	à	l’aise	dans	le
domaine	des	transactions	financières	complexes	d’une	grande	Maison.

C’était	une	esclave	de	grande	valeur.
Elle	augmenta	beaucoup	ma	fortune.
Je	ne	lui	autorisai,	naturellement,	qu’un	vêtement	très	simple,	mais	je	permis	qu’il	soit	opaque	et	du

Bleu	 des	 Scribes.	 Il	 n’avait	 pas	 de	 manches	 et	 descendait	 juste	 au-dessus	 du	 genou.	 Son	 collier,
toutefois,	afin	qu’elle	ne	devienne	pas	prétentieuse,	était	en	acier.	J’y	avais	fait	graver	:	J’APPARTIENS	À
BOSK.

Certains	 hommes	 libres	 de	 la	Maison,	 surtout	 les	 Scribes,	 n’aimaient	 pas	 voir	 une	 jeune	 femme
occuper	un	poste	aussi	important.	Par	conséquent,	j’avais	demandé	à	Luma,	lorsqu’elle	écouterait	leurs
rapports	 ou	 leur	 donnerait	 ses	 instructions,	 de	 s’agenouiller	 devant	 eux,	 humblement,	 comme	 doit	 le
faire	une	esclave.	Cela	satisfît	certains	d’entre	eux,	mais	d’autres	ne	renoncèrent	pas	à	leur	réprobation.
Tous,	à	mon	avis,	craignaient	que	son	style	habile	et	son	esprit	vif	ne	découvrent	de	légères	erreurs	dans
leurs	colonnes	de	chiffres	et	leurs	livres	de	comptes	et,	en	fait,	il	semblait	bien	qu’il	y	en	eût.	Je	crois
qu’ils	la	craignaient	en	raison	de	la	perfection	de	son	travail	et	parce	que	le	Capitaine,	Bosk	du	Marais,
la	soutenait	de	toute	son	autorité.

Midice	possédait	une	centaine	de	Soieries	de	Plaisir,	des	bagues	et	des	perles	qu’elle	pouvait	porter
par-dessus	son	collier	incrusté	de	pierreries.

J’avais	découvert	que	la	jeune	femme	mince	et	brune,	aux	jambes	magnifiques,	était	une	excellente
esclave.

Un	jour,	je	l’avais	surprise	à	regarder	Tab	et	je	l’avais	battue.	Je	n’avais	pas	tué	mon	second.	J’avais
trop	besoin	de	lui.

Thurnock	et	Clitus	semblaient	satisfaits	de	Thura	et	d’Ula,	qui	portaient	des	soies	coûteuses	et	des
colliers	eux	aussi	incrustés	de	pierreries.	Ils	avaient	eu	raison	de	devenir	mes	hommes.	Cette	décision
leur	avait	permis	de	beaucoup	progresser.

En	 ce	 qui	 concernait	 Telima,	 je	 la	 laissai	 à	 la	 cuisine,	 avec	 les	 autres	 Esclaves	 de	Cuisine,	 et	 je
demandai	au	Maître	de	Cuisine	de	lui	confier	les	tâches	les	plus	simples	et	les	plus	désagréables	;	je	lui
demandai	également	de	la	faire	travailler	dur.	Toutefois,	je	spécifiai	qu’elle	devrait	être	affectée	chaque
soir	 à	ma	 table	et	me	servir	ma	nourriture,	 afin	que	 j’aie	chaque	 soir	 le	plaisir	de	constater	que	mon
ancienne	Maîtresse,	fatiguée	par	les	tâches	de	la	journée,	sale	et	décoiffée,	vêtue	d’une	tunique	de	tissu
de	Rep	 courte,	misérable	 et	 tachée,	me	 servait	 comme	une	Esclave	 de	Cuisine	 quelconque.	Après	 le
repas,	elle	se	rendait	à	mon	appartement	où,	à	quatre	pattes,	avec	une	brosse	et	un	seau,	elle	nettoyait
jusqu’au	moment	où	l’Esclave	au	Fouet,	chargé	de	la	surveiller,	était	satisfait.	Puis	elle	retournait	à	la
cuisine	et	faisait	le	travail	laissé	à	son	intention,	après	quoi,	on	l’enchaînait	pour	la	nuit.

En	 général,	 le	 soir,	 je	 dînais	 avec	Thurnock	 et	Clitus,	 accompagnés	 de	 leurs	 esclaves,	 et	Midice.



Parfois,	Tab	se	joignait	à	nous.
Les	Capitaines,	ordinairement,	ne	mangent	pas	avec	leurs	hommes.
Je	m’intéressai	à	nouveau	au	déroulement	du	Conseil	des	Capitaines	de	Port	Kar.
Un	marin,	prétendument	échappé	de	Cos,	parlait	de	la	préparation	d’une	immense	flotte	destinée	à

attaquer	Port	Kar,	flotte	qui	serait	augmentée	des	forces	de	Tyros.
Ce	 récit	 n’était	 guère	 intéressant.	 Cos	 et	 Tyros,	 lorsqu’elles	 ne	 s’affrontaient	 pas,	 menaçaient

toujours	 de	 réunir	 leurs	 forces	 dans	 l’intention	 de	 détruire	 Port	 Kar.	 C’était	 une	 rumeur	 persistante,
habituelle	et	banale.	Mais,	depuis	plus	de	cent	ans,	les	flottes	unies	de	Cos	et	de	Tyros	ne	s’étaient	pas
attaquées	à	Port	Kar	et,	 lors	de	 leur	dernière	 tentative,	 elles	avaient	été	éparpillées	et	 chassées	par	 la
tempête.	Comme	 je	 l’ai	mentionné,	 la	guerre	opposant	Cos	et	Tyros	à	Port	Kar	 se	 limitait,	depuis	de
nombreuses	années,	à	des	engagements	de	faible	envergure	qui	n’impliquaient	jamais	plus	d’une	dizaine
de	galères,	d’un	côté	comme	de	l’autre.	Toutes	les	parties	étaient	apparemment	parvenues	à	une	sorte
d’accord,	 accord	 qui	 avait	 presque	 reçu	 la	 sanction	 de	 la	 tradition	 et	 aux	 termes	 duquel	 elles	 étaient
presque	 perpétuellement	 en	 guerre	 sans	 jamais	 s’engager	 dans	 des	 opérations	 d’envergure.	 Le	 risque
d’engager	une	flotte	était	manifestement	considéré,	par	tous,	comme	trop	important.	En	outre,	les	raids,
entrecoupés	de	contrebande	et	de	commerce,	profitaient	apparemment	à	tout	le	monde.	À	Cos	et	à	Tyros
aussi,	couraient	certainement	des	bruits	concernant	la	préparation	d’une	flotte	destinée	à	les	attaquer.	Le
marin,	dépité,	fut	congédié	par	un	vote	du	Conseil.

Puis	 nous	 en	 vînmes	 à	 des	 sujets	 plus	 importants	 :	 le	 besoin	 de	 nouveaux	 docks	 couverts	 dans
l’arsenal,	dans	lesquels	il	serait	possible	de	radouber	des	galères	supplémentaires,	destinées	à	la	flotte
du	grain	car,	sans	cela,	jamais	il	ne	serait	possible	de	préparer	les	cent	navires	qui	devraient	prendre	la
route	du	Nord	avant	la	Sixième	Main	Transitoire.

Il	est	peut-être	utile	de	préciser,	brièvement,	la	puissance	de	Port	Kar,	tout	en	faisant	remarquer	que
les	forces	de	Cos	et	de	Tyros,	les	deux	autres	Ubarats	importants	de	la	Thassa	connue,	sont	tout	à	fait
comparables.

Les	chiffres	suivants	s’appliquent	aux	navires	des	classes	moyenne	et	supérieure.
Les	 cinq	 Ubars	 de	 Port	 Kar,	 Chung,	 Eteocles,	 Nigel,	 Sullius	 Maximus	 et	 Henrius	 Sevarius,

contrôlent,	entre	eux,	environ	quatre	cents	navires.	Les	cent	vingt	Capitaines	du	Conseil	des	Capitaines
de	 Port	 Kar	 possèdent	 environ	 mille	 navires	 qui	 leur	 sont	 personnellement	 attachés.	 En	 outre,	 ils
contrôlent	 mille	 navires	 supplémentaires,	 en	 tant	 qu’administrateurs,	 par	 l’entremise	 du	 Conseil,
notamment	la	flotte	du	grain,	la	flotte	de	l’huile,	la	flotte	des	esclaves	et	d’autres,	ainsi	que	de	nombreux
vaisseaux	 de	 patrouille,	 d’escorte	 et	 de	 guerre,	 environ	 six	 cents	 et	 que	 l’on	 désigne	 communément
comme	appartenant	à	l’Arsenal.	À	ces	navires,	viennent	s’ajouter	environ	deux	mille	cinq	cents	unités
appartenant	aux	mille	cinq	cents	ou	mille	six	cents	capitaines	mineurs	de	la	Cité,	lesquels	ne	sont	pas
assez	riches	pour	siéger	au	Conseil	des	Capitaines.	Le	total	des	chiffres	que	j’ai	mentionnés	se	monte	à
environ	cinq	mille	cinq	cents	vaisseaux,	sous	toute	réserve	du	fait	que	les	chiffres	cités	ci-dessus	sont
eux-mêmes	des	approximations.	Comme	je	l’ai	mentionné	plus	haut,	les	flottes	de	Cos	et	de	Tyros	sont,
individuellement,	à	peu	près	comparables.	Toutefois,	il	est	vrai	que	tous	ces	vaisseaux	ne	sont	pas	des
navires	de	guerre.	Selon	moi,	il	y	a	environ	deux	mille	navires	longs,	les	navires-béliers,	les	navires	de
guerre,	appelés	aussi	navires-tarns.	Toutefois,	bien	qu’ils	n’aient	pas	d’éperon	et	qu’ils	soient	beaucoup
plus	 lents	et	moins	maniables	que	 les	navires	 longs,	 les	navires	ronds	peuvent	 jouer	un	rôle	dans	une
bataille	 navale	 car	 on	 peut	 installer,	 sur	 leur	 pont	 ainsi	 que	 sur	 leurs	 châteaux	 avant	 et	 arrière,	 des
balistes,	des	catapultes	et	des	onagres	à	chaînes,	sans	parler	des	archers,	l’ensemble	pouvant	produire	un
tir	 de	 barrage	 extrêmement	 décourageant	 et	 meurtrier,	 principalement	 composé	 de	 javelots,	 de	 poix
bouillante,	 de	grosses	pierres	 et	 de	 carreaux	d’arbalète.	 Incidemment,	 le	 vaisseau	qui	 va	 à	 la	 bataille
baisse	 toujours	son	mât	et	 range	la	voile	dans	 la	cale.	On	recouvre	souvent	 les	bordés	et	 les	ponts	de
peaux	mouillées.



On	vota	la	mise	en	route	de	douze	nouveaux	docks	couverts	dans	l’enceinte	de	l’arsenal,	afin	que	le
programme	 de	 réparation	 de	 la	 flotte	 du	 grain	 puisse	 être	 mené	 à	 bien	 dans	 les	 délais.	 Le	 vote	 fut
unanime.

Le	sujet	de	discussion	suivant	fut	le	règlement	d’une	querelle	opposant	les	fabricants	de	voiles	aux
fabricants	de	cordes	de	l’arsenal	concernant	la	Procession	de	la	Mer,	fête	annuelle	qui	a	lieu	le	premier
jour	 de	 En’Kara,	 le	 nouvel	 an	 goréen.	 Il	 y	 avait	 eu	 une	 émeute,	 cette	 année-là,	 les	 deux	 confréries
revendiquant	 le	 droit	 de	 marcher	 en	 tête.	 Il	 fut	 décidé	 qu’elles	 marcheraient	 de	 front.	 Je	 souris
intérieurement.	Je	me	dis	qu’il	y	aurait	certainement	une	nouvelle	émeute	l’année	suivante.

Les	 rumeurs	 rapportées	par	 le	marin,	concernant	 les	préparatifs	de	guerre	de	Cos	et	de	Tyros,	me
vinrent	une	nouvelle	fois	à	l’esprit,	mais	je	les	chassai.

La	question	suivante	concernait	 la	demande	présentée	par	 les	 fabricants	de	poulies,	qui	désiraient
toucher	le	même	salaire	horaire	que	les	fabricants	de	rames.	Je	votai	en	faveur	de	cette	mesure,	mais	elle
ne	fut	pas	adoptée.

Près	de	moi,	un	Capitaine	ironisa	:
«	 Donne	 aux	 fabricants	 de	 poulies	 le	 même	 salaire	 qu’aux	 fabricants	 de	 rames,	 et	 les	 scieurs

voudront	être	payés	comme	des	Charpentiers,	et	les	Charpentiers	comme	des	Architectes.	»
Incidemment,	tous	les	ouvriers	qualifiés	de	l’arsenal	sont	des	hommes	libres.	Les	habitants	de	Port

Kar	autorisent	les	esclaves	à	construire	leurs	immeubles,	mais	ils	ne	leur	permettent	pas	de	construire
leurs	bateaux.	Le	salaire	d’un	fabricant	de	voiles,	par	exemple,	est	de	quatre	disques	de	cuivre	au	tarn
par	jour,	celui	d’un	Architecte	naval,	engagé	par	le	Conseil	des	Capitaines,	peut	aller	jusqu’à	un	disque
d’or	 au	 tarn	 par	 jour.	 La	 journée	 de	 travail	 dure	 en	 moyenne	 dix	 ahns,	 soit	 environ	 douze	 heures
terrestre.	 Toutefois,	 à	 l’arsenal,	 la	 journée	 de	 travail	 d’un	 homme	 libre	 est	 rarement	 surchargée.	 Les
Goréens	 libres	n’aiment	pas	 se	dépêcher.	En	général,	on	s’arrête	deux	ahns	pour	déjeuner	et	une	ahn
avant	la	fin	de	la	journée	afin	de	boire	un	peu	de	Paga	et	de	discuter.	Il	y	a	parfois	des	licenciements,
mais	rarement	car	le	travail	est	abondant.	Les	organisations,	comme	celle	des	fabricants	de	voiles,	qui
sont	 presque	 des	 corporations,	 mais	 pas	 des	 castes,	 perçoivent	 des	 cotisations,	 lesquelles	 servent	 à
plusieurs	usages,	 tels	que	 l’aide	aux	blessés	ou	à	 leur	 famille,	 les	prêts,	 le	paiement	des	membres	au
chômage	et	des	pensions.	Ces	organisations	ont,	parfois,	joué	le	rôle	de	syndicats.	Je	présumais	que	les
fabricants	de	voiles,	en	menaçant	de	déserter	l’arsenal,	finiraient	par	obtenir	l’augmentation	de	salaire
qu’ils	 réclamaient.	 La	 répression	 brutale	 des	 organisations	 n’a	 jamais	 été	 dans	 les	 habitudes	 de
l’Arsenal.	Le	Conseil	des	Capitaines	respecte	ceux	qui	construisent	et	équipent	les	navires.	En	outre,	les
salaires	 sont	 tellement	 bas	 que	 l’organisation	 peut	 rarement	 se	 permettre	 une	 grève	 ;	 en	 général,
l’Arsenal	 peut	 faire	 preuve	 de	 patience	 et	 décider	 de	 construire	 un	 navire	 dans	 un	 mois	 plutôt
qu’immédiatement,	alors	qu’on	ne	peut	guère	décider	de	ne	manger	que	dans	un	mois,	ou	bien	de	ne	pas
manger	pendant	un	mois.	Mais,	surtout,	les	ouvriers	de	l’arsenal	sont	satisfaits	d’y	travailler	et	ne	sont
pas	heureux	lorsqu’ils	ne	travaillent	pas.	Bien	qu’il	leur	arrive	de	menacer	de	quitter	l’arsenal,	rares	sont
ceux	qui	seraient	prêts	à	passer	à	l’acte.	Construire	de	magnifiques	navires	est,	pour	eux,	un	véritable
plaisir.

Enfin,	 il	 n’est	 pas	 inutile	 de	mentionner	 que	 la	 société	 goréenne,	 dans	 l’ensemble,	 est,	 dans	 une
large	mesure,	prisonnière	de	la	tradition	et	que	la	sagesse	des	ancêtres	est	rarement	remise	en	question	;
dans	 de	 telles	 sociétés,	 les	 individus	 ont,	 en	 général,	 un	 statut	 qui	 les	 satisfait	 et	 une	 place	 où	 ils	 se
sentent	à	l’aise	;	par	conséquent,	ils	sont	moins	exposés	aux	confusions	sociales	inhérentes	aux	sociétés
qui	 encouragent	 la	mobilité	 et	 ont	 remplacé	 le	 prestige	 et	 la	 considération	 liés	 à	 la	 tradition	 par	 des
valeurs	matérielles.	Une	société	dans	laquelle	tout	le	monde	est	censé	gagner	et	se	trouve	placé	dans	des
conditions	où	la	majorité	ne	peut	qu’échouer	paraîtrait	incompréhensible,	irrationnelle	à	la	majorité	des
Goréens.	 Je	 suppose	 que	 cela	 paraîtra	 étrange,	mais	 les	 ouvriers	 de	 l’arsenal,	 aussi	 longtemps	 qu’ils
gagnent	assez	pour	vivre	correctement,	s’intéressent	davantage	à	leur	travail,	à	l’exercice	de	leur	métier,



qu’à	 l’amélioration	 continuelle	 de	 leur	 statut	 économique.	Cela	 ne	 signifie	 pas	 qu’ils	 refuseraient	 de
devenir	riches	;	cela	montre	seulement,	en	fait,	qu’il	ne	leur	est	jamais	venu	à	l’idée,	et	c’est	le	cas	de	la
majorité	des	Goréens,	de	faire	de	la	recherche	de	la	fortune	leur	unique	raison	de	vivre	;	comme	ils	sont
ignorants,	 semble-t-il,	 ils	 s’intéressent	 davantage,	 comme	 la	 plupart	 des	 Goréens,	 à	 d’autres	 choses
telles	que,	comme	je	 l’ai	 fait	 remarquer	plus	haut,	 la	 réalisation	de	magnifiques	navires.	Je	ne	prends
pas	parti,	 je	me	contente	de	 rapporter	 les	 faits	 tels	qu’ils	 sont.	 Je	dois	ajouter,	naturellement,	que	ces
faiblesses,	 ou	 ces	 vertus,	 des	 ouvriers	 de	 l’arsenal	 sont,	 traditionnellement,	 vues	 d’un	 bon	œil	 par	 le
Conseil	des	Capitaines	 ;	sans	elles,	 l’Arsenal	ne	pourrait	être	aussi	efficace	et	économique	qu’il	 l’est.
Encore	 une	 fois,	 je	 ne	 prends	 pas	 parti,	 je	 rapporte	 les	 faits	 tels	 qu’ils	 sont.	 En	 réalité,	 je	 n’ai	 pas
d’opinion	très	définie.

Pourquoi,	me	demandai-je,	Cos	et	Tyros	envisageraient-elles	de	lancer	leurs	flottes	contre	Port	Kar	?
Qu’y	avait-il	de	changé	?	Mais	 je	me	souvins	alors	qu’il	n’y	avait	 rien	de	changé.	Ce	n’était	qu’une
rumeur,	une	de	celles	qui	couraient,	apparemment,	au	moins	une	fois	l’an	à	Port	Kar.	Il	était	probable
que	des	rumeurs	comparables	étaient	également	soumises	à	l’examen	des	Conseils	de	Cos	et	de	Tyros.
Je	me	souvins	que	le	rapport	du	marin	avait	été	rejeté.

Puis	Tersites,	Architecte	naval	fou	et	à	demi	aveugle,	un	rouleau	de	plans	et	de	calculs	à	 la	main,
insista	pour	se	présenter	devant	le	Conseil.

Sur	 un	 ordre	 du	 Scribe	 assis	 derrière	 la	 longue	 table	 située	 devant	 les	 trônes	 des	 Ubars,	 deux
hommes	firent	sortir	Tersites	de	force.

Au	cours	d’une	réunion	précédente,	on	lui	avait	permis	de	présenter	ses	plans	au	Conseil,	mais	ils
étaient	 tellement	 fantastiques	 que	 personne	 ne	 les	 avait	 pris	 au	 sérieux.	 Il	 avait	 osé	 proposer	 de
redessiner	 le	navire-tarn	standard.	 Il	voulait	allonger	 la	quille,	ajouter	un	mât	de	misaine,	 installer	de
grandes	rames	manœuvrées	par	plusieurs	hommes,	alors	qu’il	y	avait	en	général	un	homme	par	rame	;	il
voulait	également	placer	l’éperon	au-dessus	de	la	ligne	de	flottaison.

J’aurais	été	curieux	d’entendre	les	arguments	avancés	par	Tersites	à	l’appui	de	ces	recommandations
mais,	 lorsqu’il	 était	 devenu	 évident	 que	 ses	 propositions	 étaient	 terriblement	 révolutionnaires	 et,	 je
présume,	absurdes,	il	avait	été	contraint,	sous	les	huées,	de	quitter	la	salle	du	Conseil.

Je	me	souvins	que	les	membres	hurlaient	:
«	Les	rameurs	ne	pourraient	pas	rester	assis	pour	manœuvrer	une	telle	rame.	Veux-tu	qu’ils	rament

debout	?	»
«	Une	telle	rame	serait	trop	grosse	pour	qu’un	homme	puisse	la	tenir.	»
«	Deux	mâts	et	leurs	voiles	ne	pourraient	pas	être	retirés	rapidement,	avant	la	bataille.	»
«	Le	navire	sera	moins	rapide,	si	l’on	allonge	la	quille.	»
«	Si	plusieurs	hommes	manœuvrent	la	même	rame,	certains	d’entre	eux	ne	travailleront	pas.	»
«	À	quoi	sert	un	éperon	s’il	n’est	pas	sous	la	ligne	de	flottaison	?	»
On	avait	permis,	ce	jour-là,	à	Tersites	d’exposer	ses	idées	au	Conseil	parce	que,	bien	qu’on	le	crût

fou,	il	avait	été	un	Architecte	habile.	En	réalité,	les	galères	de	Port	Kar,	celles	de	la	classe	moyenne	et
de	la	classe	supérieure,	étaient	équipées	de	lames	latérales,	qui	étaient	l’invention	de	Tersites.	Il	s’agit
d’énormes	quartiers	de	lune,	en	acier,	fixés,	devant	les	rames,	à	la	coque	du	navire.	Une	stratégie	très
répandue,	indépendamment	de	l’éperonnage,	est	la	destruction	des	rames	;	le	navire,	qui	a	soudainement
rentré	ses	rames,	passe	le	long	de	la	coque	de	l’autre,	dont	les	rames	sont	toujours	sorties,	les	coupant	et
les	brisant.	La	galère	touchée	est	comme	un	oiseau	aux	ailes	cassées	et	à	la	merci	de	l’éperon	de	l’autre
navire	qui	revient,	dans	la	musique	des	flûtes	et	le	martèlement	des	tambours,	puis	éperonne	au	milieu
de	 la	 coque.	 On	 a	 remarqué	 que	 les	 récentes	 galères	 de	 Cos	 et	 de	 Tyros,	 ainsi	 que	 celles	 d’autres
puissances	maritimes,	sont	également	équipées	de	lames	latérales.

On	peut	ajouter	qu’il	avait	également,	bien	qu’il	n’en	eût	pas	parlé	lors	de	son	intervention	devant
les	membres	du	Conseil,	proposé	de	remplacer	 les	deux	gouvernails	 latéraux	des	navires-tarns	par	un



gouvernail	unique	fixé	à	la	poupe	des	bâtiments,	et	qu’il	s’était	fait	le	champion	de	la	voile	carrée,	de
préférence	 à	 la	 belle	 voile	 latine	 des	 vaisseaux	 qui	 sillonnent	 Thassa.	 Peut-être	 cette	 dernière
proposition	 était-elle	 celle	 qui	 avait	 le	 plus	 déplu	 aux	 Capitaines	 de	 Port	 Kar.	 La	 voile	 latine,
triangulaire,	sur	sa	vergue	inclinée,	est	incroyablement	belle.

Cinq	ans	plus	tôt,	Tersites	avait	été	chassé	de	l’Arsenal.	Il	avait	présenté	ses	idées	à	Cos	et	à	Tyros
mais,	là	aussi,	il	avait	été	reçu	par	des	sarcasmes.	Il	était	revenu	à	Port	Kar	sans	un	sou	et	sans	espoir	de
réintégrer	l’Arsenal.	On	disait	qu’il	se	nourrissait	des	détritus	des	canaux.	Il	dépensait	dans	les	tavernes
la	petite	pension	que	lui	versaient	les	Architectes	navals,	auxquels	il	avait	appartenu.	Je	chassai	Tersites
de	mon	esprit.

Depuis	 mon	 arrivée	 à	 Port	 Kar,	 j’avais	 fait	 cinq	 voyages.	 Quatre	 d’entre	 eux	 étaient	 de	 nature
commerciale.	Aucune	querelle	ne	m’opposait	aux	autres	Capitaines.	Comme	le	bosk,	je	ne	cherchais	pas
les	ennuis	mais,	également	comme	le	bosk,	je	ne	me	dérobais	pas	lorsqu’ils	se	présentaient.	Mes	quatre
voyages	 commerciaux	 avaient	 eu	 pour	 but	 les	 îles	 franches,	 ou	 Iles	 Libres,	 de	 Thassa,	 ports	 libres
administrés	par	 les	Marchands.	 Il	y	avait	plusieurs	 îles	de	ce	 type.	Trois	d’entre	elles,	que	 je	 touchai
souvent,	 au	 cours	 de	mes	 voyages,	 s’appelaient	 Teletus,	 Tabor,	 qui	 portait	 le	 nom	 du	 tambour	 parce
qu’elle	lui	ressemblait,	au	sud,	et	Scagnar,	au	nord,	parmi	les	îles	septentrionales.	Il	y	avait	également
Farnacium,	Hulneth	et	Asperiche.	Au	sud,	je	ne	suis	pas	allé	à	Anango	ou	à	Ianda	et,	au	Nord,	je	n’ai
jamais	vu	Hunjer	ou	Skjern,	à	l’ouest	de	Torvaldsland.	Ces	îles,	ainsi	que	les	quelques	ports	libres	de	la
côte,	au	nord	et	au	sud	de	l’équateur	goréen,	tels	que	Lydius,	Helmutsport,	Schendi	et	Bazi	favorisent	le
commerce	entre	Cos,	Tyros	et	 le	continent,	ainsi	que	ses	villes	:	Ko-ro-ba,	Thentis,	Tor,	Ar,	Thuria	et
beaucoup	d’autres.

Pendant	 ces	 voyages,	 je	 transportai	 des	 cargaisons	 variées.	 Toutefois,	 pendant	 cette	 période,	 je
n’achetai	 pas	de	 cargaison	de	valeur.	Par	 conséquent,	 je	 ne	 transportai	 pas,	 au	 cours	de	 ces	premiers
voyages,	 de	 grandes	 quantités	 de	 métaux	 précieux	 ou	 de	 bijoux	 ;	 je	 ne	 transportai	 ni	 tapis,	 ni
médicaments,	ni	soieries,	ni	onguents,	ni	parfums,	ni	esclaves	de	valeur,	ni	épices,	ni	boîtes	de	sels	de
table	colorés.	Au	cours	de	ces	premiers	voyages,	je	me	contentai	d’outils,	de	pierres,	de	poissons	et	de
fruits	séchés,	de	rouleaux	de	tissu	de	Rep,	de	bois	de	Tem,	de	Tur	et	de	Ka-la-na,	de	cornes	et	de	peaux.
Toutefois,	 il	 m’arriva	 de	 transporter	 une	 cargaison	 d’esclaves	 enchaînés	 ainsi	 qu’une	 cale	 pleine	 de
fourrures	de	sleens	marins	des	mers	septentrionales.	Cette	dernière	cargaison	fut	la	plus	précieuse	qu’il
me	fut	donné	de	transporter	au	cours	de	ces	premiers	voyages.	Je	réalisai	un	bénéfice	considérable	sur	la
vente	 de	 ces	 cargaisons.	 Par	 deux	 fois,	 nous	 avions	 été	 repérés	 par	 les	 pirates	 de	 Tyros,	 dans	 leurs
navires	verts	qui	se	confondaient	avec	la	mer,	mais	ils	n’avaient	pas	décidé	de	nous	attaquer.	Nous	en
conclûmes	que,	ayant	vu	à	quel	point	nous	étions	bas	sur	l’eau,	ils	avaient	supposé	que	notre	cargaison
était	 sans	valeur	 et	 s’en	étaient	 allés,	 espérant	 sans	doute	 trouver	mieux.	 Il	 est	 inutile	de	prendre	des
risques,	à	moins	d’être	complètement	désespéré,	pour	une	cargaison	de	grumes	ou	de	pierres.

L’essentiel	 de	 mes	 hommes	 se	 composait	 de	 pirates	 et	 de	 coupe-jarrets.	Manifestement,	 nombre
d’entre	 eux	n’avaient	 pas	 l’intention	de	 se	 lancer	dans	 le	 commerce	honnête.	 Ils	 préféraient,	 de	 loin,
attendre	en	mer	les	galères	chargées	d’esclaves	de	Tyros	ou	bien	les	navires	pleins	de	trésors	de	Cos.
Mais	je	tuai,	en	une	douzaine	de	coups,	deux	d’entre	eux,	qui	voulaient	devenir	capitaines	à	ma	place	et
les	 autres,	 ayant	 réfléchi,	 décidèrent	 de	 confiner	 leur	 mécontentement	 à	 leurs	 beuveries	 et	 à	 leurs
réunions.	 Tous	 ceux	 qui	 ne	 souhaitaient	 plus	 travailler	 pour	moi	 reçurent	 l’autorisation	 de	 partir.	 Je
demandai	à	Luma	de	les	licencier	en	leur	octroyant	une	demi-Pierre	d’or.	Bizarrement,	rares	furent	ceux
qui	quittèrent	mes	navires.	Je	crois	qu’ils	n’avaient	pas	envie	d’abandonner	la	piraterie,	toutefois	je	suis
persuadé	qu’ils	étaient	fiers	de	servir	un	homme	dont	on	disait,	après	l’incident	de	la	taverne,	qu’il	était
une	des	plus	fines	lames	de	Port	Kar.

«	Quand	voguerons-nous	contre	les	vaisseaux	de	Cos	et	de	Tyros	?	»	me	demanda	Tab.
—	«	Cos	et	Tyros,	»	répondis-je,	«	ne	nous	ont	rien	fait.	»



—	«	Cela	ne	durera	pas,	»	affirma-t-il.
—	«	Alors,	»	dis-je,	«	nous	voguerons	contre	eux.	»
À	 terre,	mes	 équipages	 étaient	 bruyants	 et	 tapageurs	mais,	 sur	 les	 navires,	 aussi	 étrange	que	 cela

puisse	paraître,	les	hommes	étaient	sérieux	et	disciplinés.
Je	m’efforçai	d’être	juste	avec	eux.
À	terre,	je	ne	les	voyais	pas	beaucoup,	car	je	préférais	me	tenir	à	l’écart.
Mais,	naturellement,	je	les	payais	bien	et,	dans	l’enceinte	de	ma	demeure,	connaissant	les	hommes,

je	veillais	à	leur	procurer	quelques-unes	des	plus	belles	esclaves	de	Port	Kar.
J’avais	 acheté,	 quarante	 pièces	 d’or,	 la	 jeune	 danseuse	 de	 la	 taverne.	 Je	 l’avais	 baptisée	 Sandra,

comme	une	jeune	femme	que	j’ai	connue	sur	Terre.	Je	lui	avais	mis	mon	collier	et,	après	m’être	servi
d’elle,	l’avais	donnée	à	mes	hommes	afin	qu’elle	satisfasse	leurs	sens.

Mon	cinquième	voyage	fut	le	plus	passionnant	car	il	se	déroula	sur	une	galère	légère	et	rapide.
J’avais	voulu	voir	Cos	et	Tyros.
Les	 deux	 îles	 se	 trouvaient	 à	 quatre	 cents	 pasangs	 à	 l’ouest	 de	 Port	 Kar,	 Tyros	 étant	 située	 une

centaine	de	pasangs	au	sud	de	Cos.	Tyros	est	une	île	accidentée	et	montagneuse.	Elle	doit	sa	célébrité	à
ses	cavernes	de	varts	et,	en	fait,	sur	cette	île,	le	vart	dressé,	créature	ressemblant	à	une	chauve-souris,	de
la	taille	d’un	chien,	est	une	arme.	Cos	est	également	une	île	montagneuse,	plus	montagneuse	même	que
Tyros	mais	comporte,	à	 l’ouest,	des	plaines	côtières.	Cos	a	de	nombreuses	 terrasses	sur	 lesquelles	on
cultive	 la	vigne	Ta.	Une	nuit,	 non	 loin	de	 ses	 rivages,	 j’entendis	 le	 chant	d’amour	du	poisson	volant
cosien,	minuscule	et	magnifique.	C’est	un	petit	poisson	très	délicat	 ;	 il	a,	sur	 l’épine	dorsale,	 trois	ou
quatre	petits	dards	empoisonnés.	On	dit	que	c’est	un	poisson	volant	parce	qu’il	est	capable,	grâce	à	ses
nageoires	pectorales,	de	bondir	hors	de	l’eau,	sur	de	courtes	distances,	en	général	lorsqu’il	fuit	le	petit
tharlarion	de	mer,	lequel	est	insensible	au	venin	des	dards.	On	l’appelle	également	:	le	poisson	chanteur,
parce	que,	à	la	saison	des	amours,	le	mâle	et	la	femelle	sortent	la	tête	de	l’eau	pour	émettre	une	sorte	de
sifflement.	Leur	foie	est	considéré	comme	un	mets	délicat.	Je	me	souvins	que	j’en	avais	mangé,	sans	y
prêter	attention,	pendant	un	banquet,	à	Thuria,	chez	un	nommé	Saphrar,	qui	avait	appartenu	à	la	Caste
des	Marchands.	Saphrar	était	un	parfumeur	originaire	de	Tyros	mais,	ayant	été	exilé	pour	vol,	 il	avait
gagné	Port	Kar	puis,	de	là,	Thuria.

Appuyé	à	la	lisse	de	la	galère,	j’avais	écouté,	sous	le	clair	de	lune,	les	sifflements	des	petits	poissons
amoureux.

Ils	semblaient	minuscules	et	innocents.
«	Les	lunes	sont	pleines,	»	avait	dit	Tab.
—	«	Oui,	»	avais-je	répondu.	«	Levez	les	ancres	!	»
En	silence,	les	rames	touchant	à	peine	l’eau,	nous	nous	étions	éloignés	de	Cos,	qui	disparut	dans	le

clair	de	lune.
Pendant	que	je	faisais	mes	cinq	voyages,	mes	six	autres	navires	étaient	engagés	dans	des	opérations

commerciales	 semblables	 à	 celles	 que	 je	 réalisais.	 Je	 regagnais	 rarement	 Port	 Kar	 sans	 que	 Luma
m’apprenne	que	ma	fortune	avait	encore	augmenté	pendant	mon	absence.	Je	n’avais	fait,	à	cette	époque,
que	 les	 cinq	 voyages	 dont	 j’ai	 parlé.	 Pendant	 les	 deux	 mois	 précédents,	 je	 n’avais	 guère	 quitté	 ma
demeure,	me	consacrant	aux	affaires,	à	la	direction	et	à	l’organisation	des	voyages	des	autres.	Toutefois,
je	savais	que	je	voguerais	à	nouveau	sur	Thassa.	On	dit	qu’il	est	impossible	de	l’oublier.

J’avais	 un	 peu	 bousculé	 les	 pratiques	 en	 usage	 à	 Port	 Kar.	 Sur	 les	 quatre	 navires	 ronds	 que	 je
possédais,	les	rameurs	étaient	des	hommes	libres	et	non	des	esclaves.	Incidemment,	le	navire	de	guerre,
le	navire	 long,	n’a	 jamais	 été,	 à	ma	connaissance,	que	ce	 soit	 à	Port	Kar,	 à	Cos,	 à	Tyros	ou	ailleurs,
propulsé	par	des	esclaves	;	le	maniement	des	rames	des	navires	de	guerre	goréens	est	toujours	confié	à
des	hommes	libres.	J’affranchis	les	galériens	qui	en	valaient	la	peine	et	beaucoup	d’entre	eux	voulurent
rester	sur	mes	navires	et	devenir	mes	hommes.	Ceux	que	je	ne	souhaitais	pas,	pour	une	raison	ou	une



autre,	affranchir,	 je	 les	vendis	à	d’autres	Capitaines	ou	bien	 les	échangeai	contre	des	galériens	dignes
d’être	affranchis,	 lesquels	 acceptèrent	de	 travailler	pour	moi,	une	 fois	 affranchis.	Les	places	vides	de
mes	bancs	furent	 facilement	comblées.	J’achetais	un	homme	fort	sur	 le	quai	du	Marché	aux	Esclaves
puis,	sans	faire	de	phrases,	l’affranchissais.	Presque	toujours,	l’homme	me	suivait	jusqu’à	ma	demeure
et	 me	 demandait	 de	 l’engager.	 Non	 seulement	 ces	 hommes	 manœuvraient	 les	 rames	 avec	 une	 plus
grande	efficacité,	mais	 je	me	 rendis	compte	que,	 si	 l’occasion	 leur	en	était	donnée,	 ils	étaient	prêts	à
apprendre	le	maniement	des	armes	;	par	conséquent,	j’engageai	des	Maîtres	d’Armes.	C’est	ainsi	que	les
navires	ronds	de	Bosk,	le	Capitaine	venu	du	Marais,	avec	leurs	équipages	d’hommes	libres,	devinrent
des	navires	dangereux	et	 respectés.	Les	Marchands	de	Port	Kar	me	demandèrent	de	 transporter	 leurs
marchandises.	 Je	 préférais,	 toutefois,	 acheter	 et	 vendre	 mes	 propres	 cargaisons.	 D’autres	 Capitaines
essayèrent	également	de	mettre	des	équipages	d’hommes	libres	sur	quelques-uns	de	leurs	navires.

Je	reportai	une	nouvelle	fois	mon	attention	sur	les	débats	du	Conseil	des	Capitaines.
On	discutait	une	motion	concernant	l’obtention	de	nouvelles	coupes,	dans	les	forêts	du	Nord,	afin	de

procurer	du	bois	supplémentaire	à	l’Arsenal.	Port	Kar	possédait	déjà	plusieurs	coupes	dans	les	forêts	du
Nord.	L’ouverture	d’une	nouvelle	coupe	donne	lieu	à	une	cérémonie,	avec	proclamation	et	sonneries	de
trompettes.	Ces	 coupes	 sont	 délimitées	 par	 des	 bornes	 et	 entourées	 de	 fossés	 destinés	 à	 empêcher	 le
bétail	 et	 les	 rouliers	non	autorisés	d’entrer.	Des	gardiens	 surveillent	 les	 arbres,	 empêchant	 les	 coupes
illégales	ainsi	que	l’entrée	des	troupeaux	et,	chaque	année,	des	inspecteurs	comptabilisent	et	examinent
les	 arbres.	 Les	 gardiens,	 incidemment,	 sont	 également	 responsables	 de	 l’exploitation	 et	 de
l’amélioration	de	la	forêt.	Ils	s’occupent	de	l’éclaircissage,	de	l’émondage	et	de	l’entretien	du	fossé.	Ils
sont	également	chargés	de	plier	et	de	façonner	un	certain	nombre	de	jeunes	arbres	afin	qu’ils	poussent
suivant	une	forme	déterminée,	et	qui	servent	en	général	à	l’armature	des	navires,	ainsi	qu’à	la	proue	et	à
la	 poupe.	 Les	 arbres	 situés	 à	 l’extérieur	 de	 la	 coupe	 et	 appartenant	 à	 Port	 Kar	 portent	 le	 sceau	 de
l’Arsenal.	 L’emplacement	 de	 ces	 arbres	 est	 noté	 dans	 un	 livre	 laissé	 à	 la	 disposition	 du	Conseil	 des
Capitaines.	Les	 coupes	 sont,	 en	général,	 situées	 au	bord	des	 rivières	 afin	 de	 faciliter	 le	 transport	 des
troncs	jusqu’à	la	mer.	On	achète	également	des	arbres	aux	Peuples	de	la	Forêt,	qui	les	abattent	en	hiver,
lorsqu’il	est	possible	de	les	transporter	jusqu’à	la	mer	sur	des	traîneaux.	S’il	neige	peu,	le	prix	du	bois	a
tendance	à	monter.	Port	Kar,	 incidemment,	dépend	du	bois	venu	du	Nord.	L’armature	des	galères,	 les
poutres,	 les	champs,	 les	montants	et	 la	coque	elle-même	sont	en	Tur	 ;	on	utilise	 le	Ka-la-na	pour	 les
cabestans	 et	 les	 têtes	 de	mâts,	 le	Tem	pour	 les	 gouvernails	 et	 les	 rames,	 et	 les	 arbres	 à	 aiguilles,	 les
conifères,	pour	les	mâts,	les	espars,	les	cabines	et	les	ponts.

La	 motion	 concernant	 la	 nouvelle	 coupe	 fut	 adoptée.	 Je	 m’abstins	 de	 voter	 car	 je	 n’étais	 pas
convaincu	de	 la	nécessité	de	cette	nouvelle	coupe.	 Je	présumais	qu’elle	 l’était,	mais	 je	n’en	étais	pas
sûr	;	par	conséquent,	je	m’abstins.

Mais,	 pourquoi	 Cos	 et	 Tyros	 attaqueraient-elles	 Port	 Kar	 ?	 Mais	 ce	 n’était	 qu’une	 rumeur,	 me
répétai-je	 avec	 force,	 qu’une	 rumeur	 sans	 fondement.	 J’étais	 furieux.	 Une	 nouvelle	 fois,	 je	 me
contraignis	à	chasser	cette	pensée.

J’avais	 alors	 les	moyens	d’acheter	deux	nouveaux	navires.	Ce	 serait	 deux	gros	navires	 ronds	aux
cales	 profondes	 et	 à	 grandes	 voiles.	 J’avais	 déjà,	 dans	 une	 large	 mesure,	 recruté	 les	 équipages.	 Je
projetais	 de	 les	 envoyer	 à	 Ianda	 et	 à	 Torvaldsland.	 Ils	 seraient	 escortés	 par	 une	 galère	 de	 classe
moyenne.	Ils	me	procureraient,	j’en	étais	convaincu,	de	nouvelles	richesses.

Je	pris	le	mot	que	me	tendit	le	jeune	garçon	qui	s’immobilisa	soudain	près	de	ma	chaise.	Il	avait	les
cheveux	longs	et	portait	une	tunique	de	soie	rouge	et	jaune.	Je	le	connaissais	car	c’était	un	des	pages	du
Conseil.

Le	mot,	plié,	était	fermé	par	un	disque	de	cire	fondue.	La	cire	ne	portait	aucun	sceau.
J’ouvris	la	missive.
Le	message	 était	 simple.	On	 y	 lisait,	 en	 lettres	 d’imprimerie	 :	 JE	 DÉSIRE	 TE	 PARLER.	 Il	 était	 signé,



également	en	lettres	d’imprimerie	:	SAMOS.
Je	froissai	le	morceau	de	papier.
«	Qui	t’a	donné	ce	message	?	»	demandai-je	au	jeune	garçon.
—	«	Un	homme,	»	répondit-il,	«	que	je	ne	connais	pas.	»
Je	vis	Lysias,	avec	son	casque	aux	deux	filets	d’or,	surmonté	de	sa	crête	de	Capitaine,	en	poils	de

sleen,	posé	sur	le	bras	de	sa	chaise	curule.	Il	me	regardait	avec	curiosité.
J’ignorais	si	le	message	provenait	effectivement	de	Samos.
Si	 c’était	 le	 cas,	 il	 savait	 probablement	que	Tarl	Cabot	 était	 à	Port	Kar.	Mais,	 comment	 l’avait-il

appris	?	Et	comment	avait-il	compris	que	Bosk,	combattant	et	marchand,	était	l’homme	qui	avait	été	un
Guerrier	de	Ko-ro-ba,	les	Tours	du	Matin.

Il	voulait	probablement	me	voir,	afin	de	me	demander	de	me	remettre	au	service	des	Prêtres-Rois.
Mais	je	ne	servais	plus	les	Prêtres-Rois.	Je	ne	servais	plus	que	moi-même.
J’étais	furieux.
J’ignorerais	le	message.
Au	même	moment,	un	homme	entra	précipitamment	dans	la	Salle	du	Conseil	des	Capitaines.
Ses	yeux	exprimaient	le	désarroi.
C’était	Henrak,	le	Rencier	à	l’écharpe	blanche,	qui	avait	trahi	les	siens.
«	L’arsenal	!	»	cria-t-il.	«	L’arsenal	brûle	!	»
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LA	CRÊTE	EN	POILS	DE	SLEEN

LES	Capitaines	se	levèrent	d’un	bond,	en	poussant	des	cris.	Des	chaises	furent	renversées	et	dévalèrent
les	gradins	de	la	Salle	du	Conseil.	Le	Scribe	assis	derrière	la	grande	table	située	devant	les	trônes	des
Ubars	 se	 leva	 et	 se	 mit	 à	 crier.	 Des	 feuilles	 de	 papier	 se	 répandirent	 sur	 le	 sol.	 Les	 hommes	 se
précipitèrent	 vers	 l’immense	 double-porte	 donnant	 sur	 le	 hall	 qui	 conduisait	 à	 la	 place	 pavée	 située
devant	 la	 Salle	 du	Conseil.	 Les	 pages	 vêtus	 de	 soie	 rouge	 et	 blanche	 couraient	 de-ci,	 de-là.	 L’encre
s’était	renversée	sur	la	grande	table.

Puis	je	vis	que	Lysias,	dont	le	casque	était	orné	d’une	crête	en	poils	de	sleen,	n’avait	pas	quitté	sa
chaise.

Puis,	 je	 constatai	 que	 le	 Scribe	 qui	 se	 tenait	 normalement	 près	 du	 bras	 droit	 du	 trône	 inoccupé
d’Henrius	Sevarius,	le	cinquième,	avait	disparu.

Dehors,	au	loin,	au-delà	de	la	grande	porte,	qui	avait	été	ouverte,	retentissaient	des	cris	de	panique	et
le	fracas	des	armes.

Puis	je	vis	Lysias,	dont	les	cheveux	étaient	attachés	sur	la	nuque	par	un	lacet	écarlate,	se	lever.
Il	mit	son	casque.
Il	dégaina	son	arme.
Mon	acier	jaillit	également	de	son	fourreau.
Mais	Lysias,	l’arme	pointée,	recula	puis	fit	demi-tour,	se	mit	à	courir	et	sortit	de	la	Salle	du	Conseil

par	une	porte	latérale.
Je	regardai	autour	de	moi.
Un	petit	incendie	s’était	déclaré	dans	un	coin,	une	lampe	ayant	été	renversée	au	moment	où	tout	le

monde	s’était	précipité	vers	la	porte.
Il	y	avait	des	chaises	renversées	et	des	meubles	brisés.	Le	plancher	était	couvert	de	papiers.
Le	Scribe	de	la	table	centrale,	celle	qui	se	trouvait	devant	les	trônes	des	Ubars,	semblait	pétrifié.
D’autres	Scribes	le	rejoignirent	et	s’immobilisèrent	près	de	lui,	se	regardant	les	uns	les	autres.	Dans

un	coin,	le	dos	au	mur,	se	tenaient	plusieurs	jeunes	pages.
Puis,	titubant,	couvert	de	sang,	un	carreau	d’arbalète	planté	au	milieu	de	l’insigne	de	sa	tunique	de

velours,	 un	 Capitaine	 entra	 en	 chancelant	 et	 tomba,	 s’accrochant	 au	 bras	 d’une	 chaise	 curule.	 Puis,
derrière	 lui,	 par	 groupes	 de	 quatre	 ou	 cinq,	 poussant	 des	 cris,	 blessés,	 brandissant	 des	 armes	 parfois
couvertes	de	sang,	se	ruèrent	les	Capitaines	qui	en	furent	capables.

J’allai	prendre	position	devant	les	trônes.
Je	montrai	 le	petit	 incendie	qui	 s’était	déclaré,	dans	un	coin,	à	 l’endroit	où	 la	petite	 lampe	s’était



renversée.
«	Éteignez	ça	!	»	ordonnai-je	à	deux	pages	effrayés.
Je	rengainai	mon	épée.
Les	deux	pages	obéirent	immédiatement.
«	Prends	le	Livre	du	Conseil	et	garde-le	!	»	dis-je	au	Scribe	qui	se	tenait	derrière	la	table.
—	«	Oui,	Capitaine,	»	répondit-il	en	s’en	emparant.
Puis,	renversant	l’encre,	éparpillant	les	papiers	sur	le	sol,	je	soulevai	la	grande	table	au-dessus	de	ma

tête.
Il	y	eut	des	cris	de	stupéfaction.
Je	fis	demi-tour	et,	portant	la	grande	table,	me	dirigeai	vers	la	double-porte	donnant	sur	le	hall.
Des	Capitaines,	le	dos	à	la	salle,	combattaient	et	tombaient,	battant	en	retraite.
C’étaient	les	derniers	Capitaines.
Je	lançai	la	grande	table,	au-dessus	de	leurs	têtes,	par	la	porte	ouverte.
Elle	 tomba	de	 tout	 son	énorme	poids	 sur	 les	hommes,	 armés	de	boucliers	 et	d’épée,	qui	 faisaient

reculer	les	Capitaines,	les	écrasant	dans	un	concert	de	cris	d’horreur.
Je	vis	les	yeux	écarquillés	de	terreur,	dans	les	fentes	de	leurs	casques,	des	hommes	coincés	sous	ses

énormes	madriers.
«	Apportez	des	chaises	curules	!	»	ordonnai-je	aux	Capitaines.
Bien	 qu’il	 y	 eût	 de	 nombreux	 blessés,	 bien	 qu’ils	 fussent	 à	 peine	 capables	 de	 tenir	 debout,	 ils

allèrent	vivement	chercher	des	chaises	qu’ils	jetèrent	par	la	porte	ouverte.
Des	carreaux	d’arbalète	touchèrent	les	chaises,	fendant	les	pieds	et	les	dossiers.
«	D’autres	tables	!	»	criai-je.
Des	hommes,	des	Scribes	et	des	pages,	arrivèrent,	quatre	à	six	par	 table,	ajoutant	celles-ci	à	notre

barricade.
De	l’extérieur,	des	hommes	tentèrent	d’escalader	la	barricade	et	de	l’enfoncer.
Au	sommet,	ils	trouvèrent	Bosk	et	sa	lame	ko-robaine	d’acier	trempé.
Quatre	hommes	reculèrent	en	titubant,	roulèrent	sur	les	tables	et	les	chaises.
Des	carreaux	d’arbalète	me	sifflèrent	aux	oreilles.
Je	ris	et	sautai	d’un	bond	au	pied	de	la	barricade,	les	assaillants	n’essayant	plus	de	l’escalader.
«	Pouvez-vous	 tenir	 cette	 porte	 ?	 »	 demandai-je	 aux	Capitaines,	 aux	Scribes	 et	 aux	 pages	 qui	 se

trouvaient	là.
—	«	Oui	!	»	répondirent-ils.
Je	montrai	la	porte	latérale	que	Lysias	et,	très	probablement,	le	Scribe	d’Henrius	Sevarius,	avaient

empruntée	pour	quitter	 la	salle.	Quelques	pages,	 incidemment,	et	certains	Scribes,	s’étaient	également
enfuis	par	cette	porte.

«	Barrez	cette	porte	!	»	dis-je	à	quatre	Capitaines.
Ils	se	précipitèrent	aussitôt	vers	la	porte,	demandant	à	quelques	Scribes	et	à	quelques	pages	de	les

aider.
Quant	à	moi,	accompagné	de	deux	Capitaines,	je	gagnai	le	fond	de	la	salle,	où	se	trouvait	un	escalier

en	spirale	qui	permettait	de	gagner	le	toit	de	la	Salle	du	Conseil.
Nous	arrivâmes	bientôt	sur	le	toit	incliné,	à	l’abri	des	tourelles	et	du	parapet	décoratif	qui	le	bordait.
De	là,	sous	le	soleil	de	l’après-midi	finissant,	nous	découvrîmes	la	fumée	qui	s’élevait	au-dessus	des

quais	et	de	l’arsenal.
«	Il	n’y	a	aucun	navire	de	Cos	ou	de	Tyros,	dans	le	port,	»	releva	un	des	Capitaines	qui	se	tenaient

près	de	moi.
Je	l’avais	remarqué.
Je	montrai	les	quais.



—	«	Ces	quais,	»	demandai-je,	«	sont-ils	ceux	de	Chung	et	d’Eteocles	?	»
—	«	Oui,	»	répondit	un	Capitaine.
—	«	Et	ceux-ci,	»	 repris-je,	montrant	d’autres	quais,	 situés	plus	au	sud,	«	ne	sont-ils	pas	ceux	de

Nigel	et	de	Sullius	Maximus	?	»
Nous	voyions	des	navires	en	flammes.
—	«	Oui,	»	répondit	l’autre	Capitaine.
—	«	Manifestement,	on	se	bat,	là-bas,	»	fit	remarquer	le	premier	Capitaine.
—	«	Et	sur	tous	les	quais,	»	précisa	le	second.
—	«	Il	semble,	»	dis-je,	«	que	les	établissements	d’Henrius	Sevarius,	protecteur	du	Capitaine	Lysias,

ne	sont	pas	touchés.	»
—	«	Effectivement,	»	fit	le	premier	Capitaine,	les	dents	serrées.
En	bas,	dans	les	rues,	nous	entendîmes	des	trompettes.	Des	hommes	criaient.
Nous	aperçûmes	des	drapeaux	portant	l’insigne	de	la	Maison	de	Sevarius.
Les	hommes	tentaient	d’obtenir	le	soutien	des	passants.
«	Henrius	Sevarius,	»	criaient-ils,	«	Ubar	de	Port	Kar	!	»
«	Sevarius	se	proclame	Ubar,	»	dit	le	premier	Capitaine.
—	«	Ou	bien	Claudius,	son	régent,	»	rectifia	le	second.
Un	autre	Capitaine	nous	rejoignit.
—	«	Tout	est	calme,	en	bas,	»	annonça-t-il.
—	«	Regardez	!	»	dis-je	en	tendant	le	bras	vers	les	canaux	qui	séparaient	les	bâtiments.	Lentement,

sans	 bruit,	 leurs	 rames	 plongeant	 rythmiquement	 dans	 l’eau,	 venant	 de	 directions	 différentes,	 des
navires-tarns	se	dirigeaient	vers	la	Salle	du	Conseil.

—	«	Et	là	!	»	s’écria	un	Capitaine	en	tendant	le	bras	vers	la	rue.
Des	arbalétriers	 fuyaient,	en	 file	 indienne,	contre	 le	mur	des	 immeubles.	Des	hommes	d’armes	se

joignirent	à	eux.
—	«	Apparemment,	»	souligna	un	des	Capitaines	qui	se	tenaient	autour	de	moi,	«	Henrius	Sevarius

n’est	pas	encore	Ubar	de	Port	Kar.	»
De	l’autre	côté	de	la	place,	sur	un	canal,	un	navire-bélier	de	taille	moyenne	tentait	de	s’amarrer	entre

deux	 jetées	 pavées.	 Son	 mât	 et	 sa	 longue	 vergue	 étaient	 attachés	 au	 pont.	 Sa	 voile	 se	 trouvait
probablement	dans	la	cale.	Telles	sont	les	galères	lorsqu’elles	traversent	la	ville	ou	bien	se	préparent	à	la
bataille.	 Sur	 une	 ligne	 allant	 de	 la	 proue	 du	 navire	 au	 château	 arrière,	 protégeant	 les	 archers	 et	 les
lanciers,	un	drapeau	flottait	au	vent.	Il	était	blanc,	avec	des	lignes	vertes	et,	sur	ce	fond,	se	détachait,	en
noir,	une	tête	de	bosk.

Malgré	la	distance,	je	vis	l’immense	Thurnock,	armé	de	son	arc	jaune,	suivi	de	Clitus,	avec	son	filet
et	son	trident,	et	de	Tab,	suivi	de	ses	hommes,	bondir	de	la	proue	du	navire	sur	les	pavés	de	la	place,
puis	courir	sur	les	grands	carrés	de	couleur,	en	perspective,	vers	la	Salle	du	Conseil	des	Capitaines.

—	«	Faites	une	estimation,	»	dis-je,	«	des	dégâts	causés	à	l’arsenal.	»
—	«	Apparemment,	»	répondit	un	Capitaine,	«	ce	sont	les	hangars	à	bois	et	les	cales	sèches.	»
—	«	Les	entrepôts	de	poix	et	de	rames	également,	»	dit	un	autre.
—	«	Oui,	»	fit	le	premier,	«	effectivement.	»
—	«	Il	n’y	a	pas	beaucoup	de	vent,	»	fit	remarquer	le	troisième.
J’étais	assez	satisfait.	J’étais	persuadé	que	les	ouvriers	de	l’arsenal,	qui	étaient	presque	deux	mille,

pourraient,	 si	 l’occasion	 leur	 en	 était	 donnée,	 contrôler	 l’incendie.	 On	 a	 toujours	 eu	 peur	 du	 feu,	 à
l’arsenal.	Par	conséquent,	de	nombreux	entrepôts,	ainsi	que	les	magasins	et	les	fonderies,	sont	en	pierre,
avec	 des	 toits	 d’ardoise	 ou	 de	 métal.	 Les	 constructions	 en	 bois,	 tels	 que	 les	 nombreux	 hangars	 et
entrepôts,	sont	séparés	les	unes	des	autres.	Il	y	a,	à	l’intérieur	de	l’arsenal,	de	nombreux	endroits	où	on
trouve	de	l’eau	en	abondance.	Presque	tous	ces	bassins	près	desquels,	dans	des	caisses	peintes	en	rouge,



sont	 entreposés	 d’innombrables	 sacs	 de	 cuir,	 sont	 expressément	 destinés	 à	 la	 lutte	 contre	 l’incendie.
D’autres	 bassins	 sont	 tellement	 grands	 qu’une	 galère	 peut	 y	 tenir	 ;	 ces	 grands	 bassins	 font	 partie	 du
système	 de	 canaux	 de	 l’arsenal,	 grâce	 auquel	 il	 est	 possible	 de	 transporter	 les	matériaux	 lourds	 ;	 le
réseau	de	 canaux	de	 l’arsenal	 s’ouvre,	 en	deux	 endroits,	 sur	 les	 canaux	de	 la	Cité	 et,	 en	deux	 autres
endroits,	 sur	 le	Golfe	de	Tamber,	au-delà	duquel	s’étend	Thassa	 la	Luisante.	Ces	quatre	endroits	sont
défendus	 par	 des	 portails	 à	 barreaux.	 Les	 grands	 bassins,	 que	 je	 viens	 de	mentionner,	 sont	 de	 deux
types	 :	 les	premiers,	dépourvus	de	 toit,	 servent	au	stockage,	 sous	 l’eau,	et	à	 la	maturation	du	bois	de
Tur	 ;	 les	seconds,	couverts,	servent	au	gréement	et	à	 la	charpente	supérieure	des	navires	ainsi	qu’aux
réparations	qui	ne	nécessitent	pas	le	recours	à	des	cales	sèches	couvertes.

J’eus	l’impression	qu’il	y	avait	déjà	moins	de	fumée	dans	le	quartier	de	l’arsenal.
Les	 quais	 de	Chung,	 d’Eteocles,	 de	Nigel	 et	 de	 Sullius	Maximus,	 à	 en	 juger	 par	 les	 brasiers	 qui

s’étaient	étendus,	en	bordure	de	mer,	à	l’ouest	et	au	sud,	n’étaient	pas	dans	le	même	cas.
Je	présumai	que	l’incendie	de	l’arsenal	n’avait	été,	en	fait,	qu’une	diversion.	Il	avait	certainement	eu

pour	objectif	d’attirer	les	Capitaines	de	Port	Kar	dans	l’embuscade	préparée	à	leur	intention	devant	la
Salle	 du	Conseil.	Henrius	Sevarius	 n’avait	 certainement	 pas	 eu	 l’intention	 d’endommager	 gravement
l’arsenal.	Une	fois	devenu	Ubar	de	Port	Kar,	il	aurait	constitué	un	élément	fondamental	de	sa	fortune,	en
fait	l’essentiel	de	celle-ci.

En	compagnie	des	trois	Capitaines,	debout	sur	le	toit	en	pente	de	la	Salle	du	Conseil,	je	regardai	les
navires	brûler	près	des	quais.

—	«	Je	vais	à	l’arsenal,	»	décidai-je.	Je	me	tournai	vers	un	des	Capitaines	:	«	Demande	aux	Scribes
d’enquêter	et	d’évaluer	 l’étendue	des	dégâts,	où	qu’ils	 soient.	Demande	également	aux	Capitaines	de
prendre	le	contrôle	militaire	de	la	Cité.	Il	faut	doubler	les	patrouilles	et	étendre	leur	rayon	d’action	de
cinquante	pasangs.	»

—	«	Mais,	Cos	et	Tyros	ont	certainement…	»	commença	un	des	Capitaines.
—	«	Il	faut	doubler	les	patrouilles	et	étendre	leur	rayon	d’action	de	cinquante	pasangs	!	»	répétai-je.
—	«	Ce	sera	fait,	»	répondit-il.
Je	me	tournai	vers	un	autre	Capitaine.
—	«	Ce	soir,	»	dis-je,	«	le	Conseil	doit	se	réunir	une	nouvelle	fois.	»
—	«	Je	ne	peux	pas…	»	protesta-t-il.
—	«	À	la	vingtième	heure,	»	ajoutai-je.
—	«	Je	vais	envoyer	en	ville	des	pages	munis	de	torches,	»	dit-il.
Je	regardai	la	ville,	l’arsenal,	les	quais	en	feu.
—	 «	 Et	 exigez	 la	 présence	 de	 quatre	 Capitaines	 nommés	 Chung,	 Eteocles,	 Nigel	 et	 Sullius

Maximus,	»	déclarai-je.
—	«	Les	Ubars	!	»	s’écria	un	Capitaine.
—	 «	 Les	 Capitaines,	 »	 martelai-je.	 «	 Envoyez-leur	 un	 seul	 page,	 avec	 sa	 torche.	 Exigez	 leur

présence	en	tant	que	Capitaines.	»
—	«	Mais	ce	sont	les	Ubars,	»	souffla	l’homme.
Je	tendis	le	bras	vers	les	quais	en	flammes.
—	«	S’ils	ne	veulent	pas	venir,	»	précisai-je,	«	dites-leur	qu’ils	ne	seront	plus	Capitaines	aux	yeux

du	Conseil.	»
Les	Capitaines	me	regardèrent.
«	Maintenant,	»	ajoutai-je,	«	c’est	le	Conseil	qui	gouverne	Port	Kar	!	»
Les	Capitaines	se	regardèrent	et	hochèrent	la	tête.
—	«	C’est	vrai,	»	dit	l’un	d’entre	eux.
Le	 pouvoir	 des	 Capitaines	 n’avait	 guère	 été	 entamé.	 Le	 coup	 de	 force	 destiné	 à	 les	 détruire,	 vif

comme	 la	 lame	 de	 l’assassin,	 avait	 échoué.	 S’étant	 réfugiée	 dans	 la	 Salle	 du	 Conseil	 et	 s’y	 étant



barricadée,	la	majorité	avait	survécu.	D’autres,	par	chance,	n’assistaient	pas	à	la	réunion.	En	outre,	les
navires	des	Capitaines	étaient	généralement	amarrés	dans	la	cour	intérieure	de	leur	demeure,	à	l’abri	de
murs	 épais.	 Et	 ceux	 qui	 étaient	 amarrés	 aux	 quais	 n’avaient,	 apparemment,	 pas	 ou	 peu	 souffert.
L’incendie	n’avait	frappé	que	les	quais	des	Ubars.

Je	 regardai	 le	 port	 puis,	 au-delà	des	 eaux	boueuses	du	Golfe	de	Tamber,	 l’immensité	 brillante	de
Thassa.

Périodiquement,	 presque	 tous	 les	 navires	 de	 Port	 Kar	 étaient	 en	 mer.	 C’était	 le	 cas	 de	 cinq	 des
miens.	Deux	 étaient	 en	 ville,	 pour	 cause	 de	 ravitaillement.	 Les	 navires	 des	Capitaines,	 à	 leur	 retour,
garantiraient	 leur	 pouvoir,	 les	 équipages	 étant	 à	 la	 disposition	 des	 Capitaines.	 Toutefois,	 les	 Ubars
avaient	certainement	de	nombreux	navires	en	mer,	mais	les	prétendants	à	l’Ubarat	de	Port	Kar	laissent
généralement	 dans	 la	 Cité	 un	 pourcentage	 plus	 important	 de	 leur	 flotte	 que	 le	 ferait	 un	 Capitaine
ordinaire.	Selon	moi,	la	puissance	des	quatre	Ubars	:	Chung,	Eteocles,	Nigel	et	Sullius	Maximus,	avait
été,	 approximativement,	 diminuée	 de	moitié.	 Si	 c’était	 le	 cas,	 ils	 devaient	 contrôler,	 en	 tout,	 environ
cent	cinquante	navires,	dont	la	moitié	était	en	mer.	J’étais	convaincu	que	les	Ubars	ne	s’uniraient	pas.
En	outre,	si	nécessaire,	 le	Conseil	des	Capitaines	pourrait	 intercepter	et	saisir	 leurs	navires,	 lorsqu’ils
rentreraient	au	port.	Il	y	avait	longtemps	que	je	pensais	que	cinq	Ubars	à	Port	Kar,	et	l’anarchie	latente
qui	résultait	de	cette	division	du	pouvoir,	étaient	politiquement	intolérables,	en	raison	de	leurs	rivalités
en	 extorsions,	 impôts	 et	 décrets	mais,	 surtout,	 je	 pensais	 que	 cela	 allait	 à	 l’encontre	 de	mes	 intérêts.
J’avais	 l’intention,	 à	 Port	 Kar,	 d’accumuler	 l’argent	 et	 le	 pouvoir.	 Comme	mes	 projets	 prenaient	 de
l’ampleur,	je	n’avais	pas	l’intention	de	pâtir	du	fait	que	je	n’étais	le	client	d’aucun	Ubar.	Je	ne	souhaitais
pas	payer	la	protection	d’un	puissant.	Je	préférais	me	défendre	seul.	Par	conséquent,	je	souhaitais	que	le
Conseil	 dispose	de	pouvoirs	 plus	 étendus.	 Il	me	 sembla,	 à	 ce	moment-là,	 compte	 tenu	de	 l’échec	du
coup	de	force	d’Henrius	Sevarius	et	la	diminution	de	la	puissance	des	autres	Ubars,	que	le	moment	était
bien	choisi.	Je	présumai	que	le	Conseil,	composé	de	Capitaines	qui	se	trouvaient	confrontés	aux	mêmes
problèmes	 que	 moi,	 constituerait	 une	 structure	 politique	 au	 sein	 de	 laquelle	 mes	 ambitions	 et	 mes
projets	pourraient	prospérer.	Théoriquement	soumis	à	lui,	il	me	serait	possible,	en	toute	indépendance,
d’augmenter	à	ma	guise	la	puissance	de	ma	Maison,	la	Maison	de	Bosk	de	Port	Kar.

En	ce	qui	me	concernait,	je	soutiendrais	le	Conseil.
J’étais	persuadé	que	je	bénéficierai	de	l’appui	d’hommes	semblables	à	moi-même,	soucieux	de	leurs

intérêts,	 ainsi	 que	 de	 celui	 des	 imbéciles,	 inévitables	mais	 utiles,	 qui	 abondaient	 à	 Port	 Kar	 comme
ailleurs	 et	 espéraient	 que	 leur	 Cité	 serait	 gouvernée	 dans	 un	 souci	 de	 justice	 et	 d’efficacité.
Apparemment,	les	intérêts	des	imbéciles	et	ceux	des	hommes	intelligents,	pour	une	fois,	convergeaient.

Je	me	tournai	vers	les	Capitaines.
—	«	Je	vous	verrai	à	la	vingtième	heure	!	»	déclarai-je.
Congédiés,	ils	s’en	allèrent.
Resté	seul	sur	le	 toit,	 je	regardai	 les	incendies.	Un	homme	tel	que	moi,	me	dis-je,	devrait	pouvoir

s’élever	dans	une	telle	Cité,	Port	Kar	la	Perfide,	Port	Kar	la	Malsaine.
Puis	 je	 quittai	 le	 toit	 et	 pris	 le	 chemin	 de	 l’arsenal,	 afin	 de	me	 rendre	 compte	 par	moi-même	 de

l’étendue	des	dégâts.
	
La	dix-neuvième	heure	avait	sonné.
Au-dessus	 de	 nous,	 dans	 la	 Salle	 du	Conseil	 des	Capitaines,	 des	 bruits	 de	 pas	 résonnaient	 sur	 le

plancher	de	bois.
Tous	 les	 Capitaines	 de	 Port	 Kar	 étaient	 venus	 à	 la	 réunion,	 à	 l’exception	 de	 ceux	 qui	 étaient

étroitement	liés	à	la	Maison	d’Henrius	Sevarius.
On	disait	même	que	les	quatre	Ubars,	Chung,	Eteocles,	Nigel	et	Sullius	Maximus	avaient	pris	place,

ou	prendraient	bientôt	place,	sur	leurs	trônes.



L’homme	attaché	au	chevalet	poussa	un	hurlement	de	douleur.
C’était	un	de	ceux	qui	avaient	été	capturés.
«	Nous	 avons	 l’estimation	 des	 dégâts	 causés	 aux	 quais	 de	Chung,	 »	m’informa	 un	Scribe	 en	me

donnant	un	document.	Je	savais	que	les	quais	de	Chung	brûlaient	encore	et	que	l’incendie	avait	gagné,
au	nord,	les	quais	libres	situés	au	sud	de	l’arsenal.	L’estimation,	par	conséquent,	serait	incomplète.

Je	regardai	le	Scribe.
«	Nous	te	communiquerons	de	nouvelles	estimations	dès	qu’elles	seront	arrivées,	»	ajouta-t-il.
J’acquiesçai	et	il	s’éloigna.
Les	 incendies	 étaient	 pratiquement	 éteints,	 dans	 les	 propriétés	 d’Eteocles,	 de	Nigel	 et	 de	 Sullius

Maximus,	quoiqu’un	des	entrepôts	de	ce	dernier,	qui	contenait	de	l’huile	de	tharlarion,	fût	toujours	en
flammes.	L’odeur	et	la	fumée	qui	s’en	dégageaient	pesaient	sur	la	ville.	Compte	tenu	de	ce	que	je	savais,
Chung	 avait	 été	 plus	 durement	 touché	 que	 les	 autres	 et	 avait	 perdu	 une	 trentaine	 de	 navires.
Apparemment,	 la	 puissance	 des	Ubars	 n’avait	 peut-être	 pas	 été	 divisée	 par	 deux,	mais	 elle	 avait	 été
considérablement	réduite.	Les	dégâts	causés	à	l’arsenal,	que	j’avais	vus	de	mes	propres	yeux	et	à	propos
desquels	j’avais	lu	les	estimations	des	Scribes,	n’étaient	pas	particulièrement	graves.	Ils	se	résumaient	à
la	destruction	d’un	 entrepôt	 couvert,	 contenant	 du	bois	 de	Ka-la-na,	 et	 à	 la	 destruction	partielle	 d’un
autre	 ;	 en	 outre,	 un	 petit	 entrepôt	 où	 l’on	 stockait	 la	 poix,	 avait	 également	 brûlé	 ;	 deux	 cales	 sèches
avaient	été	détruites	et	l’atelier	des	fabricants	de	rames,	proche	de	l’entrepôt	contenant	les	rames,	avait
été	endommagé	;	l’entrepôt	lui-même,	par	chance,	avait	échappé	à	l’incendie.

Certains	de	ceux	qui	avaient	allumé	ces	 incendies	avaient	été	appréhendés	et,	dans	 la	 lumière	des
torches,	hurlaient,	attachés	aux	chevalets,	dans	la	cave	de	la	Salle	du	Conseil	des	Capitaines.	La	plupart
d’entre	 eux,	 toutefois,	 des	 arbalétriers	 ayant	 couvert	 leur	 retraite,	 s’étaient	 réfugiés	 dans	 la	 demeure
fortifiée	d’Henrius	Sevarius.

Les	deux	esclaves	qui	se	trouvaient	près	de	moi	se	penchèrent	sur	le	treuil	du	chevalet.	Il	y	eut	un
craquement	de	bois	puis	 le	cliquetis	de	 la	 roue	dentée	qui	avança	de	quelques	crans,	et	un	hurlement
horrible.

«	Les	patrouilles	 ont-elles	 été	 doublées	 ?	 »	 demandai-je	 à	 un	Capitaine	qui	 se	 trouvait	 auprès	 de
moi.

—	«	Oui,	»	répondit-il,	«	et	leur	rayon	d’action	a	été	augmenté	de	cinquante	pasangs.	»
L’homme	attaché	au	chevalet	hurla	de	nouveau.
—	«	Quelle	est	la	situation	militaire	?	»	demandai-je	à	un	autre	Capitaine.
—	«	Les	hommes	d’Henrius	Sevarius,	»	répondit-il,	«	se	sont	réfugiés	dans	sa	demeure.	Ses	navires

et	ses	quais	sont	bien	défendus.	Les	hommes	des	Capitaines	montent	la	garde.	D’autres	sont	restés	en
réserve.	Si	les	forces	de	Sevarius	tentent	une	sortie,	nous	leur	opposerons	notre	acier.	»

—	«	Et	la	ville	?	»	m’enquis-je.
—	«	Elle	 ne	 s’est	 pas	 ralliée	 à	Sevarius,	 »	 répondit	 le	Capitaine.	 «	Dans	 les	 rues,	 on	 crie	 :	 «	Le

pouvoir	au	Conseil	!	».	C’est	cela.	»
—	«	Excellent,	»	commentai-je.
Un	Scribe	s’immobilisa	près	de	moi.
—	«	Un	 envoyé	 de	 la	Maison	 de	 Sevarius	 demande	 l’autorisation	 de	 parler	 devant	 le	Conseil,	 »

annonça-t-il.
—	«	S’agit-il	d’un	Capitaine	?	»	m’enquis-je.
—	«	Oui,	»	répondit	le	Scribe.	«	C’est	Lysias.	»
Je	souris.
—	«	Très	bien,	»	dis-je.	«	Envoie	un	page	et	un	homme	avec	une	torche,	ainsi	qu’une	escorte,	afin

qu’il	ne	se	fasse	pas	assassiner	dans	les	rues.	»
Le	Scribe	eut	un	sourire	ironique.



—	«	Oui,	Capitaine,	»	fit-il.
Un	Capitaine,	qui	se	tenait	près	de	moi,	secoua	la	tête.
—	«	Mais,	Sevarius	est	un	Ubar,	»	fit-il	remarquer.
—	«	Le	Conseil,	»	déclarai-je,	«	examinera	ses	demandes.	»
Le	Capitaine	me	regarda	et	sourit	:
—	«	Bien,	»	fit-il,	«	bien.	»
Je	 fis	 signe	aux	esclaves	chargés	du	 treuil	de	 serrer	un	peu	plus	 le	 lourd	engrenage	de	bois.	Une

nouvelle	fois,	il	y	eut	un	grincement	et	le	cliquetis	de	la	roue	denté.	L’homme	attaché	au	chevalet	rejeta
violemment	la	tête	en	arrière,	ne	hurlant	plus	qu’avec	les	yeux.	Encore	un	cran	et	les	articulations	des
bras	et	des	jambes	se	déboîteraient.

—	«	Qu’as-tu	appris	?	»	demandai-je	au	Scribe	qui,	muni	d’une	tablette	et	d’un	stylet,	se	tenait	près
du	chevalet.

—	«	Rien	de	nouveau,	»	répondit-il.	«	Ils	ont	été	engagés	par	Henrius	Sevarius,	soit	pour	massacrer
les	Capitaines,	soit	pour	incendier	l’arsenal	et	les	quais.	»	Le	Scribe	me	regarda.	«	Ce	soir,	»	ajouta-t-il,
«	Sevarius	devait	être	Ubar	de	Port	Kar	et	chacun	d’eux	aurait	reçu	une	Pierre	d’or.	»

—	«	Cos	et	Tyros	?	»	m’enquis-je.
Le	Scribe	parut	étonné.
—	«	Ils	n’ont	pas	mentionné	Cos	et	Tyros,	»	déclara-t-il.
Cela	me	contraria	car	j’avais	le	sentiment	que	le	coup	de	force	n’était	pas	seulement	l’œuvre	d’un

des	Ubars	de	Port	Kar.	Je	n’aurais	pas	été	surpris	d’apprendre,	pendant	la	journée	ou	la	soirée,	que	les
flottes	de	Cos	et	de	Tyros	arrivaient.	Est-il	possible,	me	demandai-je,	que	Cos	et	Tyros	ne	soient	pas
impliquées	dans	ce	coup	de	force	?

—	«	Que	sais-tu	de	Cos	et	de	Tyros	?	»	demandai-je	à	l’épave	attachée	sur	le	chevalet.	C’était	un
des	arbalétriers	qui	avaient	tiré	sur	les	Capitaines	au	moment	où	ils	sortaient	de	la	Salle	du	Conseil.	Il
avait	les	yeux	exorbités	;	une	grosse	veine	battait	sur	son	front	;	ses	mains	et	ses	pieds	étaient	blancs	;
ses	poignets	et	ses	chevilles	saignaient	;	son	corps	était	couvert	d’une	sueur	grasse	;	il	baignait	dans	ses
excréments.

—	«	Sevarius,	»	souffla-t-il,	«	Sevarius.	»
—	«	Cos	et	Tyros	n’ont-elles	pas	l’intention	d’attaquer	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	oui	!	»	s’écria-t-il.	«	Oui	!	»
—	«	Et,	»	repris-je,	«	Ar,	Ko-ro-ba,	Treve,	Thentis,	Thuria,	Tharna,	Tor	?	»
—	«	Oui,	oui,	oui,	»	gémit-il.
—	«	Et,	»	insistai-je,	«	Teletus,	Tabor,	Scagnar	?	»
—	«	Oui	!	Oui	!	»	cria-t-il.
—	 «	 Et,	 »	 poursuivis-je,	 «	 Farnacium,	 Hulneth,	 Asperiche	 ?	 Et	 Anango,	 Ianda,	 Hunjer,	 Skjern,

Torvaldsland	?	Et	Lydius,	Helmutsport,	Schendi	et	Bazi	?	»
—	«	Oui	!	»	cria-t-il.	«	Elles	vont	toutes	attaquer	!	»
—	«	Et	Port	Kar	?	»	criai-je.
—	«	Oui	!	»	hurla-t-il.	«	Port	Kar	aussi	!	Port	Kar	aussi	!	»
Dégoûté,	je	fis	signe	aux	esclaves	de	libérer	le	prisonnier.
Dans	 un	 grincement	 de	 cordes	 et	 de	 chaînes,	 l’engrenage	 se	 débloqua	 et	 l’homme	 attaché	 sur	 le

chevalet	se	mit	à	parler	sans	retenue,	à	protester,	à	rire.
Lorsque	les	esclaves	le	détachèrent,	il	avait	perdu	connaissance.
«	Il	ne	pouvait	plus	rien	nous	apprendre,	»	fit	une	voix,	près	de	moi.	On	aurait	dit	qu’un	larl	venait

de	parler.
Je	me	tournai.
Devant	moi,	le	visage	impassible,	se	tenait	un	homme	bien	connu	à	Port	Kar.



—	«	Tu	n’étais	pas	à	la	réunion	du	Conseil,	cet	après-midi,	»	fis-je	remarquer.
—	«	Non,	»	répondit-il.
Semblable	à	un	fauve	à	demi	assoupi,	il	me	regarda.
C’était	un	homme	 imposant.	À	 l’épaule	gauche,	 il	portait	 les	deux	cordes	de	Port	Kar.	On	ne	 les

porte,	en	général,	qu’en	dehors	de	la	Cité.	Son	vêtement	était	en	tissu	épais	et	comportait	une	capuche
qu’il	 avait	 rejetée	 en	 arrière.	 Son	 visage	 était	 large,	 lourd	 et	 très	 ridé	 ;	 comme	 celui	 de	 nombreux
habitants	de	Port	Kar,	il	portait	les	marques	de	Thassa,	il	était	brûlé	par	le	vent	et	le	sel	;	ses	yeux	étaient
gris	;	il	avait	les	cheveux	blancs	et	courts	;	il	portait,	aux	oreilles,	deux	petits	anneaux	d’or.

Un	 larl	 changé	 en	 homme,	 conservant	 néanmoins	 les	 instincts	 du	 fauve,	 son	 courage	 et	 son
intelligence,	 aurait,	 à	mon	 avis,	 beaucoup	 ressemblé	 à	Samos,	Premier	Marchand	d’Esclaves	 de	Port
Kar.

—	«	Salut,	Noble	Samos,	»	dis-je.
—	«	Salut,	»	répondit-il.
Il	me	sembla,	à	cet	instant,	que	cet	homme	ne	pouvait	pas	être	au	service	des	Prêtres-Rois.	J’eus	le

sentiment,	avec	un	frisson	que	je	ne	trahis	pas,	qu’il	ne	pouvait	servir	que	les	Autres,	qui	n’étaient	pas
des	Prêtres-Rois,	 ces	Autres	qui	habitaient	de	 lointains	mondes	d’acier	 et	qui,	 secrètement	mais	avec
cruauté,	combattaient	dans	l’espoir	de	s’approprier	Gor	et	la	Terre.

Samos	 regarda	 autour	 de	 lui,	 s’arrêtant	 brièvement	 sur	 les	 chevalets	 auxquels	 de	 nombreux
prisonniers	étaient	encore	attachés.

La	lumière	des	torches	produisait	des	ombres	inquiétantes.
«	Cos	et	Tyros	sont-elles	impliquées	?	»	demanda-t-il.
—	«	Ces	hommes	sont	prêts	à	avouer	n’importe	quoi,	»	répondis-je	sèchement.
—	«	Mais	rien	ne	semble	vrai,	»	fit-il.
—	«	Exactement,	»	dis-je.
—	«	Je	soupçonne	Cos	et	Tyros,	»	fit-il,	impassible,	en	me	dévisageant.
—	«	Moi	aussi,	»	dis-je.
—	«	Mais	ces	hommes	de	main,	»	reprit-il,	«	ne	savent	rien.	»
—	«	Apparemment,	»	fis-je.
—	«	Révélerais-tu	tes	plans	à	de	tels	individus	?	»	demanda	Samos.
—	«	Non,	»	répondis-je.
Il	hocha	la	tête	puis	s’éloigna,	mais	il	se	ravisa	et	parla	sans	se	retourner.
—	«	Tu	es	celui	qui	se	fait	appeler	Bosk,	n’est-ce	pas	?	»
—	«	C’est	exact,	»	répondis-je.
—	«	La	détermination	dont	tu	as	fait	preuve,	cet	après-midi,	est	digne	d’éloges,	»	dit-il.	«	Le	Conseil

te	doit	beaucoup.	»
Je	ne	répondis	pas.
Puis	il	se	retourna.
«	Sais-tu	qui	préside	le	Conseil	?	»	demanda-t-il.
—	«	Non,	»	répondis-je.
—	«	C’est	moi,	»	déclara	Samos	de	Port	Kar.
Je	ne	dis	rien.
Puis	Samos	s’adressa	au	Scribe	qui	se	tenait	près	du	chevalet.	Il	montra	les	autres	chevalets.
«	Enfermez	ces	hommes	et	enchaînez-les	!	»	ordonna-t-il.	«	Il	nous	faudra	peut-être	les	interroger	à

nouveau	demain.	»
—	«	Qu’as-tu	l’intention	de	faire	d’eux,	ensuite	?	»	demandai-je.
—	«	Nos	navires	ronds,	»	répondit	Samos,	«	ont	besoin	de	rameurs.	»
J’acquiesçai.



Par	conséquent,	ils	deviendraient	esclaves.
—	«	Noble	Samos,	»	dis-je.
—	«	Oui	?	»	dit-il.
Je	me	souvins	du	message	que	j’avais	reçu	au	moment	où	Henrak	était	entré	précipitamment	dans	la

Salle	du	Conseil,	en	criant	que	l’arsenal	était	en	flammes.	J’avais	fourré	le	message	dans	la	bourse	que
je	portais	à	la	ceinture.

—	 «	 Pendant	 l’après-midi,	 »	 demandai-je,	 «	 le	 Noble	 Samos	 m’a-t-il	 fait	 parvenir	 un	 message
indiquant	qu’il	souhaitait	me	rencontrer	?	»

Samos	me	regarda.
—	«	Non,	»	répondit-il.
Je	baissai	la	tête.
Puis	Samos,	qui	présidait	le	Conseil	des	Capitaines	de	Port	Kar,	s’en	alla.
—	«	Samos,	»	m’apprit	un	des	Scribes,	«	est	arrivé	à	Port	Kar	cette	nuit	même,	à	 la	dix-huitième

heure,	venant	de	Scagnar.	»
—	«	Je	vois,	»	dis-je.
Qui,	me	demandai-je,	dans	ces	conditions,	est	l’auteur	de	ce	message	?	Il	y	avait,	apparemment,	à

Port	Kar,	des	gens	qui	me	connaissaient.
La	vingtième	heure	était	proche.
	
Lysias,	Capitaine,	client	d’Henrius	Sevarius,	s’adressait	au	Conseil.	Il	se	tenait	devant	les	trônes	des

Ubars	et	même	devant	la	grande	table,	dont	le	plateau	portait	des	entailles	dues	aux	coups	d’épée	et	des
trous	aux	bords	déchiquetés	du	fait	que,	dans	l’après-midi,	des	carreaux	d’arbalète	l’avaient	transpercé.

La	Salle	du	Conseil,	ce	soir-là,	était	sous	la	protection	des	hommes	des	Capitaines,	qui	patrouillaient
également	sur	les	toits	et	le	long	des	berges	des	canaux,	sur	un	pasang,	dans	toutes	les	directions.

La	salle	était	éclairée	par	des	torches	et	de	nombreuses	bougies	posées	sur	des	tables	installées	entre
les	chaises	curules.

Tout	en	parlant,	Lysias	marchait	de	long	en	large	devant	la	table,	son	manteau	virevoltant	derrière
lui	et	le	casque,	orné	d’une	crête	en	poils	de	sleen,	dans	le	creux	du	bras.

«	Par	conséquent,	»	conclut	Lysias,	«	je	suis	chargé	de	prononcer	votre	amnistie,	au	nom	de	l’Ubar
de	Port	Kar,	Henrius	Sevarius.	»

—	«	Henrius	Sevarius	le	Capitaine,	»	dit	Samos,	au	nom	du	Conseil,	sans	quitter	sa	chaise	curule,
«	conviendrait	mieux.	»

Lysias	baissa	la	tête.
«	Toutefois,	»	poursuivit	Samos	sur	un	ton	mesuré,	«	Henrius	Sevarius	le	Capitaine	constatera	peut-

être	que	le	Conseil	n’est	pas	aussi	enclin	à	la	clémence	qu’il	l’est	lui-même.	»
Inquiet,	Lysias	releva	la	tête.
—	«	Il	est	plus	puissant	que	vous	tous	!	»	cria-t-il.	Puis	il	se	tourna	vers	les	Ubars	qui,	entourés	de

gardes,	avaient	pris	place	sur	leurs	trônes.	«	Et	même	que	vous	!	»	ajouta-t-il.
Je	regardai	les	Ubars,	Chung,	trapu	et	brillant,	Eteocles,	au	visage	mince	et	rusé,	Nigel,	grand,	aux

cheveux	longs,	semblable	à	un	seigneur	de	Torvaldsland,	Sullius	Maximus	qui,	disait-on,	écrivait	de	la
poésie	et	s’intéressait	de	très	près	aux	propriétés	des	divers	poisons.

—	«	Combien	de	navires	possède-t-il	?	»	s’enquit	Samos.
—	«	Cent	deux	!	»	répondit	fièrement	Lysias.
—	 «	Les	Capitaines	 du	Conseil,	 »	 fit	 sèchement	 Samos,	 «	 disposent	 d’un	millier	 de	 navires.	 En

outre,	 le	 Conseil	 est	 responsable	 de	 l’utilisation	 des	 navires	 de	 la	 Cité,	 ce	 qui	 représente
approximativement	un	autre	millier	de	vaisseaux,	et	sans	compter	les	navires	de	guerre	de	l’Arsenal,	ce
qui	fait	six	cents	de	plus…	»



Lysias,	 mécontent,	 s’immobilisa	 devant	 Samos,	 le	 casque	 dans	 le	 creux	 du	 bras,	 son	 manteau
tombant	jusqu’à	terre.

«	Le	Conseil	commande,	»	conclut	Samos,	«	environ	deux	mille	six	cents	navires.	»
—	«	Il	y	a	beaucoup	d’autres	navires	!	»	cria	Lysias.
—	«	Peut-être,	»	demanda	Samos,	«	veux-tu	parler	de	ceux	de	Chung,	d’Eteocles,	de	Nigel	et	de

Sullius	Maximus	?	»
Un	rire	désagréable	retentit	dans	la	Salle	du	Conseil.
—	«	Non	!	»	cria	Lysias.	«	Je	veux	parler	de	ceux	des	petits	capitaines,	qui	sont	plus	de	deux	mille

cinq	cents.	»
—	«	Dans	les	rues,	»	dit	Samos,	«	on	crie	:	«	Le	pouvoir	au	Conseil	!	».	Le	sais-tu	?	»
—	«	Proclamez	Henrius	Sevarius	Ubar,	 »	dit	Lysias	d’une	voix	 sourde,	 «	vous	 serez	 épargnés	 et

amnistiés.	»
—	«	C’est	là	ta	proposition	?	»	s’enquit	Samos.
—	«	Oui,	»	répondit	Lysias.
—	 «	Maintenant	 écoute,	 »	 reprit	 Samos,	 «	 la	 proposition	 du	 Conseil	 :	 Henrius	 Sevarius	 et	 son

régent,	 Claudius,	 doivent	 déposer	 les	 armes	 et	 renoncer	 à	 leurs	 navires,	 à	 leurs	 hommes,	 à	 leurs
entrepôts,	 à	 leurs	 propriétés,	 à	 leurs	 biens	 puis	 se	 présenter,	 nus	 et	 enchaînés	 comme	 des	 esclaves,
devant	le	Conseil	afin	que	celui-ci	puisse	les	juger.	»

Lysias,	 rigide	de	 fureur,	 la	main	 sur	 le	 pommeau	de	 son	 épée,	 resta	 immobile,	 silencieux,	 devant
Samos,	Premier	Marchand	d’Esclaves	de	Port	Kar.

«	Peut-être,	»	poursuivit	Samos,	«	les	épargnera-t-on,	afin	qu’ils	puissent	ramer	sur	les	bancs	d’un
navire	rond	de	la	Cité.	»

Les	membres	du	Conseil	manifestèrent	bruyamment	leur	approbation	et	leur	fureur,	le	poing	levé.
Lysias	regarda	autour	de	lui.
—	«	Je	réclame	l’immunité	de	l’ambassadeur	!	»	cria-t-il.
—	«	Accordée,	 »	 répliqua	 Samos.	 Puis	 il	 se	 tourna	 vers	 un	 page.	 «	Conduis	 le	Capitaine	Lysias

jusqu’à	la	demeure	d’Henrius	Sevarius	!	»	ordonna-t-il.
—	«	Oui,	Noble	Samos,	»	répondit	le	jeune	garçon.
Lysias,	sur	ses	gardes,	le	manteau	virevoltant	autour	de	lui,	suivit	le	jeune	garçon	et	s’en	alla.
Samos	se	leva	devant	sa	chaise	curule.
«	Est-il	 vrai,	 »	demanda-t-il,	 «	que,	 aux	yeux	du	Conseil,	Henrius	Sevarius	n’est	 plus	ni	Ubar	ni

Capitaine	de	Port	Kar	?	»
—	«	C’est	vrai	!	»	crièrent	les	Capitaines.	«	C’est	vrai	!	»
Personne,	à	mon	avis,	ne	cria	plus	fort	que	les	Ubars	assis	sur	leurs	trônes.
Quand	le	tumulte	eut	cessé,	Samos	se	tourna	vers	les	trônes	des	quatre	Ubars.
Ils	le	regardaient	avec	inquiétude.
—	«	Glorieux	Capitaines,	»	dit	Samos.
—	«	Ubars	!	»	cria	Sullius	Maximus.
—	«	Ubars,	»	répéta	Samos,	baissant	la	tête,	avec	un	sourire.
Les	quatre	hommes	:	Chung,	Eteocles,	Nigel	et	Sullius	Maximus,	se	carrèrent	sur	leurs	trônes.
«	 Sachez,	 Ubars,	 »	 dit-il,	 «	 que	 Samos,	 Premier	Marchand	 d’Esclaves	 de	 Port	 Kar,	 demande	 au

Conseil	de	prendre	en	main	le	gouvernement	de	Port	Kar,	se	chargeant	des	pleins	pouvoirs,	en	matière
de	police,	de	réglementation,	de	taxation,	de	droit,	afférents	à	cette	charge.	»

—	«	Non	!	»	s’écrièrent	les	Ubars,	se	levant	d’un	bond.
—	«	Ce	sera	la	guerre	civile	!	»	cria	Eteocles.
—	«	Le	pouvoir	au	Conseil,	»	déclara	Samos,	baissant	la	tête.
—	«	Le	pouvoir	au	Conseil	!	»	crièrent	les	Capitaines.



Les	pages,	les	Scribes	et	les	petits	capitaines,	assemblés	au	fond	de	la	salle	et	sur	les	côtés,	crièrent
également	:

—	«	Le	pouvoir	au	Conseil	!	»
Immobile	sur	ma	chaise	curule,	je	souris.
—	«	En	outre,	»	poursuivit	Samos,	«	je	demande	que	le	Conseil	prononce	la	dissolution	de	tous	les

liens	 unissant	 clients	 et	 protecteurs	 et	 n’autorise	 leur	 reconstitution	 que	 sur	 la	 base	 du	 consentement
mutuel	 et	 aux	 termes	 d’un	 contrat	 accepté	 par	 les	 deux	 parties,	 dont	 un	 exemplaire	 sera	 remis	 au
Conseil.	»

Sullius	Maximus	leva	le	poing	en	direction	de	Samos.
—	«	Tu	ne	nous	déposséderas	pas	de	notre	pouvoir	!	»	cria-t-il.
—	«	De	plus,	»	continua	Samos,	«	il	faut	que	le	Conseil	décrète	que	tous	ceux	qui	n’appliqueront

pas	ses	résolutions	ou	agiront	contre	lui	s’exposeront	à	des	poursuites	de	sa	part.	»
Les	membres	de	l’assemblée	applaudirent	à	tout	rompre.
Chung,	s’enveloppant	dignement	dans	son	manteau,	suivi	de	ses	gardes	du	corps,	quitta	la	Salle	du

Conseil.
Puis	Nigel,	dédaigneux	et	d’un	pas	mesuré,	son	casque	sous	le	bras,	s’en	alla	également.
«	Je	demande	maintenant	au	Scribe,	»	dit	Samos,	«	de	procéder	à	l’appel	des	Capitaines.	»
—	«	Antisthenes	!	»	cria	le	Scribe.
—	«	Antisthenes	accepte	les	propositions,	»	annonça	un	homme	du	troisième	rang,	assis	à	quelques

mètres	de	moi.
Furieux,	avec	un	cri	de	rage,	Eteocles,	le	manteau	tournoyant,	la	main	sur	le	pommeau	de	son	épée,

se	dirigea	vers	la	table.	Il	dégaina	son	épée	et	l’abattit	sur	les	papiers	du	Scribe,	les	clouant	à	la	table.
—	«	Voici	le	pouvoir	qui	soumet	Port	Kar	!	»	cria-t-il.
Lentement,	Samos	dégaina	son	arme	et	la	posa	sur	ses	genoux.
Presque	tous	les	Capitaines	du	Conseil	dégainèrent	leur	arme	et,	comme	Samos,	la	posèrent	sur	leurs

genoux.
Je	sortis	également	mon	arme	et	me	levai,	les	yeux	fixés	sur	Eteocles.
Il	me	regarda	puis,	avec	un	cri	de	fureur,	reprit	sa	lame,	la	remit	brutalement	dans	son	fourreau,	et

partit	à	grands	pas.
Je	repris	ma	place.
Je	constatai	que,	sans	un	mot,	presque	impassible,	Sullius	Maximus	s’était	levé.	Un	homme,	debout

derrière	lui,	l’aida	à	mettre	son	manteau,	ajustant	l’agrafe	d’or	suivant	son	goût.	Un	autre	homme	tenait
son	casque.

Sullius	Maximus	s’arrêta	devant	la	table	du	Scribe	et	regarda	les	membres	du	Conseil.
—	«	J’écrirai	un	poème,	»	dit-il,	«	relatant	la	chute	des	Ubars.	»
Puis	il	sourit	et	s’en	alla.
Je	me	dis	que	c’était	le	plus	dangereux	des	Ubars.
Je	rengainai	ma	lame.
—	«	Bejar	!	»	cria	le	Scribe.
—	 «	 Bejar	 accepte	 les	 propositions	 de	 Samos,	 »	 dit	 un	 Capitaine	 à	 la	 peau	 mate	 et	 aux	 longs

cheveux	raides,	qui	était	placé	au	deuxième	rang,	légèrement	sur	ma	droite.
—	«	Bosk	!	»	cria	le	Scribe.
—	«	Bosk,	»	dis-je,	«	s’abstient.	»
Samos,	et	de	nombreux	autres,	me	jetèrent	un	bref	regard.
—	«	Abstention,	»	enregistra	le	Scribe.
Je	n’avais	aucune	raison,	pour	le	moment,	de	cautionner	le	programme	de	Samos	et	du	Conseil.	Il

me	 semblait	 indubitable	 que	 les	 propositions	 seraient	 adoptées.	 En	 outre,	 j’étais	 persuadé	 qu’elles



serviraient	mes	intérêts.	Mais,	en	m’abstenant,	je	ne	dévoilais	ni	mes	intentions	ni	mes	allégeances.	Il
me	sembla	que	l’abstention	augmenterait	ma	liberté	de	manœuvre.	En	outre,	me	dis-je,	il	est	encore	trop
tôt	pour	deviner	sur	quelles	chaises	curules	se	poseront	les	tarns	du	pouvoir.

Comme	je	l’avais	prévu,	les	propositions	soumises	au	Conseil	par	Samos	furent	adoptées	avec	une
majorité	 écrasante.	 Il	 y	 eut	 quelques	 abstentions	 et	 quelques	 refus,	 peut-être	 de	 la	 part	 de	 ceux	 qui
craignaient	le	pouvoir	des	Ubars	mais,	dans	l’ensemble,	la	décision	fut	claire	:	les	pouvoirs	dévolus	aux
Ubars	leur	furent	retirés	et	le	Conseil	des	Capitaines	devint	l’autorité	souveraine	de	Port	Kar.

La	réunion	du	Conseil	se	prolongea	pendant	une	bonne	partie	de	la	nuit	et	de	nombreuses	questions
furent	 abordées.	Le	 jour	 n’était	 pas	 levé	 qu’on	 érigeait	 déjà	 des	murs	 autour	 de	 la	 demeure	 fortifiée
d’Henrius	 Sevarius,	 tandis	 que	 des	 navires	 de	 l’arsenal	 bloquaient	 ses	 quais	 et	 que	 de	 nombreuses
patrouilles	étaient	chargées	de	surveiller	les	résidences	et	possessions	des	quatre	autres	Ubars.	Plusieurs
commissions	 furent	 constituées,	 en	 général	 présidées	 par	 des	 Scribes,	 mais	 soumises	 à	 l’autorité	 du
Conseil,	 et	 chargées	 de	 mener	 à	 bien	 diverses	 études,	 notamment	 sur	 les	 problèmes	 militaires	 et
commerciaux,	 concernant	 la	 Cité.	 Une	 de	 ces	 études	 concernait	 le	 recensement	 des	 navires	 et	 des
Capitaines,	 grands	 et	 petits,	 ses	 résultats	 restant	 la	 propriété	 du	 Conseil.	 D’autres,	 dont	 les	 résultats
resteraient	 également	 confidentiels,	 avaient	pour	objet	 la	défense	de	 la	Cité	 ainsi	que	 ses	 réserves	de
bois,	de	grain,	de	sel,	de	pierre	et	d’huile	de	tharlarion.	On	envisagea	également,	sans	rien	décider	cette
nuit-là,	les	problèmes	de	fiscalité,	l’unification	et	la	révision	des	codes	des	cinq	Ubars,	la	constitution	de
tribunaux	du	Conseil,	destinés	à	 remplacer	ceux	des	Ubars,	et	 l’engagement	d’un	nombre	 respectable
d’hommes	d’armes	qui	seraient	placés	directement	sous	l’autorité	du	Conseil,	en	fait,	d’une	Garde	du
Conseil.	Un	tel	corps,	il	faut	le	préciser,	disposant	de	peu	d’hommes	et	de	pouvoirs	limités,	existait	déjà
à	 l’arsenal.	La	Garde	de	 l’Arsenal	serait	probablement	rattachée	à	 la	Garde	du	Conseil,	nouvellement
constituée,	 si	 celle-ci	 voyait	 le	 jour.	 Il	 est	 vrai,	 naturellement,	 que	 le	 Conseil	 contrôlait	 déjà	 de
nombreux	navires	et	équipages,	mais	il	ne	faut	pas	oublier	que	ces	forces	étaient	de	nature	maritime	;	le
Conseil	avait	déjà	une	marine	;	les	événements	de	l’après-midi	avaient	montré	qu’il	lui	fallait	également
disposer	d’une	infanterie	permanente,	fidèle	et	capable	d’intervenir	rapidement.	On	ne	pourrait	peut-être
pas	 toujours	 compter	 sur	 le	 ralliement	 de	Capitaines	 prêts	 à	 défendre	 le	Conseil,	 comme	 cela	 s’était
produit	dans	l’après-midi.	En	outre,	si	le	Conseil	voulait	véritablement	gouverner	Port	Kar,	comme	il	en
avait	manifesté	 l’intention,	 il	 lui	 fallait	absolument	disposer	d’une	 force	militaire	au	sein	même	de	 la
Cité.

Il	se	produisit,	pendant	cette	réunion	du	Conseil,	un	incident	qui	mérite	d’être	relaté.
C’était	peu	avant	 le	 lever	du	jour	et	 la	 lumière	grise	de	 l’aube	de	Port	Kar	entrait	par	 les	fenêtres

hautes	 et	 étroites	 de	 la	 Salle	 du	 Conseil	 des	 Capitaines.	 J’avais	 sorti	 le	 message	 qui	 m’avait
prétendument	été	envoyé	par	Samos	dans	le	courant	de	l’après-midi	et	que	celui-ci	avait	nié	m’avoir	fait
parvenir.	Presque	sans	le	vouloir,	je	l’avais	brûlé	à	la	flamme	minuscule	d’une	bougie	qui	se	trouvait	sur
une	table	proche	de	moi	et	n’était	plus	qu’une	flaque	de	cire	fondue	et	claire,	puis,	avec	la	paume	de	la
main,	j’avais	étouffé	la	petite	flamme.	Le	jour	était	levé.

«	Je	suis	persuadé,	»	disait	Samos,	«	que	Cos	et	Tyros	sont	impliquées	dans	le	coup	de	force	tenté
par	la	Maison	de	Sevarius.	»

Je	n’aurais	pas	été	surpris	que	cela	fût	vrai.
Des	grognements	d’assentiment	accueillirent	ses	paroles.	Apparemment,	 ils	avaient	également	des

soupçons.	Il	ne	semblait	pas	crédible	que	Sevarius	ait	bougé	sans	être	assuré,	dans	une	certaine	mesure,
du	soutien	des	forces	de	Cos	et	de	Tyros.

«	En	ce	qui	me	concerne,	»	poursuivit	Samos,	«	je	suis	las	de	la	guerre	contre	Cos	et	Tyros.	»
Les	Capitaines	se	regardèrent.
«	Maintenant	que	le	Conseil	règne	sur	Port	Kar,	»	dit	Samos,	les	poings	crispés	sur	les	bras	de	sa

chaise	curule,	«	ne	serait-il	pas	possible	de	faire	la	paix	?	»



Ces	paroles	me	surprirent.
Je	vis	un	ou	deux	Capitaines	lever	la	tête,	qu’ils	avaient	posée	sur	le	bras	de	leur	chaise	curule.
Un	autre	Capitaine,	dit	:
—	«	Il	y	a	toujours	eu	la	guerre	entre	Port	Kar	et	Cos	et	Tyros.	»
Ces	remarques	m’étonnaient,	de	la	part	de	Samos.	J’étais	curieux	de	connaître	ses	motivations,	ses

plans.
—	«	Comme	vous	le	savez,	»	reprit	Samos	d’une	voix	unie,	«	Port	Kar	n’est	pas	la	cité	de	Gor	la

plus	aimée,	la	plus	respectée	et	la	plus	honorée.	»
Cette	déclaration	provoqua	un	immense	éclat	de	rire.
«	N’avons-nous	pas	été	mal	compris	?	»	demanda-t-il.
Un	murmure	d’amusement	ironique	accueillit	cette	question.	Je	souris	intérieurement.	Les	Cités	de

Gor,	me	dis-je,	comprennent	très	bien	Port	Kar.
«	Considérez	notre	commerce,	»	poursuivit-il.	«	Ne	serait-il	pas	plus	important	si	les	autres	Cités	de

Gor	nous	savaient	pacifiques	?	»
Il	y	eut	un	éclat	de	rire	tonitruant	et	les	hommes	martelèrent	les	bras	de	leurs	chaises	curules.	Dans

la	 salle,	 tout	 le	monde	 était	 réveillé.	 Les	 pages	 et	 les	 Scribes	 eux-mêmes	 riaient	 et	 se	 donnaient	 des
coups	de	coude.

Quand	le	silence	se	fit,	il	fut	brusquement,	inopinément,	rompu	par	la	voix	de	Bejar,	le	Capitaine	à
la	peau	mate	et	aux	longs	cheveux	raides.	Il	dit	simplement,	répondant	à	la	question	de	Samos	:

—	«	C’est	vrai.	»
Puis,	un	grand	silence	 s’abattit	 sur	 la	 salle.	 Il	me	sembla	que	 tous	 les	Capitaines,	 sans	exception,

retenaient	leur	souffle	pour	écouter	les	paroles	de	Samos.
—	«	Je	propose,	»	dit	Samos,	«	que	le	Conseil	prenne	contact	avec	Cos	et	Tyros	en	leur	offrant	la

paix.	»
—	«	Non	!	»	crièrent	les	Capitaines	assemblés.	«	Non	!	»
Quand	le	tumulte	eut	cessé,	Samos	ajouta,	d’une	voix	douce	:
—	«	Évidemment,	notre	offre	sera	rejetée.	»
Les	Capitaines	se	regardèrent	quelques	instants	sans	comprendre,	puis	ils	sourirent	et,	enfin,	rirent

franchement.
Je	 souris	 intérieurement.	 Samos	 était	 extrêmement	 rusé.	 Cette	 magnanimité	 de	 façade	 servirait

effectivement	 les	 intérêts	de	 l’Ubarat	maritime.	En	outre,	on	pourrait	 croire	que	Port	Kar	n’était	plus
comme	 avant,	 que	 la	 prise	 du	 pouvoir	 par	 le	 Conseil	 l’avait	 transformée.	 Et,	 y	 avait-il	 geste	 plus
symbolique	 que	 cette	 mission	 de	 paix	 auprès	 de	 Cos	 et	 de	 Tyros,	 ses	 ennemies	 héréditaires	 ?	 Si	 la
responsabilité	de	la	poursuite	du	conflit	leur	revenait	nettement,	leurs	alliées	envisageraient	peut-être	de
réduire	ou	de	supprimer	le	soutien	qu’elles	leur	apportaient,	et	iraient	peut-être	même	jusqu’à	en	faire
bénéficier	Port	Kar.	En	outre,	il	ne	fallait	pas	oublier	les	ports	et	les	cités	qui	n’avaient	pas	pris	parti.	Il
serait	sans	doute	possible	de	les	dissuader	de	devenir	les	alliés	de	Cos	et	de	Tyros,	peut-être	même	de
les	convaincre	d’offrir	leurs	services	à	Port	Kar.	Quoi	qu’il	en	soit,	dans	une	telle	éventualité,	les	navires
de	Port	Kar	 seraient	 sans	doute,	 du	 jour	 au	 lendemain,	 les	 bienvenus	dans	des	ports	 qui	 leur	 étaient,
jusque-là,	interdits.	Et	qui	sait	combien	de	navires	de	commerce	feraient	route	vers	Port	Kar	si	elle	se
faisait	une	réputation	de	justice	et	d’honnêteté	?	L’idée	de	Samos,	selon	laquelle	un	tel	geste,	de	la	part
de	Port	Kar,	entraînerait	un	développement	de	son	commerce,	me	parut	excellente.

—	«	Et	si	l’offre	de	paix	était	acceptée	?	»	demandai-je	à	Samos.
Les	Capitaines	me	 regardèrent	 avec	 stupéfaction.	Quelques-uns	 rirent.	Mais	 la	majorité	 se	 tourna

vers	Samos.
—	«	Cela	me	semble	improbable,	»	répondit	Samos	avec	un	sourire.
La	plupart	des	Capitaines,	à	ce	moment-là,	rirent.



—	«	Mais,	»	insistai-je,	«	si	cela	se	produisait	?	»
Samos	 ricana,	 puis	 ses	 yeux	 gris	 et	 clairs	 rencontrèrent	 les	miens,	mais	 sans	 émotion.	 Il	 me	 fut

impossible	de	lire	son	cœur.	Puis	il	sourit	et	écarta	les	bras.
—	«	Eh	bien,	»	fit-il,	«	elle	serait	acceptée.	»
—	«	Et,	»	demandai-je,	«	serons-nous	fidèles	à	cette	acceptation	?	La	paix	s’installera-t-elle	entre

Port	Kar	et	Cos	et	Tyros	?	»
—	«	Il	sera	 toujours	possible,	»	répondit	Samos	avec	un	sourire,	«	de	discuter	de	ce	problème	au

cours	d’une	prochaine	réunion	du	Conseil.	»
Cette	déclaration	déclencha	encore	les	rires.
«	Le	moment	 est	 propice,	 »	 poursuivit	 Samos,	 «	 à	 ces	 propositions	 de	 paix.	D’abord,	 le	Conseil

vient	de	prendre	le	pouvoir.	Ensuite,	mes	espions	m’ont	appris	que	les	Ubars	de	Cos	et	de	Tyros	doivent
se	rencontrer	cette	semaine,	à	Cos.	»

Un	 murmure	 de	 colère	 courut	 parmi	 les	 Capitaines.	 Le	 voyage	 de	 l’Ubar	 de	 Tyros	 à	 Cos	 ne
présageait	rien	de	bon	pour	Port	Kar.	Plus	que	jamais,	il	semblait	possible,	ou	probable,	qu’il	y	eût	une
conspiration	des	deux	Ubarats	insulaires	contre	Port	Kar.	Quelle	autre	raison	les	Ubars	auraient-ils	eu	de
se	rencontrer	?	Ordinairement,	ils	ne	s’appréciaient	pas	davantage	qu’ils	appréciaient	Port	Kar.

—	«	Eh	bien,	»	déclara	un	Capitaine,	«	ils	doivent	projeter	de	lancer	leurs	flottes	contre	nous	!	»
—	«	Peut-être,	»	dit	Samos,	«	les	membres	d’une	mission	de	paix	en	apprendraient-ils	davantage	?	»
Les	Capitaines	grognèrent	leur	assentiment.
—	«	Et	tes	espions,	»	dis-je,	«	qui	semblent	si	bien	informés	?	S’il	leur	est	possible	de	connaître	les

déplacements	de	l’Ubar	de	Tyros,	il	doit	être	difficile	de	leur	cacher	le	rassemblement	de	deux	flottes
aussi	puissantes	que	celles	de	Cos	et	de	Tyros.	»

La	main	de	Samos	glissa	instinctivement	vers	le	pommeau	de	son	épée,	mais	il	la	referma	lentement
et	posa	le	poing	sur	le	bras	de	sa	chaise	curule.

—	«	Tu	parles	vite,	»	dit-il,	«	bien	que	tu	appartiennes	depuis	peu	au	Conseil	des	Capitaines.	»
—	«	Plus	vite	que	tu	ne	daignes	répondre,	apparemment,	Noble	Samos	!	»	répliquai-je.
Je	me	demandais	quels	intérêts	Samos	pouvait	bien	avoir	à	Cos	et	à	Tyros.
Samos	parla	avec	lenteur.	Je	compris	qu’il	n’avait	pas	envie	de	parler.
—	«	Les	flottes	de	Cos	et	de	Tyros	ne	sont	pas	encore	réunies,	»	dit-il.
Je	poussai	un	soupir	de	soulagement.	Plusieurs	Capitaines	retinrent	leur	souffle.
«	Non,	elles	ne	sont	pas	encore	réunies,	»	répéta	Samos	en	secouant	la	tête.
S’il	était	au	courant,	me	dis-je,	pourquoi	n’a-t-il	pas	parlé	plus	tôt	?
—	 «	 Peut-être,	 »	 demandai-je,	 «	 Samos	 nous	 proposera-t-il	 de	 renoncer	 à	 nos	 patrouilles	 sur

Thassa	?	»
Samos	se	tourna	vers	moi	;	son	regard	fut	aussi	glacé	que	l’acier	goréen.
—	«	Non,	»	dit-il,	«	je	ne	ferai	pas	une	telle	proposition.	»
—	«	Excellent	!	»	fis-je.
Les	Capitaines	se	regardèrent.
—	«	Pas	de	violence	dans	 le	Conseil	 !	 »	 intervint	 le	Scribe	 assis	 derrière	 la	 table	qui	 se	 trouvait

devant	les	trônes	vides	des	cinq	Ubars.
—	«	Je	suis	moins	attaché	à	la	piraterie,	»	dis-je,	«	que	nombre	de	mes	collègues.	Du	fait	que	ma

prospérité	repose	sur	le	commerce,	la	paix	avec	Cos	et	Tyros	servirait	mes	intérêts.	Il	ne	me	semble	pas
impossible	que	ces	deux	puissances	soient	lasses	de	la	guerre,	comme	le	prétend	Samos.	Si	cela	est	vrai,
elles	accepteront	peut-être	une	paix	honorable.	Une	telle	paix,	si	j’ai	bien	compris,	ouvrirait	les	ports	de
Cos,	de	Tyros,	et	de	leurs	alliées,	ainsi	que	d’autres,	à	mes	navires	et,	naturellement,	aux	vôtres.	La	paix,
Capitaines,	pourrait	bien	se	révéler	profitable.	»	Je	me	tournai	vers	Samos.	«	Et	si	l’on	propose	la	paix	à
Cos	et	Tyros,	»	dis-je,	«	je	souhaite	que	ce	soit	sans	arrière-pensée.	»



Samos	me	lança	un	regard	bizarre.
—	«	Ce	sera	le	cas,	»	affirma-t-il.
Les	Capitaines	s’entretinrent	à	voix	basse.	J’étais	stupéfait.
«	Bosk,	»	reprit	Samos,	«	s’est	fait	l’avocat	de	la	paix.	Il	faut	tenir	compte	de	ce	qu’il	a	dit.	Rares

sont	ceux	d’entre	nous	qui	ne	préfèrent	pas	l’or	au	sang.	»
Il	y	eut	quelques	rires.
«	Si	la	paix	était	signée,	»	demanda	Samos	avec	assurance,	«	qui	refuserait	de	la	respecter	?	»
Je	regardai	les	Capitaines	un	par	un.	Je	constatai	avec	surprise	qu’aucun	d’entre	eux	n’envisageait

de	rompre	la	paix,	si	elle	se	faisait.
Il	me	sembla	alors	que,	pour	la	première	fois,	une	possibilité	de	paix	entre	les	trois	grands	Ubarats

maritimes	venait	de	voir	le	jour.
Puis,	soudain,	j’eus	confiance	en	Samos.
Je	 fus	ébahi,	mais	 il	me	semblait	que	 l’assemblée	était	prête	à	 respecter	 la	paix,	au	cas	où	elle	se

ferait.
La	guerre	durait	depuis	tellement	longtemps	!
Personne	ne	rit.
Je	restai	immobile	sur	mon	imposante	chaise	curule,	celle	d’un	Capitaine	de	Port	Kar.
Je	regardai	Samos,	cherchant	à	le	comprendre.	C’était	un	homme	étrange,	un	larl.	Je	ne	pouvais	pas

le	percer	à	jour.
«	Naturellement,	»	dit	Samos,	«	notre	offre	de	paix	sera	rejetée.	»
Les	Capitaines	se	regardèrent	en	ricanant.	Je	compris	que	j’étais	revenu	à	Port	Kar.
«	 Il	 faudra	que	 l’un	de	nous	porte	notre	offre	de	paix	à	Cos,	»	poursuivit	Samos,	«	où	 il	 lui	 sera

possible	de	rencontrer	les	deux	Ubars.	»
Je	n’écoutais	plus	qu’à	moitié,	maintenant.
«	Il	faut,	»	continua	Samos,	«	que	ce	soit	un	Capitaine	et	qu’il	soit	membre	de	notre	Conseil,	afin

que	l’authenticité	de	la	proposition	soit	évidente.	»
Sur	ce	point,	j’étais	d’accord	avec	lui.
«	En	outre,	»	dit	Samos,	«	il	faut	qu’il	se	soit	montré	capable	d’agir	et	se	soit	attiré	la	reconnaissance

du	Conseil.	»
Du	 bout	 de	 l’ongle,	 je	 grattai	 la	 cire,	 cassant	 les	 morceaux	 de	 papier	 noirci	 qui	 avaient	 été	 le

message	que	j’avais	brûlé	à	 la	flamme	de	la	bougie.	La	cire	était	devenue	jaune	et	dure.	Le	jour	était
complètement	levé	et	j’étais	fatigué.	La	salle	baignait	dans	une	lumière	grise.

«	Et,	»	continua	Samos,	«	il	faut	qu’il	sache	parler	et	qu’il	soit	digne	de	représenter	le	Conseil.	»
Je	me	demandai	si	Samos	était	également	fatigué.	À	mon	avis,	il	parlait	pour	ne	rien	dire.
«	En	outre,	»	reprit	Samos,	«	il	serait	préférable	qu’il	ne	soit	pas	connu	à	Cos	et	à	Tyros,	qu’il	ne	se

soit	pas	opposé	à	elles	et	n’ait	pas	fait	couler	leur	sang	sur	Thassa	la	Luisante.	»
Soudain,	 je	 fus	complètement	réveillé,	et	 inquiet.	Puis	 je	souris.	Samos	n’était	pas	un	 imbécile.	 Il

présidait	le	Conseil	des	Capitaines.	Il	m’avait	remarqué	et	voulait	se	débarrasser	de	moi.
«	Et	 cet	 homme,	 »	 conclut	Samos,	 «	 c’est	Bosk…	Lui	 qui	 vient	 du	Marais.	 Il	 faut	 qu’il	 porte	 le

message	de	paix	du	Conseil	à	Cos	et	Tyros.	Il	faut	que	ce	soit	lui.	»
Seul	le	silence	lui	répondit.
Ce	silence	me	fit	plaisir.	 Je	ne	compris	qu’à	ce	moment-là	que	 je	 jouissais	de	 la	considération	du

Conseil	des	Capitaines.
Antisthenes,	qui	venait	en	tête	de	la	liste	alphabétique	des	Capitaines,	prit	la	parole	:
—	 «	 À	 mon	 avis,	 il	 ne	 faudrait	 pas	 que	 ce	 soit	 un	 Capitaine,	 »	 dit-il.	 «	 Envoyer	 un	 Capitaine

équivaut	à	le	condamner	au	banc	de	nage	des	navires	ronds	de	Cos	et	de	Tyros.	»
Un	murmure	d’approbation	s’éleva.



«	En	outre,	»	reprit	Antisthenes,	«	il	vaudrait	mieux	ne	pas	envoyer	un	émissaire	portant	 les	deux
cordes	de	Port	Kar.	Des	marchands,	originaires	d’autres	cités,	des	voyageurs	et	des	capitaines	eux	aussi
originaires	d’autres	cités,	que	nous	connaissons,	seraient	heureux,	moyennant	rétribution,	de	se	charger
de	cette	mission.	»

—	«	Exactement,	»	renchérirent	plusieurs	voix.
Puis	les	Capitaines	se	tournèrent	vers	moi.
Je	souris.
—	«	Je	suis,	naturellement,	très	honoré,	»	commençai-je,	«	du	fait	que	le	Noble	Samos	ait	pensé	à

moi,	 qu’il	 soit	 prêt	 à	me	 nommer,	 alors	 que	 je	 suis	 sans	 doute	 le	Capitaine	 le	 plus	 humble	 de	 cette
assemblée,	 à	 un	 poste	 d’une	 telle	 importance,	 qu’il	 veuille	 me	 confier	 la	 mission	 de	 porter	 les
propositions	de	paix	de	Port	Kart	à	ses	ennemies	héréditaires	:	Cos	et	Tyros.	»

Les	Capitaines	se	regardèrent	en	ricanant.
—	«	Donc,	tu	refuses	?	»	conclut	Samos.
—	 «	 Toutefois	 il	 me	 semble,	 »	 poursuivis-je,	 «	 qu’un	 honneur	 aussi	 insigne	 et	 un	 rôle	 aussi

important	devraient	revenir	à	une	personnalité	plus	auguste	que	moi	et,	en	réalité,	au	plus	respectable
d’entre	nous,	afin	qu’il	puisse	négocier	d’égal	à	égal	avec	les	puissants	Ubars	de	Cos	et	de	Tyros.	»

—	«	Proposes-tu	quelqu’un	?	»	demanda	le	Scribe	de	la	table	centrale.
—	«	Samos,	»	dis-je.
Des	rires	fusèrent	dans	la	salle.
—	«	Je	 te	 remercie	de	 ta	proposition,	»	dit	Samos,	«	mais	 il	me	semble	 imprudent,	 en	ces	 temps

difficiles,	 que	 le	 Président	 du	Conseil	 des	Capitaines	 parte	 chercher	 la	 paix	 à	 l’étranger	 alors	 que	 la
guerre	menace	chez	nous.	»

—	«	Il	a	raison,	»	dit	Bejar.
—	«	Alors,	tu	refuses	?	»	demandai-je	à	Samos.
—	«	Oui,	»	répondit-il,	«	je	refuse.	»
—	 «	 N’envoyons	 pas	 un	 Capitaine,	 »	 intervint	 Antisthenes.	 «	 Envoyons	 quelqu’un	 d’Ar	 ou	 de

Thentis	en	lui	demandant	d’être	notre	porte-parole.	»
—	«	Antisthenes	 est	 sage,	 »	 soulignai-je,	 «	 et	 comprend	 bien	 les	 risques	 que	 comporte	 une	 telle

mission,	 mais	 les	 paroles	 que	 Samos	 a	 adressées	 au	 Conseil	 me	 semblent	 sensées	 et	 vraies,	 surtout
l’idée	que	cette	mission	doit	être	confiée	à	un	Capitaine,	car	c’est	le	seul	moyen	de	démontrer	le	sérieux
de	nos	intentions,	sinon	à	Cos	et	à	Tyros,	du	moins	à	leurs	alliées,	aux	Ports	et	aux	Cités	indépendants
des	îles	et	des	côtes	de	Thassa	la	Luisante,	et	également	aux	communautés	installées	à	l’intérieur,	avec
lesquelles	nous	pourrions	également	commercer	davantage.	»

—	«	Mais,	»	releva	Bejar,	«	qui	partira	?	»
Il	y	eut	des	rires.
Une	fois	le	silence	rétabli,	je	dis	:
—	«	Moi,	Bosk,	je	pourrais	y	aller.	»
Les	Capitaines	se	regardèrent.
—	«	N’as-tu	pas	refusé	?	»	demanda	Samos.
—	«	Non,	»	répliquai-je	avec	un	sourire,	«	j’ai	seulement	fait	remarquer	qu’une	aussi	lourde	tâche

devrait	revenir	à	une	personnalité	plus	digne	de	cet	honneur	que	je	ne	le	suis.	»
—	«	Ne	pars	pas,	»	dit	Antisthenes.
—	«	Quel	est	ton	prix	?	»	s’enquit	Samos.
—	«	Une	galère,	»	répondis-je,	«	un	navire-bélier	de	classe	supérieure.	»
Je	ne	possédais	aucun	navire	de	ce	type.
—	«	Tu	l’auras,	»	décida	Samos.
—	«	…si	tu	reviens,	»	marmonna	un	Capitaine	sur	un	ton	sinistre.



—	«	Ne	pars	pas,	»	répéta	Antisthenes.
—	«	Il	bénéficiera,	naturellement,	»	déclara	Samos,	«	de	l’immunité	diplomatique.	»
Les	Capitaines	ne	réagirent	pas.
Je	souris.
—	«	Ne	pars	pas,	Capitaine	Bosk,	»	insista	Antisthenes.
J’avais	déjà	un	plan.	Si	tel	n’avait	pas	été	le	cas,	je	ne	me	serais	pas	porté	volontaire.	L’éventualité

de	la	paix	me	séduisait,	du	fait	que	j’étais	Marchand.	S’il	était	possible	de	convaincre	Cos	et	Tyros	de
faire	la	paix,	et	si	cette	paix	persistait,	ma	fortune	augmenterait	dans	des	proportions	considérables.	Cos
et	Tyros,	en	elles-mêmes,	représentent	des	marchés	importants,	sans	parler	de	leurs	alliées	et	des	ports
ou	des	cités	qui	sont	liés	à	Cos	et	Tyros	ou	bien	leur	sont	favorables.	En	outre,	même	si	j’échouais	dans
ma	mission,	je	serais	plus	riche	d’une	galère,	un	navire-bélier	de	classe	supérieure,	l’arme	maritime	la
plus	 redoutable	de	Thassa	 la	Luisante.	 Il	 y	 avait	 des	 risques,	 naturellement,	mais	 je	 les	 avais	 pris	 en
considération.	Je	ne	partirai	pas	sans	avoir	pris	mes	précautions.

—	«	Et,	»	dis-je,	«	j’exige	une	escorte	de	cinq	navires-béliers	de	l’Arsenal,	de	classe	moyenne	ou
supérieure,	dont	je	choisirai	moi-même	les	capitaines	et	les	équipages.	»

—	«	Ces	navires,	»	demanda	Samos,	«	rejoindront-ils	l’Arsenal	une	fois	ta	mission	accomplie	?	»
—	«	Naturellement,	»	répondis-je.
—	«	Tu	les	auras	!	»	décida	Samos.
Nous	nous	regardâmes.	Je	me	demandai	si	Samos	croyait	qu’il	se	débarrasserait	aussi	facilement	de

moi,	qui	représentais	une	menace	pour	lui,	Président	du	Conseil,	au	sein	du	Conseil	des	Capitaines	de
Port	Kar.	Oui,	me	dis-je,	il	le	croit.	Je	souris	intérieurement.	Personnellement,	j’étais	convaincu	qu’il	se
trompait.

—	«	Ne	pars	pas,	Capitaine	Bosk,	»	répéta	une	fois	de	plus,	Antisthenes.
Je	me	levai.
—	«	Capitaine	Antisthenes,	»	dis-je,	«	ta	sollicitude	me	touche.	»
Je	secouai	 la	 tête	et	m’étirai.	Puis	 je	me	tournai	vers	 les	Capitaines	des	gradins.	«	Continuez	sans

moi,	»	dis-je.	«	Je	regagne	ma	demeure.	La	nuit	a	été	longue	et	je	manque	de	sommeil.	»
Je	ramassai	mon	manteau	et	mon	casque,	orné	d’une	crête	en	poils	de	sleen,	puis	quittai	la	salle.
Dehors,	je	retrouvai	Thurnock,	Clitus	et	nombre	de	mes	hommes.
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JE	PÊCHE	DANS	LE	CANAL

IL	était	tard,	deux	jours	après	le	coup	de	force	manqué	d’Henrius	Sevarius.
J’attendais	que	mes	navires,	et	ceux	de	l’arsenal,	soient	prêts	à	prendre	la	mer	à	destination	de	Cos.
Du	fait	que	j’étais	Capitaine,	je	sortais	souvent	en	ville,	accompagné	de	Thurnock,	de	Clitus	et	de

quelques	hommes.
Jusqu’à	la	constitution	de	la	Garde	du	Conseil,	les	Capitaines	et	leurs	hommes	seraient	responsables

du	maintien	de	l’ordre	dans	la	Cité.
Avant	même	 la	 fin	 de	 la	 session	 extraordinaire	 du	Conseil,	 la	 nuit	 du	 coup	de	 force	manqué,	 les

esclaves,	sous	les	ordres	des	hommes	de	l’arsenal,	avaient	entrepris	de	construire	des	murs	autour	des
diverses	propriétés	d’Henrius	Sevarius.	En	outre,	des	navires	de	l’arsenal	bloquèrent	l’accès	à	ses	quais.

Posté	 au	 sommet	 d’un	 de	 ces	murs,	 qui	 se	 dressait	 à	 une	 centaine	 de	mètre	 de	 la	 haute	muraille
aveugle	d’une	des	demeures	d’Henrius	Sevarius,	 son	palais	disait-on,	en	compagnie	de	Thurnock,	de
Clitus	et	d’autres,	dans	la	clarté	des	trois	lunes	de	Gor,	je	vis	une	porte	dérobée	s’ouvrir.	À	la	base	du
mur,	qui	s’étendait	sur	une	vingtaine	de	mètres,	il	y	avait	une	étendue	pavée	qui	donnait	directement	sur
le	canal,	lequel	faisait	environ	vingt-cinq	mètres	de	large	;	nous	avions	fermé	le	canal,	aux	endroits	où	il
permettait	d’accéder	à	 la	mer	et	à	 la	Cité,	par	des	portes	munies	de	barreaux.	Dans	 la	clarté	des	 trois
lunes	de	Gor,	nous	vîmes	cinq	hommes	franchir	le	seuil	de	la	petite	porte	métallique.	Ils	transportaient
quelque	chose	dans	un	grand	sac	fermé.

Lentement,	ils	se	dirigèrent	vers	le	bord	du	canal.
«	Arrêtez,	homme	d’Henrius	Sevarius	!	»	criai-je.	«	Arrêtez,	traîtres	!	»
«	 Plus	 vite	 !	 »	 cria	 l’un	 d’entre	 eux.	 Je	 reconnus	 sa	 voix	 et	 sa	 silhouette.	C’était	 Lysias,	 ami	 du

régent	 Claudius	 et	 client	 de	 l’Ubar	Henrius	 Sevarius.	 Un	 autre	 homme,	 inquiet,	 leva	 la	 tête.	 C’était
Henrak,	l’homme	qui	avait	trahi	les	Renciers.

«	Vite	!	»	lançai-je	à	mes	hommes.
Suivi	de	Clitus,	de	Thurnock	et	des	autres,	 je	bondis	par-dessus	 le	mur	et	 courus	vers	 le	bord	du

canal.
Les	hommes	avançaient	rapidement	afin	de	jeter	le	sac	dans	les	eaux	noires.
Thurnock	s’arrêta,	 le	 temps	de	bander	son	grand	arc.	Un	homme,	 touché	par	une	flèche,	 tournoya

sur	les	pavés,	cassant	le	trait	dans	sa	chute.
Les	autres,	qui	étaient	arrivés	au	bord	du	canal,	précipitèrent	le	sac	dans	l’eau.
Un	carreau	d’arbalète	passa,	en	sifflant,	entre	Clitus	et	moi.
Les	quatre	hommes	restant	firent	demi-tour	et	partirent	en	courant	vers	la	porte.



Avant	qu’ils	aient	pu	l’atteindre,	le	grand	arc	de	Thurnock	avait	encore	frappé	deux	fois.
Seuls	Lysias	et	Henrak	parvinrent	à	franchir	le	seuil.
Un	des	hommes	touchés	par	Thurnock	était	étendu	sur	 les	pavés,	à	une	quinzaine	de	mètres	de	 la

porte	;	l’autre	était	recroquevillé	dans	l’ombre,	tout	près	de	l’embrasure.
«	Un	couteau	!	»	lançai-je.
On	m’en	donna	un.
«	Ne	fais	pas	cela,	Capitaine	!	»	cria	Thurnock.
Déjà,	je	pouvais	voir	les	museaux	luisants	et	mouillés,	les	grands	yeux	brillants	comme	du	cuir	poli,

des	urts	qui	se	dirigeaient,	dans	les	eaux	noires,	vers	le	sac.
Je	plongeai	dans	l’eau	glacée,	le	couteau	entre	les	dents.
Le	sac,	plein	d’eau,	coulait	lorsque	je	l’atteignis.	Je	l’ouvris	avec	mon	couteau	et	saisis	par	le	bras	le

corps	attaché	qui	se	trouvait	à	l’intérieur.
Une	 flèche	 plongea	 dans	 l’eau,	 près	 de	 moi,	 et	 j’entendis	 le	 glapissement	 strident	 d’un	 urt	 des

canaux,	 aux	 pattes	 palmées.	 Il	 y	 eut	 des	 clapotis,	 des	 bruits	 de	morsure	 et	 de	 déchirure,	 dans	 l’eau,
lorsque	les	autres	urts	attaquèrent	leur	congénère	blessé.

Ayant	remis	le	couteau	entre	mes	dents	et	sorti	le	prisonnier	du	sac,	je	lui	levai	la	tête	au-dessus	de
l’eau.	 Il	 était	 bâillonné	 et	 je	vis	 ses	yeux	 terrifiés,	 quelques	 centimètres	 au-dessus	de	 l’eau	 fangeuse.
C’était	un	jeune	garçon	de	seize	ou	dix-sept	ans.

Je	le	tirai	jusqu’à	la	rive	du	canal	et	un	de	mes	hommes,	à	plat	ventre,	tendit	les	bras	et	le	prit	sous
les	aisselles.

Puis	 je	 vis,	 au-dessus	 de	ma	 tête,	 l’éclair	 du	 filet	 de	Clitus	 et	 entendis	 le	 glapissement	 étonné	 et
contrarié	d’un	autre	urt,	puis	Clitus	plongea	à	plusieurs	reprises	son	trident	dans	l’eau	noire.

Une	de	mes	jambes	fut	prise	dans	la	mâchoire	d’un	urt,	comme	entre	une	triple	bande	d’acier,	et	je
fus	entraîné	sous	l’eau.	J’enfonçai	les	pouces	dans	ses	oreilles	et	l’obligeai	à	lâcher	prise.	La	gueule	se
tendait	vers	moi,	cherchant	à	atteindre	ma	gorge.	Je	lâchai	l’animal,	qui	ferma	les	mâchoires,	puis	je	le
frappai	à	la	tête,	me	glissai	derrière	lui,	le	bras	gauche	enfermant	sa	large	poitrine	couverte	de	fourrure.
Je	pris	le	couteau	que	j’avais	entre	les	dents	et,	parfois	hors	de	l’eau,	parfois	dessous,	tournant	à	grand
bruit	sur	moi-même,	le	frappai	une	douzaine	de	fois.

«	Il	est	mort	!	»	cria	Clitus.
Je	le	lâchai	et	l’éloignai	d’un	coup	de	pied.
Il	disparut	sous	l’eau,	entraîné	par	d’autres	urts.
Puis	je	sentis,	derrière	moi,	le	filet	étendu	de	Clitus,	jetai	le	bras	en	arrière	et	passai	les	doigts	entre

les	mailles.	 Ensanglanté	 et	 suffocant,	 tremblant	 de	 froid,	 on	me	 sortit	 de	 l’eau.	Un	 instant	 plus	 tard,
frissonnant,	 soutenu	 par	 deux	 hommes	 d’armes,	 je	 fus	 conduit	 au	 pied	 du	 mur	 d’enceinte.	 Là,	 à	 la
chaleur	 d’un	 feu	 de	 veille,	 je	 quittai	 mes	 vêtements	 et	 pris	 le	 manteau	 que	 me	 tendit	 Thurnock.
Quelqu’un	me	donna	une	gourde	de	Paga	et	j’en	bus	une	longue	gorgée.

Soudain,	je	me	mis	à	rire.
«	Pourquoi	ris-tu	?	»	demanda	un	homme	d’armes.
—	«	Je	suis	heureux	d’être	en	vie,	»	répondis-je.
Les	hommes	rirent,	eux-aussi.	Thurnock	me	donna	une	claque	sur	l’épaule.
—	«	Nous	aussi,	Capitaine,	nous	sommes	heureux	!	»	lança-t-il.
—	«	Et	ta	jambe	?	»	demanda	un	homme	d’armes.
—	«	Ce	n’est	rien,	»	répondis-je.
Je	bus	une	autre	gorgée	de	Paga.
J’avais	 constaté	 que	 je	 pouvais	me	 servir	 de	 cette	 jambe.	Elle	 avait	 été	 lacérée,	mais	 les	 longues

entailles	aux	bords	déchiquetés	n’étaient	pas	profondes.	Le	Médecin	de	ma	demeure	me	soignerait.
«	Où	est	le	poisson	que	nous	avons	pris	dans	le	canal	?	»	m’enquis-je.



—	«	Suis-moi,	»	répondit	un	homme	d’armes	avec	un	sourire	ironique.
Accompagné	 des	 autres,	 je	 le	 suivis	 vers	 un	 autre	 feu	 de	 veille	 qui	 brûlait	 une	 cinquantaine	 de

mètres	plus	loin.
Là,	recroquevillé	au	pied	du	mur,	nu,	enveloppé	dans	le	manteau	d’un	homme	d’armes,	près	du	feu,

se	trouvait	le	jeune	garçon.	On	lui	avait	retiré	le	bâillon	et	on	l’avait	détaché.	Il	nous	regarda.	Il	avait	les
cheveux	blonds	et	les	yeux	bleus.	Il	avait	peur.

«	Qui	es-tu	?	»	demanda	Thurnock.
Le	jeune	garçon,	effrayé,	baissa	la	tête.
—	«	Comment	t’appelles-tu	?	»	demanda	Clitus.
Le	jeune	garçon	ne	répondit	pas.
—	«	Il	mérite	des	coups	de	bâton	!	»	déclara	Thumock.
Le	jeune	homme	le	regarda	avec	fierté	et	colère.
«	Ah	!	»	fit	Thurnock.
Le	jeune	homme	se	tourna	vers	moi.
—	«	Ces	hommes	sont-ils	les	tiens	?	»	demanda-t-il.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	Quel	est	ton	nom	?	»	demanda-t-il.
—	«	Bosk,	»	répondis-je.
—	«	Celui	du	Conseil	des	Capitaines	?	»
—	«	Oui,	»	répondis-je.
Pendant	un	bref	instant,	j’eus	l’impression	de	voir	une	lueur	de	crainte	dans	ses	yeux	bleus.
«	Qui	es-tu	?	»	demandai-je.
Il	baissa	la	tête.
—	«	Je	ne	suis	qu’un	esclave,	»	répondit-il.
—	«	Montre-moi	tes	mains	!	»	ordonnai-je.
Il	obéit	de	mauvaise	grâce.	Elles	étaient	douces	et	lisses.
«	Est-il	marqué	?	»	demandai-je	à	un	des	hommes	d’armes	qui	s’étaient	occupés	de	lui.
—	«	Non,	»	répondit-il.
—	«	Comment	t’appelles-tu	?	»	demandai-je.
À	nouveau,	il	baissa	la	tête.
«	Comme	nous	t’avons	sorti	du	canal,	»	repris-je,	«	nous	allons	t’appeler	:	Poisson.	»	Puis	j’ajoutai	:

«	Et,	comme	tu	es	un	esclave,	tu	seras	marqué,	tu	porteras	un	collier	et	tu	serviras	dans	ma	demeure.	»
Il	me	regarda	avec	colère.
Je	fis	signe	à	un	homme	d’armes	de	le	prendre	dans	ses	bras	et	de	l’emporter,	ce	qu’il	fit.
Puis	je	congédiai	 tous	les	hommes	qui	se	tenaient	autour	de	moi,	à	 l’exception	de	Thurnock	et	de

Clitus.
Ce	jeune	garçon,	me	dis-je,	me	sera	peut-être	utile.	S’il	tombait	entre	les	mains	du	Conseil,	il	serait

probablement	torturé	et	empalé,	peut-être	condamné	à	ramer	sur	un	banc	des	navires	ronds	de	l’Arsenal.
Dans	ma	demeure,	son	identité	resterait	secrète.	Plus	tard,	je	trouverais	peut-être	un	moyen	de	l’utiliser.
Manifestement,	il	ne	servait	à	rien	de	le	livrer	au	Conseil.

«	Qui	 est-ce	 ?	 »	 demanda	Thurnock,	 regardant	 le	 jeune	 garçon,	 enveloppé	 dans	 le	manteau	 d’un
homme	d’armes,	que	l’on	emportait	dans	la	nuit.

—	«	C’est	Henrius	Sevarius,	»	dis-je,	«	évidemment.	»
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COMMENT	BOSK	DEVINT	PIRATE

«	QUE	l’on	peigne	mes	navires	en	vert	!	»	avais-je	ordonné.
C’était	pendant	la	Cinquième	Main	Transitoire,	environ	quatre	mois	après	le	coup	de	force	manqué

d’Henrius	Sevarius.
À	cette	époque,	la	Cinquième	Main	Transitoire,	on	craignait	terriblement,	sur	Thassa,	le	drapeau	de

Bosk	le	pirate.
Je	vais	raconter	comment	cela	est	arrivé.
Environ	quatre	mois	plus	tôt,	sur	mon	navire-bélier	le	plus	rapide,	accompagné	de	mes	deux	autres

navires-béliers	et	escorté	par	cinq	navires-béliers	de	l’Arsenal,	de	classe	supérieure,	j’étais	entré	dans	le
vaste	port,	ceint	de	murs,	de	Telnus,	capitale	de	l’Ubarat	de	Cos.	Il	y	a	quatre	grandes	villes,	sur	Cos,	et
Telnus	est	la	plus	importante.	Les	autres	s’appellent	Selnar,	Temos	et	Jad.

Je	gagnai	le	rivage	dans	une	barque	que	je	renvoyai	ensuite	sur	ma	galère.
Je	me	présenterais	seul	devant	les	trônes	des	Ubars	de	Cos	et	de	Tyros.
C’était	ce	que	je	souhaitais	et	cela	faisait	partie	de	mon	plan.
Je	me	souviens	de	mon	entrevue	avec	les	Ubars,	dans	l’immense	salle	du	trône	de	Cos.
J’exposai	de	mon	mieux,	aux	Ubars	de	Cos	et	de	Tyros,	les	propositions	du	Conseil	des	Capitaines

de	Port	Kar,	me	faisant	l’avocat	de	l’entente	et	de	l’accroissement	du	commerce	entre	les	deux	Ubarats
et	la	Cité	perfide	du	delta	du	Vosk,	Port	Kar.

Tandis	que	je	parlais,	l’Ubar	de	Cos,	Lurius	de	Jad,	et	l’Ubar	de	Tyros,	Chenbar	de	Kasra,	le	Sleen
de	 la	Mer,	 en	 visite	 officielle	 chez	 Lurius,	 restèrent	 immobiles	 et	 silencieux	 sur	 leurs	 trônes.	 Ils	 ne
posèrent	aucune	question.	 Ils	 se	contentèrent	de	me	regarder.	Kasra	est	 la	capitale	de	Tyros	 ;	 il	n’y	a
qu’une	seule	autre	grande	ville	:	Tentium.

Sur	le	côté,	voilée	de	soie,	vêtue	des	robes	somptueuses	du	Costume	de	Dissimulation	et	couverte	de
bijoux,	était	assise	Vivina,	fille	de	Chenbar.	Sa	présence	à	Cos	n’était	pas	une	coïncidence.	Elle	avait	été
conduite	à	Cos	afin	que	Lurius	puisse	la	voir	et,	s’il	la	trouvait	jolie,	en	faire	sa	compagne.	Son	corps
ferait	le	lien	entre	les	deux	Ubarats	insulaires.	Son	voile	était	diaphane	et	je	pus	constater	qu’elle	était
très	belle,	bien	qu’elle	fût	également	très	jeune.	Puis	je	regardai	Lurius	de	Jad,	Ubar	de	Cos,	corpulent
et	tassé	sur	lui-même	qui,	tel	un	gros	sac	de	viande,	étalait	sa	graisse	entre	les	deux	bras	de	son	trône.

Telles	sont,	me	dis-je,	les	affaires	d’un	État.	Chenbar	de	Kasra,	Ubar	de	Tyros,	en	revanche,	était	un
homme	 mince,	 aux	 grands	 yeux	 et	 aux	 mains	 nerveuses.	 J’étais	 convaincu	 qu’il	 était	 extrêmement
intelligent	et	rompu	au	maniement	des	armes.	Tyros,	me	dis-je,	a	un	Ubar	efficace	et	dangereux.

Lurius	et	Chenbar	écoutèrent	mon	discours	avec	la	plus	grande	patience.



Lorsque	j’eus	terminé,	Chenbar,	après	avoir	adressé	un	regard	à	Lurius,	se	leva	et	ordonna	:
«	Qu’on	saisisse	ses	navires	!	»
—	«	Je	crois	que	vous	ne	tarderez	pas	à	constater,	»	dis-je,	«	que	mes	navires	ont	déjà	quitté	le	port

de	Telnus.	»
Lurius	se	leva	d’un	bond,	la	bedaine	frémissante.	Il	me	montra	le	poing.
—	«	Tharlarion	!	»	cria-t-il.	«	Tharlarion	de	Port	Kar	!	»
—	«	Je	présume,	»	fis-je	avec	un	sourire,	«	que	nos	offres	de	paix	sont	rejetées	?	»
Lurius	cracha.
—	«	Effectivement,	»	dit	Chenbar,	qui	avait	repris	place	sur	son	trône.
—	«	Eh	bien,	je	vais	prendre	congé,	»	dis-je.
—	«	Je	ne	crois	pas,	»	fit	Chenbar	avec	un	sourire.
—	«	Enchaînez-le	!	»	glapit	Lurius.
Je	les	regardai.
—	«	Je	demande,	»	déclarai-je,	«	l’immunité	diplomatique.	»
—	«	Elle	t’est	refusée	!	»	hurla	Lurius,	dont	le	lourd	visage	bouffi	était	écarlate.
Je	 tendis	 les	bras,	sur	 les	côtés,	et	des	menottes	fixées	à	 l’extrémité	de	chaînes	se	refermèrent	sur

mes	poignets.
—	«	Nous	vous	avons	proposé	la	paix,	»	rappelai-je.
—	«	Nous	l’avons	refusée	!	»	hurla	Lurius.
J’entendis	le	rire	de	la	jeune	fille,	Vivina,	que	la	scène	semblait	amuser.	D’autres	courtisans	rirent

également.
Lurius,	le	souffle	court,	se	carra	à	nouveau	sur	son	trône.
«	Qu’on	l’envoie	rejoindre	les	autres	esclaves,	»	ordonna	Lurius,	«	et	qu’on	le	vende	sur	le	quai	du

Marché	aux	Esclaves	!	»
La	jeune	fille	rit	de	plus	belle.
«	Lorsque	tu	seras	enchaîné	au	banc	de	nage	d’un	navire	rond,	»	persifla	Lurius,	«	tu	te	trouveras

sans	doute,	Joli	Capitaine	de	Port	Kar,	moins	brave	et	moins	malin	qu’aujourd’hui	!	»
—	«	Nous	verrons,	»	dis-je,	«	Ubar.	»
On	tira	sur	les	chaînes	et	je	me	retournai,	prêt	à	quitter	la	salle	du	trône.
—	«	Attends	!	»	entendis-je.	C’était	la	voix	de	Chenbar.
Je	me	tournai	à	nouveau	vers	les	Ubars.
Le	 plafond	 de	 la	 salle	 était	 très	 haut,	 au-dessus	 de	ma	 tête.	Mes	 pieds	 reposaient	 sur	 de	 grandes

dalles.
«	Puis-je	te	présenter,	»	demanda	Chenbar	en	montrant	la	jeune	fille	voilée	qui	était	assise	auprès	de

lui,	«	Dame	Vivina	?	»
—	«	Je	ne	veux	pas	être	présentée	à	un	tarsk	de	Port	Kar	!	»	siffla	la	jeune	fille.
—	«	Allons,	ma	chère,	n’oublions	pas	la	politesse,	»	fit	Chenbar	avec	un	sourire.
Elle	se	leva	et,	sa	petite	main	gantée	dans	celle	de	Chenbar,	descendit	les	marches	du	piédestal	sur

lequel	se	dressaient	les	trônes	de	Lurius	et	de	Chenbar,	puis	elle	s’immobilisa	devant	moi.
«	Puis-je	te	présenter,	Capitaine,	»	reprit	Chenbar,	«	Dame	Vivina	?	»
Elle	baissa	la	tête,	puis	la	releva.
—	«	C’est	un	honneur,	»	dis-je.
—	«	Tharlarion	!	»	lança-t-elle.
La	 jeune	 fille	 fit	 demi-tour	 et	 fut	 reconduite,	 toujours	par	Chenbar	qui	n’avait	pas	 lâché	 sa	petite

main	gantée,	à	sa	place.
Lorsqu’elle	fut	assise,	je	repris	la	parole	:
—	«	Votre	extraordinaire	beauté,	Gente	Dame,	»	dis-je,	«	que,	pardonnez-moi,	votre	voile	ne	cache



guère,	est	manifestement	digne	de	l’Ubar	de	Cos…	»
Lurius	ricana.	La	jeune	fille	s’autorisa	un	très	bref	sourire.
«	Ou	bien,	»	ajoutai-je,	«	d’un	collier	à	Port	Kar.	»
Lurius	 se	 leva	d’un	bond,	 les	poings	 serrés.	La	 jeune	 fille,	 les	yeux	étincelants,	 écarlate	 sous	 son

voile	de	soie	blanche,	se	leva	également.	Elle	me	montra	du	doigt.
—	«	Tuez-le	!	»	cria-t-elle.
Derrière	moi,	deux	épées	jaillirent	de	leurs	fourreaux.
Mais	Chenbar	riait.	Il	fit	signe	aux	soldats	de	rengainer	leurs	armes.	Lurius,	furieux,	reprit	place	sur

son	trône.	La	jeune	fille,	folle	de	rage,	s’assit	également.
—	«	Tu	serais	probablement	beaucoup	plus	belle,	»	dis-je,	«	sans	ces	vêtements	!	»
—	«	Tue-le	!	»	siffla-t-elle.
—	«	Non,	»	fit	Chenbar	avec	un	sourire.
—	«	Je	voulais	seulement	dire,	»	 repris-je,	«	que	 ta	beauté	me	rappelle	celle	des	esclaves	nues	et

enchaînées	qui	servent	dans	les	tavernes	de	Port	Kar.	Nombre	d’entre	elles	sont	extrêmement	belles.	»
—	«	Tue-le	!	Tue-le	!	»	supplia-t-elle.
—	«	Non,	non,	»	fit	Chenbar	avec	un	sourire.
—	«	Ne	me	parle	pas	comme	à	une	esclave	!	»	jeta	la	jeune	fille.
—	«	N’en	es-tu	pas	une	?	»	demandai-je.
—	«	Quelle	impudence	!	»	hurla-t-elle.
Je	tendis	le	menton	vers	Lurius,	répandu	sur	le	trône	de	l’Ubar	de	Cos.
—	«	Je	possède	des	femmes,	»	dis-je,	«	qui	sont	plus	libres	que	toi.	»
—	«	Tharlarion	!	»	hurla-t-elle.	«	Je	vais	être	Ubara	!	»
—	«	Je	te	souhaite	d’être	heureuse,	Gente	Dame,	»	fis-je,	baissant	la	tête.
Elle	était	dans	une	fureur	telle	qu’elle	ne	put	répondre.
«	Ici,	»	repris-je,	«	tu	seras	Ubara.	Dans	ma	demeure,	tu	serais	Esclave	de	Cuisine.	»
—	«	Tue-le	!	»	glapit-elle.
—	«	Tais-toi	!	»	ordonna	Chenbar.
La	jeune	fille	obéit.
«	Dame	Vivina,	comme	tu	le	sais	sans	doute,	est	promise	à	Lurius,	Ubar	de	Cos,	»	déclara	Chenbar.
—	«	J’ignorais,	»	répondis-je,	«	que	cette	promesse	avait	été	faite.	»
—	«	Ce	matin,	»	dit	Chenbar,	«	j’ai	donné	ma	parole.	»
Lurius	ricana.
La	jeune	fille	me	regardait	d’un	air	furieux.
Les	 spectateurs,	 poliment,	 se	 frappèrent	 l’épaule	 gauche	 avec	 le	 poing	 droit,	 manière	 goréenne

d’applaudir,	que	les	Guerriers	n’observent	pas	puisque,	dans	ce	cas,	ils	entrechoquent	leurs	armes.
Chenbar	sourit	et	leva	la	main,	faisant	taire	les	applaudissements.
«	Cette	union,	»	déclara	Chenbar,	«	va	lier	nos	deux	Ubarats.	Après	la	cérémonie,	nos	deux	flottes	se

réuniront	et	se	rendront	en	visite	officielle	à	Port	Kar.	»
—	«	Je	vois,	»	fis-je.
—	«	Actuellement,	nous	préparons	nos	flottes,	»	dit	Chenbar.
—	«	Quand	le	rassemblement	aura-t-il	lieu	?	»	demandai-je.
—	«	Aux	environs	de	la	Sixième	Main	Transitoire,	»	répondit-il.
—	«	Tu	n’es	pas	avare	d’informations,	»	fis-je	remarquer.
—	«	Eh	bien,	»	répliqua	Chenbar,	«	nous	sommes	entre	amis.	»
—	«	Et	esclaves	!	»	ajouta	la	jeune	fille	en	me	regardant.
—	«	Et	esclaves,	»	répétai-je	en	la	regardant	dans	les	yeux.
Ses	yeux,	au-dessus	du	voile,	étincelaient.



«	Avez-vous	passé	un	accord,	»	demandai-je,	«	avec	Henrius	Sevarius,	Ubar	de	Port	Kar	?	»
Chenbar	sourit.
—	«	Nous	nous	sommes	entendus	avec	son	régent,	Claudius,	»	répondit-il.
—	«	Et	Henrius	Sevarius	lui-même	?	»	demandai-je.
—	«	Ce	n’est	qu’un	enfant,	»	déclara	Chenbar.
—	«	Mais,	qu’en	est-il	de	lui	?	»	insistai-je.
—	«	C’est	un	enfant,	»	répondit	Chenbar.	«	Il	n’a	aucun	pouvoir.	»
—	«	Qui	ses	hommes	suivent-ils	?	»
—	«	Claudius,	»	affirma	Chenbar.
—	«	Je	vois,	»	fis-je.
—	«	N’oublie	pas	le	nom	de	Claudius,	Capitaine,	»	dit	Chenbar,	«	car	il	sera	Ubar	de	Port	Kar.	»
—	«	Comme	agent	de	Cos	et	de	Tyros,	»	soulignai-je.
—	«	Assurément,	»	dit	Chenbar	avec	un	rire.
—	 «	Vous	 ignorez	 peut-être,	 »	 fis-je	 remarquer,	 «	 que	 Claudius	 et	 les	 diverses	 forces	 d’Henrius

Sevarius	n’ont	plus	beaucoup	d’autorité	à	Port	Kar.	»
—	«	Nos	 informations	sont	meilleures	que	 tu	sembles	 le	supposer,	»	 fit	Chenbar	avec	un	sourire.

«	Sois	assuré,	»	ajouta-t-il,	«	que	nous	ne	laisserons	pas	Claudius	dans	cette	situation.	»
—	«	Tu	sembles,	»	relevai-je,	«	très	au	fait	de	ce	qui	se	dit	et	se	fait	à	Port	Kar.	»
—	«	Oui,	»	répondit	Chenbar.	«	Peut-être	aimerais-tu	connaître	notre	principal	agent	de	liaison	qui,

le	moment	venu,	conduira	nos	flottes	dans	le	port	de	Port	Kar	?	»
—	«	Oui,	»	répondis-je,	«	effectivement.	»
Un	 homme	 sortit	 d’un	 groupe	 de	 dignitaires	 vêtus	 de	 robes,	 qui	 se	 tenaient	 près	 des	 trônes	 des

Ubars.	Il	s’était,	jusque-là,	tenu	dans	l’ombre.
Il	avait	de	longs	cheveux	bruns,	attachés	sur	la	nuque	avec	un	lacet	écarlate.
Il	portait,	dans	le	creux	du	bras,	un	casque	orné	d’une	crête	en	poils	de	sleen,	insigne	des	Capitaines

de	Port	Kar.	En	outre,	son	casque	portait	deux	filets	d’or	sur	 les	 tempes.	Un	long	manteau	virevoltait
derrière	lui.

Je	m’attendais	à	voir	Samos.
—	«	Je	m’appelle	Lysias,	»	dit-il.	«	Tu	te	souviens	de	moi,	Bosk	?	»
Je	souris	intérieurement.	Accompagné	d’une	poignée	d’hommes,	il	avait	réussi	à	quitter	la	demeure

d’Henrius	Sevarius.	Cela	était	arrivé	le	lendemain	du	jour	où	j’avais	sorti	le	jeune	homme	du	canal.	Par
la	suite,	les	patrouilles	avaient	été	renforcées.	Personne	ne	s’échapperait	plus.

—	«	Oui,	»	répondis-je,	«	peut-être	plus	que	tu	ne	penses.	»
—	«	Que	veux-tu	dire	?	»	demanda-t-il.
—	«	N’es-tu	pas	celui	qui,	dans	le	delta	du	Vosk,	a	succombé	à	une	armée	innombrable	de	Renciers,

puis	a	dû	abandonner	ses	péniches,	son	trésor	de	papier	de	rence	et	ses	esclaves	?	»
—	«	Cet	homme	est	dangereux,	»	dit	Lysias	à	Chenbar.	«	Je	vous	conseille	de	le	faire	tuer	!	»
—	«	Non,	non,	»	répondit	Chenbar,	«	nous	allons	le	vendre,	cela	nous	rapportera.	»
La	jeune	fille,	Dame	Vivina,	rejeta	la	tête	en	arrière	et	rit	joyeusement.
—	«	Il	est	dangereux	!	»	répéta	Lysias.
Chenbar	me	regarda.
—	«	L’argent	que	nous	rapportera	ta	vente,	»	dit-il,	«	sera	consacré	à	la	préparation	de	nos	flottes.

Cela	ne	représentera	pas	grand-chose	mais,	ainsi,	tu	auras	l’impression	de	ne	pas	avoir	été	tenu	à	l’écart,
et	d’avoir	apporté	ta	contribution,	si	petite	soit-elle,	à	la	victoire	de	Cos	et	de	Tyros.	»

Je	ne	répondis	pas.
«	En	outre,	»	reprit	Chenbar,	«	je	suis	persuadé	que	tu	ne	seras	pas	le	dernier	Capitaine	de	Port	Kar	à

manœuvrer	la	rame	sur	les	navires	ronds	de	Cos	et	de	Tyros.	»



—	«	Apparemment,	»	dis-je,	«	j’ai	beaucoup	à	faire.	Puis-je	me	retirer	?	»
—	«	Une	chose	encore,	»	fit	Chenbar.
—	«	Laquelle	?	»	m’enquis-je.
—	«	Tu	as	oublié,	»	dit-il,	«	de	dire	au	revoir	à	Dame	Vivina.	»
Je	regardai	Chenbar.
«	Il	est	probable,	»	reprit-il,	«	que	tu	ne	la	reverras	pas.	»
Je	me	tournai	vers	elle.
—	«	Je	ne	fréquente	pas	le	pont	de	nage	des	navires	ronds	!	»	déclara-t-elle.
Des	rires	fusèrent.
—	«	As-tu	déjà	visité	la	cale	d’un	navire	rond	?	»	m’enquis-je.
—	«	Non,	bien	sûr	!	»
En	général,	 les	dames	de	haute	naissance	occupent	des	cabines	situées	dans	 le	château	arrière	des

galères.
—	«	Peut-être,	»	dis-je,	«	en	auras-tu	un	jour	l’occasion.	»
—	«	Que	veux-tu	dire	?	»	demanda-t-elle.
—	«	C’est	une	plaisanterie,	»	dit	Chendar.
—	«	Quand,	»	demandai-je,	«	Gente	Dame,	boiras-tu	le	vin	qui	fera	de	toi	 la	Libre	Compagne	de

Lurius,	Noble	Ubar	de	Cos	?	»
—	«	Je	rentrerai	d’abord	à	Tyros,	»	répondit-elle,	«	où	je	me	préparerai.	Ensuite,	avec	des	navires

chargés	de	trésors,	nous	reviendrons	à	Telnus	où	je	prendrai	le	bras	de	Lurius	et	boirai	avec	lui	le	vin	de
la	Libre	Compagnie.	»

—	«	Puis-je	te	souhaiter,	Gente	Dame,	un	voyage	sans	encombre	et	agréable,	ainsi	que	beaucoup	de
bonheur	?	»

Elle	hocha	la	tête	et	sourit.
«	Tu	as	parlé	de	navires	chargés	de	trésors,	»	rappelai-je.
—	«	Naturellement,	»	répondit-elle.
—	«	Il	semble	donc,	»	poursuivis-je,	«	que	ton	corps	ne	suffise	pas	au	Noble	Lurius	?	»
—	«	Tarsk	!	»	cracha-t-elle.
Chenbar	rit.
—	«	Emmenez-le	!	»	cria	Lurius,	penché	en	avant,	les	poings	crispés	sur	les	accoudoirs	de	son	trône.
On	tira	sur	les	chaînes	de	mes	poignets.
—	«	Adieu,	Gente	Dame,	»	dis-je.
—	«	Adieu,	Esclave	!	»	répliqua-t-elle.
On	me	fit	pivoter	sur	moi-même	et	on	me	tira,	sans	ménagements,	hors	de	la	salle	du	trône	de	Cos.
Quand,	 le	 lendemain	matin,	enchaîné	et	sous	bonne	garde,	on	me	fit	 sortir	du	palais	de	Lurius	de

Jad,	Ubar	de	Cos,	 les	 rues	étaient	pratiquement	désertes.	 Il	avait	plu,	pendant	 la	nuit	et,	 ici	et	 là,	 il	y
avait	 des	 flaques	 d’eau	 sur	 les	 pavés	 des	 rues.	Des	 volets	 de	 bois,	 qui	 portaient	 encore	 les	marques
noires	dues	à	la	pluie,	fermaient	les	boutiques.	Il	y	avait	peu	de	fenêtres	éclairées.	Je	me	souviens	que	je
vis,	accroupie	au	pied	du	mur	d’un	bâtiment	proche	de	 la	poterne	du	palais	de	Lurius,	une	silhouette
vêtue	d’une	étoffe	grossière,	qui	avait	commis	l’erreur	d’arriver	trop	tôt	pour	vendre	des	légumes,	des
suls	et	des	tur-pah,	devant	le	palais.	Elle	paraissait	dormir	et	ne	nous	vit	probablement	pas.	C’était	un
homme	 imposant,	 vêtu	 de	 la	 tunique	 grossière	 des	 paysans.	 Près	 de	 lui,	 appuyé,	 contre	 le	 mur,
enveloppé	 dans	 du	 cuir	 afin	 de	 le	 protéger	 de	 l’humidité,	 se	 trouvait	 un	 arc	 jaune,	 le	 grand	 arc	 des
Paysans.	Ses	cheveux	étaient	blonds	et	broussailleux.	Je	souris	en	passant	devant	lui.

Sur	le	quai	du	Marché	aux	Esclaves	je	fus,	sans	cérémonie,	attaché	avec	les	autres	esclaves.
À	la	huitième	heure,	plusieurs	capitaines	de	navires	ronds	étaient	arrivés	et	marchandaient,	avec	le

Maître	des	Esclaves,	le	prix	des	rameurs.	Le	Maître	des	Esclaves,	à	mon	avis,	vendait	sa	marchandise



trop	 chère,	 si	 l’on	 considère	 que	 nous	 n’étions	 que	 du	 bétail	 destiné	 aux	 bancs	 des	 navires	 ronds.
N’ayant	aucune	intention	de	recevoir	des	coups,	je	m’abstins	de	le	lui	faire	remarquer.	En	outre,	il	avait
certainement	reçu	l’ordre	de	vendre	au	meilleur	prix.	Apparemment,	Cos	préparait	sa	flotte	et	son	trésor
devait	faire	face	à	de	grosses	dépenses.	Le	moindre	disque	de	cuivre	au	tarn,	me	dis-je,	dans	une	telle
situation,	compte	nettement	plus	qu’en	temps	ordinaire.	Je	fus	un	peu	irrité	lorsqu’on	me	palpa,	me	tâta,
lorsqu’on	me	demanda	de	montrer	mes	dents	mais,	en	 toute	honnêteté,	ces	humiliations	n’étaient	pas
plus	désagréables	que	celles	que	durent	subir	mes	compagnons	de	chaîne.	En	outre	je	n’étais	pas,	si	l’on
considère	que	je	me	trouvais	sur	le	point	d’être	vendu	aux	galères,	de	trop	mauvaise	humeur.

Dans	 un	 coin,	 appuyé	 contre	 un	 gros	 poteau	 qui	 soutenait	 une	 partie	 de	 la	 structure	 du	 quai	 du
Marché	 aux	 Esclaves,	 un	 pêcheur	 était	 assis	 en	 tailleur.	 Attentif,	 il	 réparait	 un	 filet	 étendu	 sur	 ses
genoux.	Près	de	lui,	était	posé	un	trident.	Il	avait	de	longs	cheveux	noirs	et	les	yeux	gris.

«	 Voyons	 si	 tu	 serres	 fort,	 »	 dit	 un	 capitaine.	 «	 Je	 ne	 veux,	 sur	 mes	 navires,	 que	 des	 esclaves
vigoureux.	»

Il	tendit	la	main.
Quelques	instants	plus	tard,	il	implorait	ma	pitié.
—	«	Arrête,	Esclave	!	»	cria	le	Maître	des	Esclaves	en	me	donnant	un	coup	de	manche	de	fouet.
Je	lâchai	la	main	du	capitaine,	car	je	n’avais	pas	l’intention	de	l’écraser.
Chancelant,	presque	plié	en	deux,	 il	me	regarda	avec	incrédulité,	 la	main	cachée	sous	son	aisselle

gauche.
—	«	Pardonne-moi,	Maître,	»	dis-je	avec	sollicitude.
Il	partit,	en	titubant,	examiner	d’autres	esclaves.
—	«	Si	tu	recommences,	»	déclara	le	Maître	des	Esclaves,	«	je	te	trancherai	la	gorge	!	»
—	«	Je	crois,	»	répliquai-je,	«	que	cela	ne	plairait	guère	à	Chenbar	et	Lurius.	»
—	«	Peut-être,	»	fit	le	Maître	des	Esclaves	en	ricanant.
—	«	Combien	vaut	cet	esclave	?	»	demanda	un	capitaine,	un	homme	de	haute	taille,	à	la	petite	barbe

extrêmement	soignée.
—	«	Cinquante	tasks	d’argent,	»	répondit	le	Maître	des	Esclaves.
—	«	C’est	trop	cher,	»	dit	le	capitaine.
J’étais	d’accord	avec	lui,	mais	il	ne	me	parut	pas	prudent	d’intervenir.
—	«	C’est	le	prix,	»	déclara	le	Maître	des	Esclaves.
—	«	Très	bien	!	»	répondit	le	capitaine,	faisant	signe	au	Scribe	qui	se	tenait	près	de	lui,	une	bourse

pleine	de	pièces	en	bandoulière,	de	payer	le	Maître	des	Esclaves.
—	«	Puis-je	demander,	»	m’enquis-je,	«	comment	s’appellent	mon	Maître	et	son	navire	?	»
—	«	Je	m’appelle	Tenrik,	»	répondit-il,	«	Tenrik	de	Temos.	Ton	navire	sera	le	Rena	de	Temos.	»
—	«	Et	quand	partirons-nous	?	»	demandai-je.
Il	rit.
—	«	Esclave,	»	fit-il,	«	tu	poses	des	questions	de	passager	!	»
Je	souris.
«	Avec	la	marée	du	soir,	»	déclara-t-il.
Je	baissai	la	tête.
—	«	Merci,	Maître,	»	soufflai-je.
Tenrik,	 suivi	 du	 Scribe,	 fit	 demi-tour	 et	 s’en	 alla.	 Je	 remarquai	 que	 le	 pêcheur	 avait	 terminé	 la

réparation	de	son	filet	et	se	préparait	également	à	partir.	Il	plia	soigneusement	le	filet	et	le	jeta	sur	son
épaule	gauche.	Puis	il	ramassa	son	trident	de	la	main	droite	et,	sans	un	regard	en	arrière,	quitta	le	quai
du	Marché	aux	Esclaves.

Le	Maître	des	Esclaves	recompta	les	cinquante	tarsks	d’argent.
Je	secouai	la	tête.



«	Trop	cher,	»	fis-je.
Il	haussa	les	épaules	et	ricana.
—	«	Du	moment	que	la	marchandise	se	vend,	»	déclara-t-il.
—	«	Oui,	»	fis-je,	«	je	suppose	que	tu	as	raison.	»
Je	ne	 fus	pas	déçu	 lorsqu’on	me	conduisit	 sur	 le	Rena.	C’était	bien	un	navire	 rond.	 Je	notai	avec

satisfaction	sa	largeur	et	la	profondeur	de	sa	quille.	C’était	un	navire	lent.
Je	ne	fis	guère	attention	aux	croûtes	de	pain,	aux	oignons	et	aux	pois	que	l’on	nous	fit	manger,	je

n’avais	pas	l’intention	d’en	manger	longtemps.
«	Ramer	sur	ce	navire	n’est	pas	tâche	facile,	tu	verras,	»	déclara	le	Maître	de	Nage	en	attachant	mes

chevilles	enchaînées	à	un	gros	anneau.
—	«	Le	sort	de	l’esclave	est	misérable,	»	répliquai-je.
—	«	En	outre,	»	ajouta-t-il	avec	un	rire,	«	je	ne	suis	pas	un	maître	facile,	tu	verras.	»
—	«	Le	sort	de	l’esclave	est	vraiment	misérable,	»	pleurnichai-je.
Il	tourna	la	clé	dans	la	serrure,	sans	cesser	de	rire,	puis	pivota	sur	lui-même	et	gagna	sa	place,	face	à

nous,	à	l’arrière	du	pont	de	nage.
Devant	 lui,	 comme	 c’était	 un	 grand	 navire,	 était	 assis	 le	 keleustes,	 homme	 puissant,	 chargé	 de

marquer	 la	 cadence,	 aux	 poignets	 entourés	 de	 cuir.	 Il	 marquerait	 la	 cadence	 en	 frappant,	 avec	 des
maillets	dont	l’extrémité	était	enveloppée	dans	des	bandes	de	cuir,	sur	un	énorme	tambour	à	dessus	de
cuivre.

«	Sortez	les	rames	!	»	cria	le	Maître	de	Nage.
Comme	les	autres,	je	fis	glisser	ma	rame	dans	le	tolet.
Au-dessus	de	nous,	sur	le	pont	supérieur,	retentirent	les	cris	des	marins	qui	larguaient	les	amarres	et

poussaient	le	navire	à	l’écart	du	quai	avec	les	longues	gaffes	traditionnelles.	On	ne	déroulerait	les	voiles
attachées	aux	vergues	que	lorsque	le	navire	aurait	quitté	le	port.

J’entendis	le	craquement	des	grands	gouvernails	latéraux	et	perçus	le	mouvement	doux	et	vivant	des
planches	calfatées	du	navire.

Nous	avions	quitté	la	rive.
Les	 yeux	 du	 navire,	 peints	 de	 chaque	 côté	 de	 la	 proue,	 étaient	 tournés	 vers	 l’entrée	 du	 port	 de

Telnus.	Les	navires	de	Gor,	quels	que	soient	leur	classe	ou	leur	type,	ont	toujours	des	yeux,	soit	sur	la
tête	surmontant	la	proue,	comme	dans	les	navires-tarns,	soit,	dans	le	cas	du	Rena	et	des	navires	ronds	en
général,	 des	 deux	 côtés	 de	 la	 proue.	On	 les	 peint	 toujours	 juste	 avant	 de	 lancer	 le	 navire.	 Les	 yeux
symbolisent	 la	 croyance	 des	marins	 goréens,	 suivant	 laquelle	 les	 navires	 sont	 des	 êtres	 vivants.	 Par
conséquent,	on	leur	donne	des	yeux	afin	qu’ils	puissent	se	diriger.

«	Préparez	vos	rames	!	»	cria	le	Maître	de	Nage.
Les	rames	s’immobilisèrent	à	l’horizontale.
«	Ramez	!	»	cria	le	Maître	de	Nage.
Le	keleustes	frappa	le	grand	tambour	de	cuivre	avec	son	maillet	enveloppé	de	cuir.
Toutes	ensemble,	les	rames	plongèrent	dans	l’eau,	s’y	enfoncèrent,	la	repoussèrent.	Les	pieds	bien

calés	sur	le	repose-pieds,	je	tirai	ma	rame.
Lentement,	semblable	à	un	oiseau	doux	et	gras,	lourd	et	stable,	le	navire	se	dirigea	vers	l’ouverture

flanquée	de	deux	tours	qui	permet	d’accéder	au	port,	ceint	de	murs,	de	Telnus,	capitale	de	l’île	de	Cos	et
siège	de	son	Ubar.

	
Nous	étions	en	mer	depuis	deux	jours.
Comme	les	autres,	je	mangeais,	à	même	la	gamelle,	une	de	nos	quatre	rations	quotidiennes	de	pain,

d’oignons	et	de	pois.	Une	outre	d’eau	circulait.
Les	rames	étaient	rentrées.



Nous	n’avions	pas	ramé	autant	que	nous	aurions	dû.	Nous	avions	eu,	pendant	deux	jours,	un	vent
qui	n’était	tombé	que	la	veille	au	soir.

Le	 Rena	 de	 Temos,	 comme	 presque	 tous	 les	 navires	 ronds,	 avait	 deux	 mâts	 inamovibles,
contrairement	aux	galères	de	guerre,	qui	sont	équipées	d’un	mât	escamotable.	Le	grand	mât	se	dressait
un	peu	en	avant	du	milieu	du	navire,	 tandis	que	le	mât	de	misaine	se	trouvait	un	peu	à	l’arrière	de	la
proue	du	navire.	Tous	deux	supportaient	des	voiles	latines,	la	vergue	de	la	voile	de	misaine	étant	à	peu
près	deux	fois	moins	 longue	que	celle	de	 la	grand-voile.	Nous	avions	été	vite,	 si	 l’on	considère	qu’il
s’agissait	d’un	navire	de	transport,	mais	le	vent	était	tombé.

Ce	matin-là,	nous	avions	ramé	pendant	plusieurs	ahns.
Il	était	environ	une	ahn	de	l’après-midi.
«	Je	crois	savoir,	»	dit	le	Maître	de	Nage,	campé	devant	moi,	«	que	tu	étais	Capitaine,	à	Port	Kar.	»
—	«	Je	suis	Capitaine,	»	répliquai-je.
—	«	Mais	à	Port	Kar,	»	insista-t-il.
—	«	Oui,	»	répondis-je,	«	je	suis	Capitaine	à	Port	Kar.	»
—	«	Mais	nous	ne	sommes	pas	à	Port	Kar,	»	fit-il	remarquer.
Je	le	regardai.
—	«	Port	Kar,	»	répondis-je,	«	est	là	où	son	pouvoir	d’exerce.	»
Il	me	dévisagea.
«	Je	constate,	»	dis-je	«	que	le	vent	est	tombé.	»
Il	blêmit.
«	Oui,	»	ajoutai-je.
Au	même	moment,	le	guetteur	juché	dans	la	nacelle	située	au	sommet	du	grand	mât	se	mit	à	crier	:
«	Deux	navires	à	bâbord	!	»
«	Sortez	les	rames	!	»	cria	le	Maître	de	Nage,	qui	regagna	sa	place	en	courant.
Je	 posai	ma	 gamelle	 de	 pain,	 d’oignons	 et	 de	 pois,	 la	 glissant	 sous	 le	 banc.	 Je	 pourrais	 en	 avoir

besoin	plus	tard.
Je	fis	glisser	ma	rame	dans	le	tolet	et	me	tins	prêt.
J’entendis,	sur	le	pont,	des	pas	précipités	et	des	cris.
Le	Capitaine	Tenrik	cria	au	marin	chargé	du	gouvernail	:
«	Barre	à	tribord	!	»
Le	gros	navire	se	pencha	sur	tribord.
Mais	un	autre	cri	s’éleva,	en	provenance	du	grand	mât	:
«	Deux	autres	navires	par	tribord	!	»
«	En	avant	toute	!	»	cria	Tenrik.	«	Hissez	toute	la	toile	!	Cadence	maximum	!	»
Aussitôt	que	le	Rena	eut	repris	sa	direction	d’origine,	le	Maître	de	Nage	cria	:
«	Ramez	!	»
Puis	les	maillets	du	keleustes	s’abattirent,	avec	violence,	sur	le	tambour	de	cuivre.
Deux	marins	venus	du	pont	supérieur	s’emparèrent	de	fouets	pendus	derrière	le	Maître	de	Nage.
Je	souris.
Avec	ou	sans	coups,	les	rameurs	ne	pouvaient	soutenir	qu’une	cadence	donnée.	Et	elle	ne	suffirait

pas.
Un	autre	cri	retentit	dans	la	nacelle	fixée	au	sommet	du	mât.
«	Deux	navires	à	l’arrière	!	»
Les	lourds	maillets	de	cuir	du	keleustes	martelèrent	inlassablement	le	tambour	recouvert	de	cuivre.
Environ	une	demi-ahn	plus	tard,	Tenrik	appela	la	vigie.
L’homme	avait	une	lorgnette	semblable	à	celle	des	Constructeurs.
«	Distingues-tu	leur	drapeau	?	»	cria-t-il.



—	«	Il	est	blanc,	»	répondit	la	vigie,	«	avec	des	bandes	vertes.	Il	y	a,	sur	ce	fond,	une	tête	de	bosk.	»
Un	esclave,	enchaîné	devant	moi,	se	retourna	et	demanda	dans	un	souffle	:
«	Comment	t’appelles-tu,	Capitaine	?	»
—	«	Bosk,	»	répondis-je	en	tirant	la	rame.
—	«	Aiii	!	»	cria-t-il.
«	Rame	!	»	hurla	le	Maître	de	Nage.
Les	deux	marins	armés	de	fouets	prirent	rapidement	position	entre	les	bancs,	mais	ceux	qui	y	étaient

enchaînés	ramèrent	sans	faiblir.
«	Ils	gagnent	du	terrain	!	»	cria	un	marin,	sur	le	pont	supérieur.
«	Plus	vite	!	»	ordonna	un	autre.
Mais	le	keleustes	battait	déjà	la	cadence	maximum.	Et,	manifestement,	cette	cadence	ne	pourrait	être

soutenue	longtemps.
Environ	un	quart	d’ahn	plus	tard,	j’entendis	ce	que	j’attendais.
«	Deux	autres	navires	!	»	cria	la	vigie.
—	«	Où	?	»	demanda	Tenrik.
—	«	Droit	devant	!	»	répondit	la	vigie.	«	Droit	devant	!	»
«	Barre	à	tribord	!	»	ordonna	Tenrik.
«	Levez	les	rames	!	»	cria	le	Maître	de	Nage.	«	Rames	de	bâbord	!	Ramez	!	»
Nous	 levâmes	 nos	 rames,	 puis	 seules	 celles	 de	 bâbord	 entrèrent	 dans	 l’eau	 et	 furent	 tirées.	 En

quelques	coups	de	rame,	le	lourd	Rena	avait	tourné	d’environ	huit	unités	du	compas	goréen.
«	Toutes	les	rames	!	»	cria	le	Maître	de	Nage.	«	Ramez	!	»
«	Que	devons-nous	faire	?	»	demanda	l’esclave	qui	se	trouvait	devant	moi.
—	«	Ramer,	»	répliquai-je.
«	Silence	!	»	cria	un	des	marins	avant	de	nous	frapper	avec	son	fouet.
Puis,	stupidement,	 ils	entreprirent	de	flageller	les	dos	luisants	de	sueur	des	esclaves.	Deux	d’entre

eux	lâchèrent	leur	rame	et	les	rames	libres	cassèrent	le	rythme	des	autres.
Le	Maître	de	Nage	se	précipita	entre	les	bancs	et	arracha	les	fouets	aux	marins,	leur	ordonnant	de

regagner	le	pont	supérieur.
C’était	un	bon	Maître	de	Nage.
Puis	il	cria	:
«	Levez	les	rames	!	Prêts	!	Ramez	!	»
Nous	retrouvâmes	la	cadence	et	le	Rena	repartit.
«	Plus	vite	!	»	cria	un	marin	à	l’intention	des	rameurs.
Le	Maître	de	Nage	regarda	ses	hommes.	C’est	à	peine	s’ils	parvenaient	à	tenir	la	cadence.
«	Diminue	la	cadence	de	cinq	unités,	»	dit	le	Maître	de	Nage	au	keleustes.
«	Imbécile	!	»	entendis-je.
Puis,	un	officier	descendit	précipitamment	 les	marches	conduisant	 au	pont	des	 rameurs,	 frappa	 le

Maître	de	Nage	qui	tomba	de	son	siège.
«	Cadence	maximum	!	»	hurla-t-il	à	l’intention	du	keleustes.
Le	rythme	de	la	cadence	maximum	s’éleva	à	nouveau.
L’officier,	avec	un	cri	de	rage,	pivota	sur	lui-même	et	regagna	le	pont	supérieur.
Cadence	maximum.
Mais,	moins	d’un	ehn	plus	tard,	des	hommes	cédèrent	et	les	rames	s’entrechoquèrent.	Néanmoins,

obéissant	aux	ordres,	le	keleustes	battait	la	cadence	maximum.
Puis,	 les	 battements	 du	 tambour	 cessèrent	 de	 correspondre	 aux	 mouvements	 des	 rames.	 Les

hommes,	de	plus	en	plus	nombreux,	étaient	 incapables	de	suivre	 la	cadence	du	keleustes	et	n’avaient
pas	de	guide	correspondant	à	un	rythme	qu’ils	pouvaient	soutenir.



Le	Maître	de	Nage,	le	visage	ensanglanté,	se	releva	péniblement.
«	 Levez	 les	 rames	 !	 »	 cria-t-il.	 Puis,	 d’une	 voix	 lasse,	 il	 s’adressa	 au	 keleustes.	 «	Dix	 unités	 de

moins	que	la	cadence	maximum.	»
Nous	suivîmes	cette	cadence	et	le	Rena	reprit	sa	route.
«	Plus	vite	!	»	cria	l’officier,	depuis	le	pont	supérieur.	«	Plus	vite	!	»
—	«	Ce	n’est	pas	un	navire-tarn	!	»	répondit	le	Maître	de	Nage.
—	«	Tu	mourras	!	»	hurla	l’officier.	«	Tu	mourras	!	»
Tandis	que	le	keleustes	maintenait	la	cadence,	le	Maître	de	Nage,	tremblant,	la	bouche	ensanglantée,

vint	entre	les	bancs.	Il	s’arrêta	près	de	moi.	Il	me	regarda.
«	Ici,	c’est	moi	qui	commande,	»	dis-je.
—	«	Je	sais,	»	répondit-il.
À	ce	moment,	l’officier	descendit	à	nouveau	l’escalier	conduisant	au	pont	de	nage.	Il	avait	les	yeux

fixes.	Il	avait	dégainé	son	épée.
«	Où	est,	»	demanda-t-il,	«	le	Capitaine	de	Port	Kar	?	»
—	«	Je	suis	ici,	»	répondis-je.
—	«	Tu	es	celui	qu’on	appelle	Bosk	?	»	s’enquit-il.
—	«	Oui,	»	fis-je.
—	«	Je	vais	te	tuer	!	»	déclara-t-il.
—	«	À	ta	place,	»	dis-je,	«	je	ne	ferais	pas	cela.	»
Sa	main	hésita.
«	 S’il	 m’arrivait	 quelque	 chose,	 »	 repris-je,	 «	 je	 crois	 que	 mes	 hommes	 ne	 seraient	 pas	 très

contents.	»
Sa	main	tomba.
«	Détache-moi	!	»	ordonnai-je.
—	«	Où	est	la	clé	?	»	demanda-t-il	au	Maître	de	Nage.
Une	 fois	 détaché,	 je	 quittai	mon	banc.	Les	 autres	 esclaves,	 stupéfaits,	 conservèrent	 néanmoins	 la

cadence.
—	«	Ceux	qui	sont	avec	moi,	»	dis-je,	«	je	les	libérerai.	»
Les	esclaves	m’acclamèrent.
«	Ici,	c’est	moi	qui	commande,	»	poursuivis-je.	«	Vous	allez	exécuter	mes	ordres.	»
Une	nouvelle	acclamation	salua	ces	paroles.
Je	tendis	la	main	et	l’officier	y	déposa	son	épée,	le	pommeau	en	premier.
Je	lui	fis	signe	de	prendre	ma	rame.
Furieux,	il	obéit.
«	Ils	vont	briser	nos	rames	!	»	cria	quelqu’un,	sur	le	pont	supérieur.
«	Rentrez	les	rames	!	»	cria,	instinctivement,	le	Maître	de	Nage.
Les	rames	glissèrent	à	l’intérieur.
«	Sortez	les	rames	!	»	ordonnai-je.
Les	rames	glissèrent	aussitôt	à	 l’extérieur	et	soudain,	sur	 tribord,	s’éleva	un	grand	fracas,	puis	 les

esclaves	 hurlèrent	 et	 les	 planches	 furent	 durement	 rabotées	 tandis	 que	 les	 rames	 cassaient	 et	 se
fendaient,	 le	 tumulte,	 terrible	et	assourdissant,	 résonnant	dans	 la	cale.	Des	rames	furent	arrachées	des
tolets,	d’autres	cassèrent	ou	 furent	à	demi	brisées,	 la	partie	 intérieure	étant	projetée,	en	arc	de	cercle,
vers	l’avant,	heurtant	les	esclaves,	s’écrasant	contre	l’intérieur	de	la	coque.	Quelques	hommes,	les	côtes
ou	 un	 bras	 cassés,	 poussèrent	 des	 cris	 de	 douleur.	 Pendant	 un	 instant	 horrible,	 le	 navire	 pencha
dangereusement	 sur	 tribord	 et	 nous	 embarquâmes	de	 l’eau	par	 les	 tolets,	mais	 l’autre	navire,	 avec	 sa
lame	en	demi-lune,	passa	et	le	Rena	se	redressa,	tanguant	désespérément,	durement	touché.

De	mon	point	de	vue,	la	bataille	était	terminée.



Je	me	tournai	vers	l’officier.
«	Prends	la	clé,	»	ordonnai-je,	«	et	libère	les	esclaves	!	»
Sur	 le	 pont	 supérieur,	 le	 Capitaine	 Tenrik	 ordonnait	 à	 ses	 hommes	 de	 prendre	 les	 armes	 afin	 de

repousser	les	agresseurs.
L’officier,	obéissant,	entreprit	de	libérer	les	esclaves.
Je	me	tournai	vers	le	Maître	de	Nage.
«	Tu	es	un	bon	Maître	de	Nage,	»	dis-je.	«	Mais,	maintenant,	il	faut	soigner	les	blessés.	»
Il	se	tourna	vers	les	hommes	qui	avaient	été	touchés	par	les	rames.
Je	tendis	le	bras	sous	mon	banc.	Là,	cabossée,	à	moitié	renversée,	flottant	sur	un	centimètre	d’eau

qui	ne	s’était	pas	encore	écoulée	dans	la	cale,	se	trouvait	ma	gamelle	de	pain,	d’oignons	et	de	pois.
Je	m’assis	sur	mon	banc	et	mangeai.
De	temps	en	temps,	levant	la	tête,	je	regardais	par	le	trou	du	tolet.	Le	Rena	était	encerclé	par	huit

navires	et	deux	lourdes	galères	de	l’Arsenal	prenaient	place	contre	ses	flancs.	On	n’avait	pas	échangé	un
seul	projectile.

Puis,	sur	le	pont	supérieur,	le	Capitaine	Tenrik	cria	à	ses	hommes	de	ne	pas	résister.
Un	 instant	 plus	 tard,	 quelqu’un	 monta	 sur	 le	 Rena,	 puis	 deux	 autres	 marins	 le	 suivirent,	 enfin

d’autres	abordèrent.
Je	posai	ma	gamelle,	qui	était	vide.	Puis,	l’épée	de	l’officier	à	la	main,	je	gravis	l’escalier.
«	Capitaine	!	»	cria	Thurnock.
Près	de	lui,	souriants,	se	tenaient	Clitus	et	Tab.
Il	y	eut	des	acclamations	sur	les	navires	de	Port	Kar	assemblés.	Je	levai	ma	lame,	répondant	à	leur

salut.
Je	me	tournai	vers	le	Capitaine	Tenrik.
«	Merci,	»	dis-je,	«	Capitaine.	»
Il	hocha	la	tête.
«	Tu	m’as	fait	l’impression	»	repris-je,	«	d’un	excellent	capitaine.	»
Il	me	regarda	avec	étonnement.
«	Et	ton	équipage	semble	compétent,	»	poursuivisse,	«	et	le	navire	est	un	bon	navire.	»
—	«	Que	vas-tu	faire	de	nous	?	»	demanda-t-il.
—	«	Il	faudra,	»	répondis-je,	«	réparer	le	Rena.	Tu	trouveras	probablement,	à	Cos	ou	à	Tyros,	tout	ce

qui	est	nécessaire	à	le	remettre	en	état.	»
—	«	Nous	sommes	libres	?	»	s’enquit-il,	incrédule.
—	«	Ce	serait	bien	mal	récompenser	l’hospitalité	d’un	capitaine,	»	expliquai-je,	«	que	d’être	assez

rustre	pour	refuser	de	lui	rendre	son	navire.	»
—	«	Merci,	»	répondit-il,	«	Bosk,	Capitaine	de	Port	Kar.	»
—	«	Les	esclaves,	naturellement,	»	repris-je,	«	sont	libres.	Nous	les	emmenons.	Ton	équipage,	à	la

voile	ou	à	la	rame,	se	débrouillera	certainement.	»
—	«	Nous	n’aurons	pas	de	problèmes,	»	affirma-t-il.
—	«	Conduisez	les	anciens	esclaves,	qu’ils	soient	ou	non	blessés,	sur	nos	navires.	Dans	moins	d’une

ahn,	je	veux	que	nous	fassions	route	vers	Port	Kar.	»
Clitus	donna	des	ordres	à	mes	marins.
«	Capitaine	!	»	appela	une	voix.
Je	me	retournai	et	découvris,	près	de	moi,	le	Maître	de	Nage.
—	«	Tu	es	digne,	»	dis-je,	«	de	commander	les	rameurs	d’un	navire-bélier.	»
—	«	J’étais	ton	ennemi,	»	fit-il	remarquer.
—	«	Si	tu	le	souhaites,	»	répondis-je,	«	sers-moi.	»
—	«	J’accepte,	»	dit-il,	«	avec	joie.	»



Je	me	tournai	vers	Thurnock	et	Tab.
—	«	J’ai	apporté	la	paix	à	Cos	et	Tyros,	»	dis-je,	«	et	je	n’ai	obtenu,	en	récompense,	que	les	chaînes

du	galérien.	»
—	«	Quand,	»	demanda	Tab,	«	attaquerons-nous	les	navires	de	Cos	et	de	Tyros	?	»
Je	ris.
«	Maintenant,	»	reprit-il,	«	Cos	et	Tyros	t’ont	porté	préjudice.	»
—	«	Oui,	»	répondis-je.	«	Effectivement,	et	nous	pouvons	les	attaquer.	»
Des	 acclamations	 retentirent	 autour	 de	 nous	 car	 les	 marins	 trouvaient	 que	 les	 navires	 de	 Bosk

avaient	trop	longtemps	abandonné	la	mer	à	ceux	de	Cos	et	de	Tyros.
—	«	Le	Bosk,	»	dit	Thurnock	en	riant,	«	est	en	colère.	»
—	«	Exactement,	»	répliquai-je.
—	«	Que	Cos	et	Tyros	prennent	garde	!	»	tonna	Thurnock.
—	«	Oui,	»	dis-je,	me	tournant	vers	le	capitaine,	«	qu’elles	prennent	garde.	»
Le	capitaine	hocha	sèchement	la	tête.
—	«	Qu’allons-nous	faire,	maintenant,	Capitaine	?	»	demanda	Clitus.
—	 «	 Rentrer	 à	 Port	 Kar,	 »	 répondis-je.	 «	 Si	 mes	 souvenirs	 sont	 exacts,	 une	 galère	 de	 classe

supérieure	m’y	attend,	en	rétribution	de	ma	mission	à	Cos.	»
—	«	C’est	vrai,	»	dit	Thurnock.
—	«	Et	ensuite,	lorsque	nous	aurons	regagné	Port	Kar	?	»	s’enquit	Tab.
Je	le	regardai	sans	ciller.
—	«	Ensuite,	»	répondis-je,	«	je	ferai	peindre	mes	navires	en	vert.	»
Le	vert	est,	sur	Thassa,	la	couleur	des	pirates.	Coques,	voiles,	rames	vertes,	et	même	les	cordages.

Dans	le	soleil	qui	se	reflète	sur	l’eau,	le	vert	est	la	couleur	la	plus	difficile	à	distinguer,	sur	Thassa	la
Luisante.	Un	navire	vert,	sous	le	soleil,	est	pratiquement	invisible.

—	«	Cela	sera	fait	!	»	s’écria	Tab.
De	nouvelles	acclamations	retentirent	autour	de	nous.
Constatant	que	je	 tenais	 toujours	 l’épée	de	l’officier,	 je	 la	 jetai	sur	 le	pont	des	rameurs,	où	elle	se

planta	à	ses	pieds.
—	«	Ton	épée,	»	fis-je.
Puis,	bondissant	par-dessus	la	lisse	du	Rena,	je	gagnai	le	pont	de	la	lourde	galère	de	l’Arsenal.
Mes	hommes	me	suivirent,	puis	retirèrent	les	grappins	qui	reliaient	nos	navires	au	Rena.
C’est	ainsi	que	les	navires	de	Bosk,	Capitaine	de	Port	Kar,	furent	peints	en	vert.
	
Un	mois	plus	tard,	équipés	et	préparés,	les	navires-béliers	de	Bosk,	une	galère	légère,	deux	de	classe

moyenne	et	une	de	classe	supérieure,	frappèrent	pour	la	première	fois	sur	Thassa.
À	la	fin	du	mois	suivant,	le	drapeau	de	Bosk,	hissé	sur	un	navire	ou	bien	sur	un	autre,	était	connu	de

Ianda	à	Torvaldsland,	du	delta	du	Vosk	aux	salles	du	trône	de	Cos	et	de	Tyros.
Ma	 richesse	 augmenta	 dans	 des	 proportions	 considérables	 et	 le	 nombre	 de	 navires	 de	ma	 flotte,

grâce	aux	unités	capturées,	devint	tellement	important	qu’il	fût	bientôt	impossible	de	tous	les	amarrer
dans	 l’enceinte	 de	 ma	 demeure.	 Avec	 l’or	 acquis	 au	 fil	 de	 l’épée,	 j’achetai	 des	 quais	 et	 plusieurs
entrepôts	à	la	lisière	occidentale	de	Port	Kar.	Néanmoins,	la	place	me	manquait	et,	afin	de	pallier	cette
difficulté,	je	vendis	de	nombreux	navires	ronds,	ainsi	que	les	navires	longs	de	mauvaise	qualité.

Mes	navires	 ronds,	 dans	 toute	 la	mesure	du	possible,	 furent	 réservés	 au	 commerce,	 généralement
suivant	 les	 instructions	 de	 Luma,	 l’esclave	 que	 j’avais	 nommée	 chef	 comptable	 ;	 quant	 aux	 navires
longs,	je	les	envoyais	contre	Cos	et	Tyros,	généralement	par	groupes	de	deux	ou	trois	;	je	commandais
personnellement	une	flotte	de	cinq	navires-béliers	et	sillonnais	la	mer	en	quête	de	gros	gibier.

Mais	je	n’avais	pas	oublié	la	flotte	chargée	de	trésors	qui,	partant	de	Tyros,	prendrait	la	route	de	Cos



avec	 des	métaux	 précieux	 et	 des	 bijoux	 destinés	 à	 ses	 coffres,	 ainsi	 qu’une	 jolie	 jeune	 fille,	Vivina,
chargée	d’égayer	la	couche	de	l’Ubar.

Je	plaçai	des	espions	à	Cos,	à	Tyros	et	dans	de	nombreux	autres	ports.
Je	 crois	 que	 je	 connaissais	 les	 déplacements,	 les	 cargaisons	 et	 les	 horaires	 des	 navires	 des	 deux

Ubarats	insulaires,	ainsi	que	ceux	de	leurs	alliés,	aussi	bien,	sinon	mieux,	que	la	majorité	des	membres
de	leur	Grand	Conseil.

Par	conséquent,	il	n’était	pas	surprenant	que	moi,	Bosk,	venu	du	Marais,	en	cette	Cinquième	Main
Transitoire	 de	 l’an	 10120,	 depuis	 la	 Fondation	 d’Ar,	 quatre	 mois	 après	 le	 coup	 de	 force	 manqué
d’Henrius	Sevarius,	je	me	tienne	sur	le	château	arrière	de	mon	navire	amiral,	le	Dorna,	à	la	tête	de	ma
flotte,	dix-huit	navires	qui	m’appartenaient	et	douze	empruntés	à	l’Arsenal,	sur	Thassa	la	Luisante,	à	un
endroit	donné,	à	un	moment	donné.

«	Flotte	à	bâbord	!	»	cria	la	vigie.
Je	me	tournai	vers	Tab.
«	Retirez	le	mât,	»	dis-je,	«	de	son	logement.	Attachez-le,	avec	sa	vergue,	sur	le	pont.	Pliez	la	voile.

Nous	allons	à	la	bataille	!	»
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COMMENT	BOSK	DIRIGEA	LES	OPÉRATIONS	SUR
THASSA

IL	faut	comprendre	que	le	navire	lui-même	est	une	arme.
Le	 Dorna,	 navire-tarn,	 est	 représentatif	 de	 sa	 catégorie.	 Par	 conséquent,	 je	 vais	 le	 décrire

brièvement.	Toutefois	il	faut	préciser,	en	passant,	que	divers	types	de	navires-béliers	sillonnent	Thassa
et	que	beaucoup,	par	 leurs	dimensions,	 leur	 ligne,	 leur	gréement	et	 la	disposition	des	rames,	sont	 très
différents.	La	différence	essentielle,	à	mon	avis,	réside	dans	le	nombre	de	rangs	de	rames	:	un,	deux	ou
trois.	 Le	Dorna,	 comme	 presque	 tous	 les	 navires-tarns,	 n’a	 qu’un	 seul	 rang	 de	 rames	 ;	 pourtant,	 la
puissance	de	ses	rames	n’est	pas	inférieure	à	celle	d’une	trirème	;	j’expliquerai	bientôt	pourquoi.

Le	Dorna,	comme	presque	tous	les	navires-tarns,	est	un	vaisseau	long	et	étroit,	à	faible	tirant	d’eau.
Il	est	bordé	à	franc-bord	et	les	planches	de	la	coque	sont	fixées	avec	des	clous	de	bronze	et	de	fer	;	par
endroits,	on	utilise	également	des	chevilles	de	bois	;	les	planches,	suivant	leur	place,	font	entre	cinq	et
quinze	centimètres	d’épaisseur	;	en	outre,	afin	de	le	renforcer	en	cas	d’éperonnage,	des	préceintes	de	dix
centimètres	d’épaisseur	sont	fixées	longitudinalement	sur	ses	flancs.	Il	dispose	d’un	seul	mât,	amovible,
avec	sa	longue	vergue.	La	voile	est	latine.	Sa	longueur,	cent	vingt-huit	pieds	goréens,	et	sa	largeur,	seize
pieds	goréens,	en	font	un	navire	de	classe	supérieure.	Son	franc-bord,	entre	la	ligne	de	flottaison	et	le
pont,	mesure	cinq	pieds	goréens.	Il	est	long,	bas	sur	l’eau	et	rapide.

Il	 a	 une	quille	 droite	 ce	qui	 permet,	 compte	 tenu	de	 son	 faible	 tirant	 d’eau,	 de	 l’échouer,	 la	 nuit,
lorsqu’on	le	souhaite.	Souvent,	les	marins	goréens,	le	soir,	échouent	leur	navire,	organisent	un	tour	de
garde,	dressent	le	camp	puis	reprennent	la	mer	au	matin.

L’éperon	du	Dorna,	massive	projection	en	forme	de	bec	de	tarn,	gainé	de	métal,	se	trouve	juste	sous
la	ligne	de	flottaison.	À	l’arrière	de	l’éperon,	afin	qu’il	ne	pénètre	pas	trop	profondément	dans	le	navire
ennemi,	y	restant	coincé,	se	trouve,	en	forme	de	crête	de	tarn	dressée,	le	bouclier.	Le	navire	lui-même
est	construit	de	telle	sorte	que	la	puissance	combinée	de	la	quille,	de	l’étrave	et	de	l’armature	se	trouve
concentrée	sur	le	bélier,	ou	éperon.	Ce	type	de	navire	constitue	donc,	par	lui-même,	une	arme	véritable.

À	ce	propos,	il	faut	aussi	que	j’explique	que	l’on	emploie	indifféremment	le	terme	de	navire-tarn	si
l’on	se	réfère	à	la	forme	et	navire-bélier	si	l’on	se	réfère	à	l’usage	mais	qu’il	s’agit,	en	fait,	purement	et
simplement	du	même	navire.

La	 proue	 du	Dorna	 est	 concave,	 rejoignant,	 en	 pente	 douce,	 l’éperon.	 Sa	 poupe	 décrit	 un	 demi-
cercle	presque	complet.	Deux	rames,	ou	gouvernails	latéraux,	le	dirigent.	La	poupe	elle-même	est	haute
et	évasée	;	elle	est	sculptée	en	forme	de	plumes	;	toutefois,	dans	la	réalité,	les	plumes	de	la	queue	d’un



tarn	seraient	parallèles	à	l’axe,	et	non	perpendiculaire	;	la	proue	du	navire,	dans	sa	conception,	doit	tenir
compte	de	l’éperon	et	du	bouclier,	toutefois,	elle	prend	la	forme	d’une	tête	de	tarn.

Les	navires-tarns	sont	peints	de	couleurs	diverses	;	le	Dorna,	naturellement,	était	vert.
Outre	 le	 château	 avant	 et	 le	 château	 arrière,	 le	Dorna	 avait	 deux	 tourelles	mobiles	 d’environ	 six

mètres	 de	 haut.	 Il	 avait	 également,	 montés	 sur	 des	 socles	 pivotants,	 rembourrés	 avec	 du	 cuir,	 deux
catapultes	 légères,	deux	onagres	à	chaîne	et	huit	balistes.	Il	était	également	équipé	de	lames	latérales.
Ces	lames,	dont	j’ai	déjà	parlé,	sont	fixées	de	chaque	côté	de	la	coque,	à	l’arrière	de	la	proue	et	devant
les	rames.	Elles	ressemblent	à	des	demi-lunes	d’acier	et	sont	rivées	à	l’armature	du	navire.	Elles	ont	été
inventées	par	Tersites	de	Port	Kar.	Toutefois,	on	en	trouve	sur	tous	les	navires-tarns	récents,	quelle	que
soit	leur	origine.

Bien	que	 la	 coque	du	Dorna	 fasse	 seize	 pieds	 goréens	 de	 large,	 le	 pont	 fait	 vingt	 et	 un	 pieds	 en
raison	du	pont	de	nage,	qui	supporte	les	tolets	;	 la	superstructure	du	pont	de	nage	est	légèrement	plus
haute	que	le	pont	lui-même	et	plus	large	d’environ	deux	pieds	et	demi	goréens,	de	chaque	côté	;	elle	est
soutenue	par	 des	 prolongements	 des	 poutres	 de	 l’armature	 ;	 le	 pont	 de	nage	 est	 situé	 légèrement	 sur
l’avant	 ;	 l’extension	de	 la	 structure	du	pont	de	nage	permet	non	 seulement	de	disposer	de	davantage
d’espace,	mais	également,	en	raison	des	rames	utilisées,	d’obtenir	un	meilleur	bras	de	levier.

La	 taille	 et	 le	poids	des	 rames	paraîtront	 sans	doute	 surprenants	mais,	 en	 fait,	 ce	 sont	des	 leviers
magnifiques	 et	 extrêmement	 efficaces.	 Les	 rames	 sont	 disposées	 par	 groupes	 de	 trois	 et	 il	 y	 a	 trois
hommes	sur	le	même	banc.	Ces	bancs	ne	sont	pas	perpendiculaires	à	la	coque,	mais	situés	en	oblique
par	rapport	à	elle,	le	dos	au	château	avant	du	navire.	Par	conséquent,	l’extrémité	située	sur	l’intérieur	se
trouve	plus	à	l’arrière	que	l’extrémité	située	sur	l’extérieur.	Grâce	à	cette	disposition,	toutes	les	rames
d’un	 groupe	 peuvent	 être	 parallèles.	 Parfois,	 les	 trois	 rames	 ont	 la	même	 longueur	mais,	 souvent,	 ce
n’est	 pas	 le	 cas.	 Sur	 le	Dorna,	 les	 rames	 n’avaient	 pas	 toutes	 la	 même	 longueur	 ;	 comme	 sur	 de
nombreux	navires-tarns,	 la	différence	de	 longueur	entre	 les	rames	était	d’environ	un	pied	et	demi	 ;	 la
rame	intérieure	était	la	plus	longue	;	la	rame	extérieure	était	la	plus	courte.	En	général,	les	rames	pèsent
une	Pierre	par	pied,	c’est-à-dire	approximativement	deux	kilos	par	pied.	En	général,	sur	un	navire-tarn,
la	longueur	des	rames	est	comprise	entre	vingt-sept	et	trente	pieds	goréens.	Une	rame	goréenne	de	trente
pieds,	 celle	qui	 se	 trouve	 sur	 l’intérieur,	pèse	approximativement	 trente	Pierres,	 soit	 environ	 soixante
kilos.	La	longueur	et	le	poids	de	ces	rames	rendraient	leur	manœuvre	malaisée	si	elles	n’étaient	pas,	à
l’extrémité	située	sur	l’intérieur,	lestées	au	plomb.	Par	conséquent,	n’étant	pas	obligé	de	compenser	leur
poids,	les	rameurs	ne	sont	responsables	que	de	leur	maniement.	Cette	disposition	:	un	homme	par	rame,
les	rames	par	groupes	de	trois	et	montées	sur	un	pont	de	nage	qui	autorise	des	mouvements	amples	et
élégants,	est	considérée	comme	très	efficace	dans	les	marines	goréennes.	Elle	est	presque	universelle	en
ce	qui	concerne	les	navires-béliers.	En	outre,	le	pont	de	nage	est	découvert,	contrairement	aux	cales	de
nage	des	navires	ronds.	Cela	permet	de	disposer	de	combattants	supplémentaires	:	les	rameurs,	lorsque
cela	s’avère	nécessaire.	Ceux-ci,	incidemment,	tandis	qu’ils	rament,	sont	protégés	par	un	bâti	renforcé
fixé	sur	la	structure	du	pont	de	nage.	Tous	les	deux	bancs,	derrière	ce	bâti,	est	posté	un	archer.	Tous	les
tolets	 d’un	 groupe	 sont	 à	 environ	 trente	 centimètres	 l’un	 de	 l’autre	 et	 les	 groupes	 eux-mêmes,	 d’un
centre	à	l’autre,	sont	distants	d’environ	un	mètre	cinquante.	Le	Dorna	comportait	vingt	groupes	de	trois
de	chaque	côté	et	employait,	par	conséquent,	cent	vingt	rameurs.

À	partir	de	là,	on	peut	peut-être	deviner	pourquoi	la	puissance	de	nage	d’un	navire-bélier	à	un	seul
rang	de	rames	est	souvent	comparable,	ou	supérieure,	à	celle	d’un	navire	à	deux	ou	trois	rangs	de	rames.
Les	 problèmes	 essentiels	 ont	 trait	 au	 nombre	 et	 à	 la	 taille	 des	 rames	 qu’il	 est	 possible	 d’utiliser,	 en
regard	de	la	taille	nécessaire	à	leur	installation.	L’utilisation	du	pont	de	nage	débordant,	qui	permet	la
manœuvre	de	grandes	 rames,	 et	 l’installation	de	plusieurs	 rameurs	 sur	 le	même	banc,	 chaque	 rameur
ayant	sa	rame,	qui	autorise	un	gain	de	place	considérable,	ne	doivent	pas	être	négligées.	Si	nous	prenons
l’exemple	d’un	navire	à	trois	rangs	de	rames,	comportant	cent	vingt	rameurs	en	trois	bancs	de	vingt	de



chaque	côté,	je	crois	qu’il	est	évident	qu’il	s’agirait	d’un	navire	beaucoup	plus	grand	et	beaucoup	plus
lourd	que	 le	 type	à	un	seul	 rang,	avec	 trois	hommes	par	banc,	qui	comporterait	 également	cent	vingt
rameurs.	Par	conséquent,	il	serait	également	plus	lent.	En	outre,	cet	exemple	ne	tient	pas	compte	du	fait
que	 le	 pont	 de	 nage	 débordant	 permet	 d’utiliser	 des	 rames	 plus	 grandes.	 Naturellement,	 un	 grand
nombre	de	facteurs	entrent	en	ligne	de	compte	et	on	pourrait	imaginer	un	navire	à	trois	rangs	de	rames
sur	le	modèle	des	navires	à	un	rang,	avec	trois	hommes	et	trois	rames	par	banc,	et	ainsi	de	suite,	mais,
sans	 tenir	 compte	 des	 problèmes	 de	 taille,	 nous	 pouvons	 nous	 contenter	 de	 faire	 remarquer,	 sans
commentaire	supplémentaire,	que	les	navires	de	combat	qui	sillonnent	Thassa	sont	presque	tous	de	ce
type.	Les	autres	modèles,	bien	qu’ils	existent,	ne	semblent	pas,	pour	 le	moment	du	moins,	en	mesure
d’inquiéter	 les	 navires	 bas,	 rapides,	 à	 un	 seul	 rang	 de	 rameurs.	 En	 ce	 qui	 concerne	 l’éperonnage,	 je
suppose	qu’un	navire	plus	lourd	porterait	un	coup	plus	puissant,	mais	cela	est	contestable	du	fait	que	le
navire	 le	 plus	 léger	 se	 déplacerait	 probablement	 plus	 rapidement.	 En	 outre,	 naturellement,	 on	 a
davantage	 de	 risques	 de	 se	 faire	 éperonner	 par	 un	 navire	 léger	 que	 par	 un	 navire	 lourd	 parce	 que	 le
premier	est	généralement	plus	rapide	et	plus	maniable.	Les	navires	à	plusieurs	rangs	de	rameurs	ont,	en
outre,	 d’autres	 inconvénients	 :	 les	 rameurs	 occupent	 de	 la	 place	 qui	 pourrait	 être	 dévolue	 aux
marchandises	;	de	nombreux	rameurs,	sinon	tous,	se	trouvent	dans	la	cale	et,	par	conséquent,	ne	peuvent
participer	au	combat	aussi	aisément	que	si	cela	n’était	pas	le	cas	;	de	plus,	en	cas	d’éperonnage	ou	de
naufrage,	il	est	beaucoup	plus	dangereux	de	se	trouver	dans	la	cale.	De	toute	manière,	quelles	que	soient
les	raisons	ou	les	justifications,	le	navire-tarn	à	un	seul	rang,	catégorie	à	laquelle	appartenait	le	Dorna,
est	le	plus	répandu.

J’avais,	à	ma	disposition,	trente	navires-tarns,	dix-huit	qui	m’appartenaient	et	douze	qui	m’avaient
été	prêtés	par	l’Arsenal.	La	flotte	transportant	le	trésor,	avec	son	escorte,	se	composait	de	soixante-dix
navires	 ;	 il	 y	 avait	 quarante	 navires-béliers	 et	 trente	 navires	 ronds.	En	 ce	 qui	 concernait	 les	 navires-
béliers,	vingt-cinq	étaient	de	classe	supérieure	et	quinze	de	classe	moyenne.	En	ce	qui	concernait	mes
navires-béliers,	vingt	étaient	de	classe	supérieure	et	dix	de	classe	moyenne.	Aucune	des	deux	flottes	ne
comportait	de	galères	légères.

J’avais	 pris	 le	 parti	 de	 ne	 jamais	 éperonner	 les	 navires	 ronds	 et	 j’avais	 pu	 constater	 que	 cette
habitude	était	bien	connue.	J’en	avais	même	fait	répandre	le	bruit,	sur	les	Marchés	aux	Esclaves,	par	des
hommes	à	moi	qui	s’y	rendaient	sous	prétexte	d’examiner	la	marchandise.	Manifestement	d’une	cale	à
l’autre,	au	fil	des	mois,	le	bruit	que	Bosk	ne	coulait	jamais	un	navire	rond	et	que,	lorsqu’il	en	prenait	un,
il	 libérait	 les	 esclaves,	 avait	 fait	 son	 chemin.	 Je	 crois	 que,	 sans	 cela,	 les	 actions	 que	 j’avais	menées
contre	les	navires	ronds,	au	cours	des	mois	précédents,	n’auraient	pas	été	aussi	victorieuses.	En	outre,
j’avais	fait	courir	le	bruit	que	je	n’aimais	pas	découvrir,	après	avoir	capturé	un	navire	rond,	des	esclaves
maltraités	ou	tués.	Par	conséquent,	ainsi,	je	recrutais	des	alliés	tacites	dans	les	cales	des	navires	ronds.
Les	esclaves,	désireux	que	leur	navire	soit	capturé	par	un	de	mes	vaisseaux,	étaient	peu	enclins	à	ramer
de	 toutes	 leurs	 forces	 et	 leurs	maîtres,	 sachant	 très	 bien	 que	 le	 navire	 pouvait	 être	 pris,	 hésitaient	 à
torturer	ou	à	tuer	les	rameurs.	Il	ne	restait	plus,	dans	ces	conditions,	que	deux	solutions	aux	capitaines
de	Cos	et	de	Tyros	:	embaucher	des	rameurs	libres	ou	bien	renforcer	leurs	escortes	de	navires-béliers.
C’est	cette	seconde	solution,	plutôt	onéreuse,	que	les	hommes	de	Cos	et	de	Tyros	choisissaient,	presque
invariablement.	De	 toute	manière,	 quelles	 que	 soient	 les	 circonstances,	 la	 flotte	 transportant	 le	 trésor
aurait	eu	une	escorte	importante,	ce	qui	était	effectivement	le	cas.

Le	prix	des	marchandises,	 incidemment,	 transportées	 sur	 les	navires	de	Cos,	de	Tyros	 et	de	 leurs
alliées,	 en	 raison	 du	 coût	 de	 l’escorte	 supplémentaire,	 avait	 considérablement	 augmenté.	 Par
conséquent,	leurs	marchandises	devenaient	de	moins	en	moins	compétitives	sur	les	marchés	de	Thassa,
ce	qui	mécontentait	leurs	négociants.	En	outre,	les	tarifs	des	assurances	relatives	à	ces	cargaisons,	même
lorsqu’elles	étaient	escortées,	avaient	également	fait	un	bond.

En	 raison	 de	 mon	 attitude	 vis-à-vis	 des	 navires	 ronds,	 j’étais	 persuadé	 que	 Cos	 et	 Tyros	 ne



chercheraient	 pas	 à	 s’attaquer	 directement	 à	 ma	 flotte.	 Par	 conséquent,	 le	 rapport	 qui,	 dans	 des
conditions	normales,	aurait	été	insupportable	puisqu’il	était	de	soixante-dix	contre	trente,	se	réduisait,	à
mon	avis,	à	quarante,	ou	bien	cinquante	au	pire,	contre	trente.	Toutefois,	à	mon	sens,	il	n’était	pas	sage
d’engager	une	bataille	dans	de	telles	conditions.	Je	n’avais	pas	la	moindre	intention	de	le	faire,	à	moins
d’être	opposé	à	une	force	égale	en	nombre	ou	bien,	de	préférence,	inférieure.	L’élément	déterminant,	de
mon	 point	 de	 vue,	 n’était	 pas	 tant	 le	 nombre	 de	 navires	 engagés	 que	 le	 nombre	 de	 navires	 dont	 on
pouvait	disposer	à	un	moment	donné,	à	un	endroit	donné.

Par	conséquent,	je	mis	mon	plan	en	application.
Avec	douze	navires,	je	me	dirigeai	vers	la	flotte	du	trésor	par	le	sud-est.
Bien	que	les	mâts	et	les	vergues	eussent	été	attachés	sur	le	pont	et	que	les	voiles	eussent	été	serrées

dans	la	cale,	je	demandai	aux	flûtistes	et	aux	joueurs	de	tambours,	qui	ne	sont	pas	rares	sur	les	navires-
béliers	qui	sillonnent	Thassa,	de	jouer	un	air	martial.

Ensuite,	courageusement,	la	musique	filant	à	la	surface	de	l’eau,	les	rames	à	la	moitié	de	la	cadence
maximum,	nous	nous	dirigeâmes,	sur	les	eaux	luisantes,	vers	la	grande	flotte.

Comme	les	navires-béliers	de	l’ennemi	n’avaient	pas	encore	baissé	leur	mât,	ils	ne	tarderaient	pas	à
nous	voir.

Depuis	le	château	arrière	du	Dorna,	je	vis,	grâce	à	la	longue	lunette	des	Constructeurs,	au	loin,	que
les	navires-béliers	de	l’ennemi,	un	par	un,	baissaient	leur	mât.	En	outre,	j’entendis	leurs	trompettes	de
guerre	 qui,	 portant	 d’un	 navire	 à	 l’autre,	 permettaient	 de	 diriger	 les	 mouvements	 de	 la	 flotte.	 Des
drapeaux,	 reprenant	 probablement	 le	message	 des	 trompettes,	 furent	 hissés	 au	 sommet	 des	 châteaux
arrière.	 Je	 ne	 pouvais	 pas	 encore	 distinguer	 les	 ponts,	 mais	 j’étais	 certain	 qu’une	 activité	 fébrile	 y
régnait.	Les	archers	tendaient	leurs	armes	;	on	sortait	casques,	armes	et	boucliers	des	cales.	On	attisait
les	feux	afin	de	chauffer	les	pierres	et	la	poix	;	on	déliait	des	faisceaux	de	javelines	près	des	balistes	et
des	petites	catapultes.	On	étendait	des	peaux	mouillées	sur	le	pont,	les	pavois	et	les	bordés	;	on	tirait	des
seaux	d’eau	de	mer,	destinés	à	la	lutte	contre	les	incendies,	que	l’on	disposait	ici	et	là	sur	le	navire.	En
dix	ehns,	les	ponts	des	navires	de	la	flotte	du	trésor	seraient	vides,	à	l’exception	du	matériel	de	guerre,
et	les	ouvertures	seraient	obturées.	Naturellement,	les	mêmes	préparatifs	se	déroulaient	sur	mes	navires.

«	Un	quart	du	maximum	!	»	criai-je	au	Maître	de	Nage,	qui	se	trouvait	en	dessous	de	moi.
Je	ne	voulais	pas	approcher	trop	rapidement	de	la	flotte.
La	flotte	du	trésor	n’aurait	aucun	moyen	de	savoir	que	je	connaissais	sa	taille	et	sa	composition.
De	leur	point	de	vue,	la	puissance	de	la	force	que	je	venais	de	rencontrer	devait	m’étonner.
J’écoutai,	pendant	un	moment,	les	airs	guerriers	que	jouaient	mes	flûtistes	et	mes	tambours.
Puis,	 lorsque	les	navires	du	périmètre	de	la	flotte	du	trésor	se	dirigèrent	sur	nous,	 je	fis	signe	aux

musiciens	de	s’arrêter.
Lorsqu’ils	eurent	obéi,	j’entendis	les	flûtes	et	les	tambours	des	navires	ennemis.
Je	demandai	au	Maître	de	Nage	d’immobiliser	les	rames.
Je	voulais	faire	croire	que	je	ne	savais	pas	si	je	devais	attaquer,	comme	si	j’étais	hésitant	et	étonné.
Je	 fis	 signe	 à	mon	 propre	 trompette	 de	 transmettre	 l’ordre	 d’immobiliser	 les	 rames.	Un	 drapeau,

hissé	au	sommet	du	château	arrière,	répéta	le	message.
Par-dessus	 la	musique	 assourdie	 provenant	 des	 navires	 lointains,	 qui	 approchaient,	 j’entendis	 les

trompettes	de	guerre	de	l’ennemi	et,	grâce	à	la	lunette	des	Constructeurs,	examinai	ses	pavillons.	Je	ne
connaissais	pas	avec	précision	les	codes	utilisés	par	la	flotte	du	trésor,	toutefois,	j’étais	convaincu	que
notre	 hésitation	 était	 signalée	 à	 toute	 la	 flotte	 ;	 puis	 j’entendis	 d’autres	 trompettes	 et	 vis	 les	 navires
ronds	s’écarter	tandis	que	d’autres	navires-tarns	se	glissaient	entre	eux,	se	dirigeant	sur	nous.

Je	fermai	la	lunette	télescopique	des	Constructeurs	et	ris.
«	Excellent	!	»	m’écriai-je.
Thurnock,	près	de	moi,	qui	avait	une	dent	en	moins	en	haut	et	à	droite,	ricana.



«	Timoniers,	demi-tour	!	»	lançai-je.	«	Maître	de	Nage,	demi-cadence	!	»
Je	ne	pris	pas	 la	peine,	conformément	au	plan,	de	 signaler	cette	manœuvre	aux	autres	navires.	 Je

voulais	 faire	croire	que	nous	 faisions	demi-tour	en	catastrophe,	que	nous	prenions	 la	 fuite.	 Je	voulais
faire	croire	que	 les	 autres	navires	n’avaient	plus	qu’à	décider	 au	vu	de	nos	manœuvres,	 comme	si	 la
peur	 et	 la	 confusion	 s’étaient	 intallées,	 de	 sorte	 que	 nous	 n’avions	 pas	 pris	 le	 temps	 de	 les	 avertir.
J’entendis	à	nouveau	les	trompettes.	Certaines	appartenaient	à	la	flotte	ennemie.	D’autres,	notes	brèves,
interrogations,	 demandes	 d’explications,	 provenaient	 de	 mes	 navires.	 Ils	 étaient	 bien	 commandés.
J’écoutai	les	flûtes	et	les	tambours	des	navires-béliers	de	la	flotte	du	trésor.	Une	javeline,	dont	la	pointe
était	enduite	de	goudron	enflammé,	tomba	dans	l’eau,	à	une	centaine	de	mètres	de	nous.

Je	tirai	à	nouveau	la	lunette	des	Constructeurs.
Je	comptai	une	vingtaine	de	navires	qui,	dans	une	vaste	courbe	destinée	à	nous	encercler,	venaient

sur	nous.
Le	 Dorna	 avait	 fait	 demi-tour	 et,	 à	 demi-cadence,	 faisait	 route	 vers	 le	 sud-est,	 fuyant	 ses

poursuivants.	Mes	onze	autres	navires,	dans	un	désordre	 intentionnel,	prenaient	 le	même	chemin	que
moi.

J’ordonnai	au	 trompette	et	 au	marin	chargé	des	drapeaux	de	 leur	 signaler	 alors	 l’ordre	officiel	de
fuite.

Ces	douze	navires,	 incidemment,	étaient	 les	plus	 rapides.	 Il	paraissait	probable,	étant	donné	notre
avance,	que	nous	pourrions	rester	devant	nos	poursuivants,	si	nous	le	souhaitions,	ou	bien	indéfiniment
ou	bien,	s’ils	étaient	plus	rapides,	ce	dont	je	doutais,	pendant	plusieurs	ahns.

Nous	avancions	alors	à	demi-cadence.
Je	voulais	que	les	autres	aient	envie	de	nous	poursuivre.
Je	réussis.
Une	 autre	 javeline	 à	 la	 pointe	 enduite	 de	 goudron	 enflammé	 tomba	 dans	 l’eau,	 cette	 fois	 à	 une

cinquantaine	de	mètres	de	notre	château	arrière.
Un	quart	d’ahn	plus	tard,	je	comptai	trente	navires-béliers	lancés	à	notre	poursuite.	S’il	y	en	avait

d’autres,	je	ne	les	vis	pas.	La	flotte	du	trésor,	quant	à	elle,	avait	mis	en	panne.
Une	 javeline	 lancée	 par	 le	 navire	 de	 tête	 décrivit	 une	 courbe	 élégante,	 laissant	 derrière	 elle	 une

traînée	 de	 fumée,	 puis	 tomba	 à	 l’eau	 une	 quinzaine	 de	 mètres	 sur	 ma	 droite,	 à	 la	 hauteur	 de	 notre
château	arrière.

Je	souris.
«	Trois	quart	de	cadence	!	»	commandai-je	au	Maître	de	Nage.
Mes	navires,	comme	sous	l’emprise	de	la	panique,	ne	fuyaient	pas	en	formation	mais	s’éparpillaient,

apparemment,	sur	Thassa.	Chacun	d’eux	avait	un	ou	deux	poursuivants.	Mon	navire,	qu’ils	avaient	sans
doute	identifié	comme	le	vaisseau	amiral,	du	fait	qu’il	conduisait	la	formation	d’origine,	s’honorait	de
cinq	 poursuivants.	 Au	 bout	 de	 deux	 ahns,	 augmentant	 parfois	 la	 cadence	 et,	 parfois,	 la	 diminuant,
suivant	que	nous	souhaitions	éviter	d’être	effectivement	rattrapés	ou	bien	que	nous	voulions	encourager
nos	 poursuivants,	 nous	 les	 avions	 dispersés	 en	 une	 longue	 file	 éparse,	 les	 espaces	 entre	 les	 navires
donnant	une	idée	de	leur	vitesse	respective.

À	ce	moment-là,	naturellement,	 le	 reste	de	ma	flotte,	dix-huit	navires-béliers,	avait	attaqué,	par	 le
nord-ouest,	la	flotte	du	trésor,	qui	n’était	plus	protégée	que	par	dix	navires-béliers.

Le	fait	que	l’on	nous	ait	poursuivis	avec	un	tel	acharnement	m’étonnait	un	peu,	mais	pas	beaucoup.
J’avais	 hissé	 le	 pavillon	 de	 Bosk	 du	 Marais,	 carrément,	 certain	 que	 cette	 provocation	 les

encouragerait	à	se	lancer	promptement	et	 impétueusement,	à	ma	poursuite.	Manifestement,	à	Cos	et	à
Tyros,	ma	tête	valait	un	bon	prix.	Seuls	me	surprenaient	l’acharnement	et	la	longueur	de	la	poursuite.	Je
n’avais	pas	compris	à	quel	point	je	comptais	pour	les	hommes	des	deux	Ubarats	insulaires.	Je	ricanai.
Apparemment,	j’avais	davantage	d’importance,	à	leurs	yeux,	que	je	ne	l’avais	cru.



À	la	douzième	ahn,	le	commandant	du	premier	navire	lancé	à	notre	poursuite	comprit	soit	qu’il	était
tombé	dans	un	piège,	soit	qu’il	avait	peu	de	chances	de	rattraper	nos	navires.

«	Levez	les	rames	!	»	ordonnai-je.
Je	regardai	le	navire-tarn	s’immobiliser	puis,	les	rames	de	bâbord	étant	entrées	en	action,	faire	demi-

tour.
«	Comment	sont	les	hommes	?	»	demandai-je	au	Maître	de	Nage.
C’était	le	Maître	de	Nage	du	Rena	de	Temos.
—	«	Ils	sont	encore	pleins	de	force,	»	répondit-il.	«	Tu	n’as	jamais	demandé	la	cadence	maximum.	»
—	«	Qu’ils	se	reposent,	»	dis-je.
Sur	le	navire	qui	s’était	lancé	à	notre	poursuite,	la	trompette	et	les	drapeaux	entrèrent	en	action.	Les

navires	qui	 se	 trouvaient	derrière	 lui	amorcèrent	 leur	demi-tour.	Les	navires	 situés	 sur	 ses	 flancs,	qui
avaient	peut-être	vu	les	drapeaux	hissés	sur	ses	châteaux	avant	et	arrière,	abandonnèrent	également	la
poursuite.	D’autres	étaient	trop	loin	pour	les	distinguer,	éparpillés	sur	Thassa.

Dès	que	j’eus	constaté	que	notre	poursuivant	s’en	retournait,	je	donnai	des	ordres	:
«	Demi-tour	!	»	lançai-je.	«	Et	cadence	maximum	!	»
Les	rameurs	poussèrent	des	cris	de	joie.
J’étais	convaincu	que	le	Dorna	était	plus	rapide	que	son	poursuivant.
Celui-ci	s’éloignait,	probablement	à	demi-cadence.
À	mon	avis,	il	n’aurait	pas	le	temps	de	faire	un	nouveau	demi-tour.
Nous	ne	tirâmes	aucun	projectile	et	ne	donnâmes	aucun	avertissement.
L’éperon	armé	d’acier	du	Dorna	 s’enfonça	dans	 son	 château	 arrière,	 une	 trentaine	de	 centimètres

sous	la	ligne	de	flottaison.
«	En	arrière	!	»	cria	le	Maître	de	Nage	et	le	Dorna,	frémissant	sous	l’impact,	recula.
«	Timoniers,	passez	à	tribord	!	»	criai-je.	«	Rameurs,	cadence	maximum	!	»
La	poupe	du	navire	ennemi	était	déjà	sous	l’eau	lorsque	nous	le	dépassâmes.
Des	carreaux	d’arbalète	se	fichèrent	dans	le	bâti	renforcé	qui	protégeait	mes	rameurs.
Il	n’y	eut	pas	d’autres	projectiles.
Nous	entendîmes	des	hurlements,	des	avertissements.
Il	 y	 avait	 encore	 quatre	 navires	 devant	 nous.	Le	 plus	 proche	 ne	 se	 trouvait	 qu’à	 une	 centaine	 de

mètres	de	celui	que	nous	venions	de	couler.
Le	fracas	du	choc	et	les	cris	des	hommes	avaient	porté,	sur	l’eau.
Le	navire	qui	nous	précédait	tenta	de	faire	demi-tour	mais	il	n’avait	pas	parcouru	quatre	unités	du

compas	goréen	que	notre	éperon	frappait	le	côté	du	château	arrière,	déchirant	la	coque	puis	se	dégageant
tandis	que	les	navires	se	heurtaient,	puis	le	Dorna	s’éloigna,	libre,	et	se	dirigea	vers	la	poupe	du	navire
suivant.

Les	 trompettes	 sonnèrent	 frénétiquement,	 derrière	nous,	 dans	 l’espoir	 d’avertir	 le	navire	qui	nous
précédait.

Il	 voulut	 également	 faire	 demi-tour	 et	 nous	 le	 prîmes	 par	 le	 travers,	 l’éperon	 faisant	 éclater	 les
planches	 épaisses	 sans	 la	 moindre	 difficulté	 puis,	 arrêté	 par	 le	 bouclier	 en	 forme	 de	 crête	 de	 tarn,
s’immobilisa	et	recula,	se	libérant	avant	de	se	diriger,	comme	une	flèche,	vers	les	deux	navires	suivants.

Mais	les	deux	navires	qui	nous	précédaient	avaient	pris	conscience	du	danger	et,	compte	tenu	de	la
distance	qui	nous	séparait	d’eux,	leurs	capitaines	n’avaient	pas	la	moindre	intention	de	prendre	le	risque
d’un	demi-tour.	Ils	fuyaient	à	la	cadence	maximum.

«	Demi-cadence	!	»	dis-je	au	Maître	de	Nage.
Le	Maître	de	Nage	sourit,	puis	prit	position	au	centre	du	pont	des	rameurs.
Tandis	que	la	cadence	diminuait,	je	pointai	la	lunette	des	Constructeurs	et	examinai	l’horizon.
Je	ne	distinguai	pas	beaucoup	de	navires,	mais	presque	tous	ceux	que	je	vis	étaient	verts,	les	miens.



J’aperçus	 également	 les	 épaves	 de	 deux	 navires-tarns	 ennemis.	 J’espérais,	 naturellement,	 que	 mes
navires	avaient	réussi	à	attirer	leurs	poursuivants	plus	loin.	S’ils	parvenaient	à	entraîner	leurs	chasseurs
à	 l’écart,	 le	 rapport	 de	 force,	 au	moment	 de	 l’engagement	 décisif,	 serait	 en	ma	 faveur.	 J’étais	 prêt	 à
renoncer	à	un	navire	s’il	pouvait	détourner	deux	ou	trois	vaisseaux	ennemis	de	la	bataille,	au	cas	où	il	y
aurait	 bataille.	 Et,	 naturellement,	 dès	 qu’ils	 auraient	 fait	 demi-tour,	 ces	 navires	 seraient	 vulnérables,
puisque	 les	 miens	 étaient	 manifestement	 plus	 rapides.	 Sur	 les	 douze	 navires	 engagés	 dans	 cette
opération	 de	 diversion,	 cinq	 étaient	 mes	 plus	 rapides	 et	 sept	 comptaient	 parmi	 les	 plus	 rapides	 de
l’Arsenal.

Puis,	je	tournai	ma	lunette	vers	le	navire	qui	fuyait	devant	moi.	Comme	je	m’y	attendais,	il	avait	pris
une	avance	confortable	puisque	je	ne	progressais	qu’à	la	moitié	de	la	cadence	maximum.	À	mon	avis,
quatre	ou	cinq	ehns	plus	tard,	il	considérerait	que	son	avance	lui	permettait	de	faire	demi-tour	et	de	nous
attaquer	de	front.	 Il	supposerait,	naturellement,	que	nous	progressions	à	 la	cadence	maximum,	du	fait
que	 nous	 le	 poursuivions.	 Cette	 fois-là,	 debout	 au	 milieu	 des	 rameurs,	 mon	 Maître	 de	 Nage	 avait
ponctué	lui-même	la	cadence.

Quand	je	vis	le	navire-tarn	qui	me	précédait	lever	ses	rames	et	amorcer	son	demi-tour,	son	capitaine
ayant	manifestement	jugé	que	son	avance	et	sa	vitesse	le	lui	permettaient,	je	criai	au	Maître	de	Nage	:

«	Maintenant	!	»
Aussitôt,	debout	au	milieu	du	pont	des	rameurs,	il	se	mit	à	scander	la	cadence	maximum.
«	Ramez	!	Ramez	!	Ramez	!	»
Le	Dorna,	le	château	arrière	bas	sur	l’eau,	l’éperon	presque	dressé,	bondit,	magnifique,	impatient	et

agressif	comme	un	sleen	qu’on	vient	de	libérer.
Nous	prîmes	le	quatrième	navire	par	le	travers,	comme	le	troisième.
Avec	brusquerie,	le	Dorna	se	dégagea.
Puis,	un	instant	plus	tard,	nous	étions	lancés	à	la	poursuite	du	dernier	navire.	Il	ne	manifestait	pas

l’intention	de	faire	demi-tour.	Il	avait	beaucoup	d’avance	sur	nous.
«	Cadence	maximum	!	»	lança	le	Maître	de	Nage	à	son	keleustes,	revenant	se	poster	près	de	moi,	sur

le	château	arrière.
—	«	Pouvons-nous	le	rattraper	?	»	demandai-je.
—	«	Prête-moi	ta	lunette,	»	dit-il.
J’obéis.
—	«	Connais-tu	ce	navire	?	»	m’enquis-je.
—	«	Non,	»	répondit-il.
Il	l’examina	pendant	plus	d’une	ehn,	étudiant	la	montée	et	la	descente	des	rames,	l’envergure	de	leur

coup.
Puis	il	déclara	:
«	Oui,	nous	le	pouvons.	»
Il	me	rendit	ma	lunette.
Puis	il	descendit	l’escalier	conduisant	au	pont	et	prit	place	sur	son	siège.
«	Trois	quarts	de	cadence	!	»	lança-t-il	au	keleustes.
Je	ne	posai	pas	de	question.	Je	savais	que	c’était	un	bon	Maître	de	Nage.
De	temps	en	temps,	je	regardais	le	navire	qui	s’éloignait	de	plus	en	plus.
Au	bout	d’environ	une	ahn	et	demie,	lorsque	je	levai	à	nouveau	ma	lunette,	je	constatai	qu’il	n’était

guère	plus	loin	que	la	fois	précédente.	Mes	hommes	ramaient	toujours	vigoureusement	aux	trois	quarts
de	la	cadence	maximum.

Le	Maître	de	Nage	me	rejoignit	à	nouveau	sur	le	château	arrière.	Cette	fois,	il	ne	me	demanda	pas	la
lunette.

«	Il	a	cent	 trente-deux	rames,	»	dit-il,	«	mais	 il	est	plus	lourd	et	sa	ligne	n’est	pas	aussi	belle	que



celle	du	Dorna.	»
—	«	Apparemment,	»	dis-je,	«	il	lui	a	fallu	réduire	la	cadence.	»
—	 «	 Il	 est	 aux	 trois	 quarts,	 maintenant,	 »	 répondit-il,	 «	 comme	 nous.	 On	 ne	 peut	 pas	 soutenir

longtemps	la	cadence	maximum.	Et,	à	trois	quarts,	nous	pouvons	le	rattraper.	»
—	«	Merci,	»	dis-je,	«	Maître	de	Nage.	»
Il	regagna	son	siège.
Manifestement,	 l’ennemi	 ne	 tarderait	 pas	 à	 constater	 qu’il	 ne	 pouvait	 pas	 nous	 distancer.	 Par

conséquent,	tôt	ou	tard,	il	ferait	demi-tour	et	nous	attaquerait	de	front.
«	 Un	 quart	 du	maximum	 !	 »	 criai-je	 au	Maître	 de	 Nage.	 Puis,	 quatre	 ehns	 plus	 tard,	 j’ajoutai	 :

«	Levez	les	rames	!	»
J’avais	vu	que	l’ennemi	se	préparait	à	faire	demi-tour.
Les	 deux	 navires-tarns,	 le	 Dorna	 et	 l’autre,	 se	 faisaient	 face,	 immobiles,	 à	 l’exception	 des

mouvements	que	leur	imprimait	Thassa.
Une	centaine	de	mètres	les	séparait.
Comme	les	armes	principales	du	navire-bélier	sont	l’éperon	et	les	lames	latérales,	c’est	de	face	qu’il

est	le	plus	dangereux.	Par	conséquent,	dans	une	telle	situation,	lorsqu’il	n’y	a	que	deux	navires	en	pleine
mer,	les	deux	bâtiments,	en	général,	décrivent	de	larges	cercles	par	tribord,	se	poursuivant	comme	des
sleens	en	colère,	échangeant	des	projectiles,	guettant	l’occasion	d’utiliser	l’éperon	et	les	lames	latérales.
J’étais	persuadé	que	le	Dorna,	 légèrement	moins	lourd,	plus	effilé	et	pourvu	d’une	quille	plus	courte,
réagirait	plus	rapidement	aux	gouvernails	et	que,	tôt	ou	tard,	lorsque	les	cercles	se	resserreraient,	il	lui
serait	possible	de	faire	demi-tour	et	de	frapper	son	adversaire	à	l’arrière	ou	par	le	travers.

Manifestement,	le	commandant	de	l’autre	navire	était	parvenu	à	la	même	conclusion.	Il	avait	tenté
d’éviter	l’affrontement.	Mais	il	n’avait	plus	le	choix.

Il	fit	ce	que	j’attendais.
Ses	rames	plongèrent	à	la	cadence	maximum	et	son	lourd	navire,	la	crête	de	l’éperon	fendant	l’eau

devant	la	proue	concave,	le	bec	de	tarn	juste	au-dessous	de	la	ligne	de	flottaison,	fondit	sur	nous.
Je	ris.	J’avais	trompé	l’autre	navire.	Le	Dorna,	et	son	Maître	de	Nage,	avaient	fait	leurs	preuves.
«	Timoniers,	»	lançai-je,	«	quatre	unités	à	tribord	!	»
—	«	Oui,	Capitaine	!	»	répondirent-ils.
«	 Maître	 de	 Nage,	 »	 repris-je,	 «	 nous	 avons	 rendez-vous	 avec	 la	 flotte	 du	 trésor	 de	 Cos	 et	 de

Tyros	!	»
Il	me	sourit.
—	«	Oui,	Capitaine	!	»	répondit-il.	Puis	il	se	tourna	vers	le	keleustes.	«	Cadence	maximum	!	»
L’éperon	de	 l’autre	navire	ne	nous	 trouva	pas.	Lorsqu’il	plongea	dans	Thassa,	nous	avions	quitté,

avec	la	vivacité	du	sleen,	sa	ligne,	nous	filions,	à	une	centaine	de	mètres	par	bâbord,	et	nous	laissâmes
bientôt	le	navire	derrière	nous.	Il	ne	prit	même	pas	la	peine	de	nous	lancer	des	projectiles.

Je	riais.
Je	le	vis	prendre	la	direction	de	Cos.
Je	l’avais	écarté	de	la	bataille,	au	cas	où	il	y	aurait	bataille.
«	Timoniers,	»	lançais-je,	«	faites	route	sur	la	flotte	du	trésor	de	Cos	et	de	Tyros	!	»
—	«	Oui,	Capitaine	!	»	répondirent-ils.
«	Demi-cadence	!	»	dis-je	au	Maître	de	Nage.
—	«	Oui,	Capitaine	!	»	répondit-il.
	
Les	choses	s’étaient	déroulées	suivant	mes	prévisions,	en	ce	qui	concernait	la	flotte	du	trésor.	Sur	les

quarante	 navires-tarns	 de	 son	 escorte,	 trente	 étaient	 tombés	 dans	 le	 piège	 et	 avaient	 poursuivi	 mes
navires,	qui	 les	avaient	entraînés	 loin	des	endroits	critiques.	J’avais,	personnellement,	endommagé	ou



détruit	quatre	navires,	et	j’avais	écarté	le	cinquième	du	théâtre	des	opérations.	À	mesure	que	mes	onze
navires	 regagnaient,	 un	 à	un,	 la	 flotte	du	 trésor,	 les	 équipages	 racontèrent	 des	 événements	 similaires.
Plusieurs	navires	ennemis,	toutefois,	s’étant	détournés	de	la	poursuite,	avaient	pu	se	regrouper,	très	loin,
et	 cette	 flotte	 d’une	 dizaine	 de	 navires	 constituait	 cependant	 une	 menace	 possible.	 Elle	 n’avait	 pas
encore	 rejoint	 la	 flotte	 du	 trésor.	 Les	 autres	 avaient	 été	 endommagés,	 détruits	 ou	 chassés.	 En	 ce	 qui
concernait	la	flotte	du	trésor	elle-même,	tandis	que	la	plus	grande	partie	de	son	escorte	se	lançait	à	la
poursuite	de	mes	navires	chargés	de	l’opération	de	diversion,	les	dix-huit	autres	vaisseaux	de	ma	flotte
avaient	 fondu	 soudainement,	 silencieusement,	 sur	 les	 dix	 navires-tarns	 qui	 la	 protégeaient	 encore.
Utilisant,	presque	systématiquement,	la	tactique	du	triangle,	deux	navires	attaquant	le	troisième	de	deux
directions	différentes,	de	sorte	que	la	victime	ne	peut	en	affronter	qu’un	seul	à	la	fois,	ma	flotte	avait
détruit	en	peu	de	temps,	moins	d’une	ahn,	sept	des	dix	navires-tarns	restés	avec	la	flotte	du	trésor.	Deux
avaient	 pu	 s’échapper	 et	 le	 dernier	 était	 resté	 bloqué	 au	milieu	 des	 navires	 ronds.	 Quelques	 navires
ronds	avaient	eu	 le	bon	sens	de	s’écarter	mais,	 sur	 les	 trente	que	comptait	 la	 flotte	à	 l’origine,	vingt-
deux	étaient	encerclés	par	nos	navires.	Et	un	autre	y	fut	conduit	par	un	de	mes	navires-béliers	qui	l’avait
rencontré	en	rejoignant	la	flotte.

Je	n’étais	guère	pressé	d’attaquer	les	navires	ronds	capturés.	Ils	m’appartenaient.
Les	sept	navires	ronds	qui	avaient	pris	la	fuite	m’intéressaient	davantage.
Par	conséquent,	dès	qu’un	nombre	suffisant	de	navires	eut	rejoint	la	flotte,	j’organisai	la	poursuite

des	navires	ronds	manquants.	Je	communiquai	avec	mes	navires	par	l’entremise	de	la	trompette	et	des
drapeaux,	les	messages	étant	transmis	de	l’un	à	l’autre,	jusqu’aux	plus	éloignés.	J’envoyai	dix	navires
en	formation	de	chasse,	espérant	prendre	au	piège	quelques-uns	des	sept	navires	ronds	manquants.	Cinq
de	mes	navires	prirent	 la	direction	de	Cos,	car	 il	me	semblait	 très	probable,	sinon	raisonnable,	que	 la
majorité	des	navires	ronds	ait	pris	la	fuite	dans	cette	direction.	J’envoyai	les	cinq	autres	navires	dans	la
direction	 opposée.	 Si,	 après	 deux	 jours,	 les	 recherches	 de	 ces	 navires	 se	 révélaient	 infructueuses,	 ils
avaient	ordre	de	regagner	directement	Port	Kar.	Cela	laissait,	après	le	retour	des	onze	navires	chargés	de
la	 diversion,	 vingt	 navires	 aux	 côtés	 de	 la	 flotte	 du	 trésor,	 plus	 qu’il	 n’en	 fallait	 pour	 neutraliser	 les
navires-tarns	ennemis	susceptibles	de	revenir.

J’ordonnai	la	remise	en	place	du	mât	du	Dorna.	Quand	le	mât,	la	voile	ayant	été	fixée	à	la	vergue,
eut	été	glissé	dans	son	logement,	puis	attaché	à	l’avant,	à	l’arrière	et	par	le	travers,	je	montai	moi-même
dans	la	nacelle,	muni	de	la	lunette	des	Constructeurs.

J’examinai	mes	vingt-trois	navires	ronds	et	ne	fus	pas	mécontent.
Les	navires	ronds,	comme	les	navires-béliers,	sont	très	différents	les	uns	des	autres.	Mais,	comme	je

l’ai	peut-être	déjà	mentionné,	ils	ont	presque	tous	deux	mâts	permanents	et,	comme	sur	les	navires-tarns
les	voiles	sont	latines.	Bien	qu’ils	disposent	de	rames,	généralement	manœuvrées	par	des	esclaves,	ils	se
rapprochent	davantage	du	voilier	que	 les	navires-béliers.	 Ils	 sont	 tout	 à	 fait	 capables	de	naviguer	par
vent	 de	 travers,	 profitant	 au	maximum	de	 leurs	voiles	 latines,	 particulièrement	 adaptées	 à	 ce	 type	de
navigation.	Le	navire-bélier,	en	revanche,	a	des	difficultés	par	vent	de	travers,	malgré	sa	voile	latine,	en
raison	de	sa	longueur,	de	sa	finesse	et	de	son	faible	tirant	d’eau.	Par	vent	de	travers,	 il	arrive	souvent
que	les	rames	ou	le	pont	de	nage	du	côté	opposé	touchent	l’eau,	ce	qui	a	pour	effet	de	le	ralentir	dans
des	proportions	considérables	et	parfois	de	briser	les	rames.	En	outre,	il	tient	moins	bien	la	mer	que	le
navire	rond,	du	fait	qu’il	est	plus	bas	sur	l’eau,	de	sorte	que	le	pont	est	souvent	balayé	par	les	lames,	et
qu’il	a	un	 rapport	 longueur-largeur	plus	élevé,	ce	qui	 le	 rend	plus	 fragile	qu’un	navire	 rond,	par	gros
temps.	Dans	 la	construction	des	navires,	comme	dans	de	nombreux	domaines,	 il	 faut	 faire	des	choix.
L’essentiel,	 dans	 le	 cas	 d’un	 navire-tarn,	 n’est	 pas	 sa	 voile	 ou	 son	 comportement	 dans	 de	mauvaises
conditions.	C’est	sa	vitesse	et	son	aptitude	à	détruire	d’autres	navires.	Ce	n’est	pas	une	barque	mais	un
canoë	de	course	;	ce	n’est	pas	un	bâton,	c’est	une	épée.	Mais	quand	vient	la	mauvaise	saison,	il	reste	le
plus	souvent	au	port	alors	que	le	navire	rond	peut	encore	effectuer	des	sorties.



Debout	dans	la	nacelle	qui	oscillait	au	sommet	du	mât,	la	lunette	des	Constructeurs	rivée	à	l’œil,	je
souris.

Enfermée	 parmi	 les	 vingt-trois	 navires	 ronds,	 se	 trouvait	 une	 longue	 galère	 mauve,	 battant	 le
pavillon	mauve	de	Cos.	C’était	un	navire	magnifique.	Et	 son	pavillon	était	bordé	d’or,	 le	pavillon	de
l’amiral,	qui	faisait	de	ce	vaisseau	le	navire	amiral	de	la	flotte	du	trésor.

Je	refermai	la	lunette	des	Constructeurs	et,	au	moyen	d’une	étroite	échelle	de	corde	fixée	au	sommet
du	mât	et	à	une	cheville	d’amarrage	proche	du	logement	du	mât,	tout	en	bas,	descendis.

«	Thurnock,	»	dis-je,	«	fais	hisser	les	pavillons	de	la	division	et	de	l’acquisition.	»
—	«	Oui,	Capitaine	!	»	répondit-il.
Les	hommes,	rassemblés	sur	le	pont	du	Dorna,	manifestèrent	bruyamment	leur	joie.
J’étais	convaincu	que	les	navires	ronds	offriraient	peu	de	résistance,	et	c’est	ce	qui	arriva.	Il	y	avait

diverses	raisons	à	cela.	Ils	étaient	proches	les	uns	des	autres	et	ne	pouvaient	manœuvrer.	Ils	étaient	plus
lents	 que	 les	 navires-béliers	 et,	 quelles	 que	 soient	 les	 conditions,	 ne	 pouvaient	 leur	 résister.	 Et	 les
rameurs,	des	esclaves,	savaient	parfaitement	qu’ils	étaient	encerclés	par	la	flotte	de	Bosk	du	Marais.

Mes	 hommes	 se	 lancèrent	 donc	 à	 l’abordage	 des	 navires	 ronds,	 pratiquement	 sans	 rencontrer	 la
moindre	résistance.

Les	équipages	 libres	des	navires	ronds	étaient,	naturellement,	beaucoup	moins	nombreux	que	mes
hommes.	Les	navires	ronds,	malgré	les	cent	ou,	parfois,	deux	cent	cinquante	esclaves	enchaînés	dans	les
cales,	 ont	 rarement,	 sauf	 lorsqu’ils	 vont	 à	 la	 bataille,	 un	 équipage	 supérieur	 à	 vingt	 ou	 vingt-cinq
hommes.	 En	 outre,	 le	 plus	 souvent,	 ces	 hommes	 ne	 sont	 que	 des	 marins	 et	 leurs	 officiers,	 non	 des
combattants.	Le	Dorna,	en	revanche,	avait	un	équipage	de	deux	cent	quinze	hommes	qui	connaissaient
presque	tous	le	maniement	des	armes.

Une	ahn	plus	tard,	je	posai	le	pied	sur	la	planche	reliant	la	lisse	du	Dorna	à	celle	du	navire	amiral	de
la	flotte	du	trésor.	Mes	hommes	avaient	déjà	soumis	l’équipage	du	bâtiment.

Je	fus	accueilli	par	une	haute	silhouette	barbue,	vêtue	d’un	manteau	mauve.
«	Je	m’appelle	Rencius	Ho-Bar,	»	dit	l’homme,	«	de	Telnus,	Amiral	de	la	flotte	du	trésor	de	Cos	et

de	Tyros.	»
«	Enchaînez-le	!	»	ordonnai-je	à	mes	hommes.
Il	me	dévisagea	avec	fureur.
Je	me	tournai	vers	Clitus,	qui	avait	déjà	visité	le	navire.
«	As-tu	l’inventaire	général	de	la	cargaison	?	»	m’enquis-je.
Il	 me	 tendit	 un	 registre	 à	 reliure	 d’or,	 scellé	 à	 la	 cire	 et	 portant	 le	 cachet	 de	 l’Ubar	 de	 Tyros,

Chenbar.
Un	peu	plus	loin,	mes	hommes	passaient	des	menottes	aux	poignets	et	aux	chevilles	de	l’amiral.
Je	brisai	le	sceau	de	cire	et	ouvris	l’inventaire	de	la	cargaison.
Il	était	des	plus	satisfaisants.
De	 temps	 en	 temps,	 tandis	 que	 j’examinais	 l’inventaire,	 des	 acclamations	 s’élevaient,	 sur	 l’un	ou

l’autre	 navire	 rond,	 à	 mesure	 que	 les	 esclaves	 étaient	 libérés.	 Les	 marins	 libres,	 naturellement,	 y
compris	 les	officiers,	 furent	 enchaînés.	Sur	 les	bancs	des	galères,	 il	 n’y	a	pas	de	distinction	entre	 les
hommes	et	les	officiers.

«	Amiral	!	»	me	dit	l’amiral	de	la	flotte	du	trésor.
Je	me	 tournai	 vers	 le	 pavillon	mauve,	 bordé	 d’or,	 le	 pavillon	 de	 l’amiral,	 suspendu	 à	 une	 drisse

tendue	entre	la	cheville	d’amarrage	avant	droite	et	le	sommet	du	château	avant.
«	Descendez	ce	pavillon,	»	dis-je,	«	et	remplacez-le	par	celui	de	Bosk	du	Marais	!	»
—	«	Oui,	Capitaine	!	»	répondit	Thurnock.
—	«	Amiral	!	»	protesta	l’amiral	de	la	flotte	du	trésor,	avec	insistance.
—	«	Emmenez-le	!	»	ordonnai-je	à	mes	hommes.



On	l’entraîna	hors	de	ma	vue.
Je	fermai	le	registre.
«	Si	ces	chiffres	sont	exacts,	»	dis-je	à	Clitus,	«	ce	qui	est	certainement	le	cas,	nous	sommes,	avec

les	Capitaines	de	Port	Kar,	en	possession	d’un	trésor	immense.	»
Il	rit.
—	 «	 Il	 y	 a	manifestement	 assez,	 »	 dit-il,	 «	 pour	 faire	 de	 nous	 les	 hommes	 les	 plus	 riches	 de	 la

planète,	ou	presque.	»
—	«	Le	plus	sage,	»	dis-je,	«	serait	que	ces	trésors	servent	à	augmenter	la	flotte	de	l’arsenal	de	Port

Kar.	»
—	«	Mais,	»	fit-il,	«	l’Arsenal	demande-t-il	tellement	?	»
Je	ris.
—	«	La	part	de	l’Arsenal,	»	expliquai-je,	«	est	de	dix-huit	 trentièmes.	»	Ma	flotte	comportait	dix-

huit	navires	de	l’Arsenal.
Je	m’étais	réservé,	en	accord	avec	le	Conseil,	douze	trentièmes	du	butin,	esclaves	compris.
«	Capitaine,	»	fit	une	voix.
—	«	Oui	?	»	répondis-je.
Un	marin	se	dirigea	vers	moi.
—	«	Dame	Vivina,	»	annonça-t-il,	«	demande	à	t’être	présentée.	»
—	«	Très	bien,	»	répliquai-je,	«	dis-lui	que	je	l’autorise	à	se	présenter	à	moi.	»
—	«	Oui,	Capitaine	!	»	répondit-il.
J’ouvris	à	nouveau	l’inventaire	de	la	cargaison.
Lorsque	je	levai	la	tête,	je	constatai	que	Dame	Vivina	se	tenait	devant	moi	depuis	un	moment.
En	me	découvrant,	elle	eut	un	mouvement	de	recul.
Je	souris.
Elle	 avait	 mis	 la	 main	 devant	 son	 voile.	 Ses	 yeux	 se	 dilatèrent.	 Elle	 portait	 un	 Costume	 de

Dissimulation,	des	 robes	froufroutantes	et	magnifiques,	de	 tissus	mauves	et	dorés,	des	brocarts	et	des
soies.	Son	voile	était	mauve	et	bordé	d’or.

Puis	elle	retrouva	son	calme	et	se	présenta,	comme	le	fait	une	dame	de	haute	naissance.
«	Je	m’appelle	Vivina,	»	dit-elle,	«	de	Karsa,	Cité	de	Tyros.	»
J’acquiesçai.
—	«	Appelle-moi	Bosk,	»	répliquai-je.	«	Je	suis	Capitaine	à	Port	Kar.	»
Derrière	la	jeune	femme,	vêtues	de	robes	presque	aussi	belles	que	la	sienne,	se	tenaient	deux	autres

jeunes	filles	de	haute	naissance.
—	«	Je	présume,	»	dit-elle,	«	que	je	suis	ta	prisonnière	?	»
Je	ne	répondis	pas.
«	Bien	entendu,	»	reprit-elle,	«	tu	recevras	un	châtiment	exemplaire	pour	ce	que	tu	viens	de	faire	!	»
Je	souris.
«	Comme	tu	le	sais,	»	poursuivit-elle,	«	je	dois	devenir	la	Libre	Compagne	de	Lurius,	Ubar	de	Cos.

Par	conséquent,	ma	rançon	sera	élevée.	»
Je	montrai	les	deux	jeunes	femmes	qui	se	tenaient	derrière	Vivina.
—	«	Combien	sont-elles	?	»	demandai-je	à	Clitus.
—	«	Quarante,	»	répondit-il.
—	«	Elles	n’apparaissent	pas,	»	fis-je	remarquer,	«	sur	l’inventaire	de	la	cargaison.	»
Clitus	ricana.
Les	jeunes	femmes	se	regardèrent	avec	inquiétude.
—	«	Mes	demoiselles	de	compagnie,	»	déclara	Vivina,	«	seront	également	sujettes	à	rançon.	Mais

leur	rançon,	bien	entendu,	ne	sera	pas	aussi	élevée	que	la	mienne.	»



Je	la	dévisageai.
—	«	Qu’est-ce	qui	te	permet	de	supposer,	»	demandai-je,	«	que	tu	seras	rendue	contre	rançon	?	»
Stupéfaite,	elle	me	regarda	fixement.
«	Retire	ton	voile	!	»	ordonnai-je.
—	«	Jamais	!	»	hurla-t-elle.	«	Jamais	!	»
—	«	Très	bien,	»	répliquai-je.	Puis	je	me	plongeai	à	nouveau	dans	l’inventaire	de	la	cargaison.
—	«	Que	vas-tu	faire	de	nous	?	»	demanda-t-elle.
Je	me	tournai	vers	Clitus.
—	«	Dame	Vivina,	»	déclarai-je,	«	ornera,	naturellement,	la	proue	de	ce	navire,	le	navire	amiral	de

la	flotte	du	trésor.	»
—	«	Non	!	»	hurla-t-elle.
—	«	Oui,	Capitaine	!	»	répondit	Clitus.
Déjà,	deux	hommes	lui	tenaient	les	bras.
—	«	Emparez-vous	de	ses	dames	de	compagnie,	»	ajoutai-je,	«	et	attachez-les,	toutes,	aux	proues	de

nos	navires,	les	vingt	plus	belles	sur	nos	navires-tarns,	qui	sont	actuellement	avec	la	flotte,	la	plus	belle
à	la	proue	du	Dorna,	et	les	vingt	autres	à	la	proue	de	vingt	navires	capturés.	»

—	«	Oui,	Capitaine	!	»	répondit	Clitus.
Les	hommes	se	saisirent	des	 jeunes	femmes	qui	se	 tenaient	derrière	Vivina	et	celles-ci	poussèrent

des	cris	de	frayeur.
Je	me	plongeai	une	nouvelle	fois	dans	l’inventaire	de	la	cargaison.
—	«	Capitaine,	»	dit	Dame	Vivina.
—	«	Oui	?	»	répondis-je,	levant	la	tête	et	la	dévisageant.
—	«	Je…	»	dit-elle.	«	Je	vais	retirer	mon	voile.	»
—	«	Cela	ne	sera	pas	nécessaire,	»	affirmai-je.
Je	tendis	l’inventaire	de	la	cargaison	à	Clitus,	approchai	de	la	jeune	fille	et	retirai	les	épingles	qui

retenaient	son	voile,	découvrant	son	visage.
—	«	Animal	!	»	cria-t-elle.
Je	fis	signe	aux	marins	de	retirer	les	voiles	des	deux	jeunes	femmes	qui	se	tenaient	derrière	elle.
Elles	pleuraient.
Elles	étaient	toutes	très	belles.
J’examinai	le	visage	de	Vivina,	qui	était	remarquablement	beau.
«	Attache-la	à	la	proue	!	»	ordonnai-je	à	Clitus.
Je	me	détournai,	reprenant	le	registre	de	l’inventaire	de	la	cargaison	à	Clitus	et	m’y	plongeant	une

fois	de	plus.	On	emmena	les	deux	autres	jeunes	femmes.	Pendant	ce	temps,	on	déshabillait	Vivina	avant
de	l’attacher	à	la	proue.

Une	ahn	plus	tard,	nous	étions	prêts	à	reprendre	la	direction	de	Port	Kar.	J’envoyai	quérir	Rencius
Ho-Bar,	de	Telnus,	enchaîné.

«	Je	vais	rendre	un	navire	rond	à	Cos,	»	déclarai-je.	«	Tu	seras	enchaîné	aux	bancs	avec	quelques
marins	capturés.	En	outre,	 je	te	donnerai	dix	hommes	libres,	six	marins,	deux	timoniers,	un	maître	de
nage	et	un	keleustes	choisis	parmi	les	prisonniers.	Les	trésors	du	navire	seront,	naturellement,	transférés
sur	un	autre	bâtiment	et	emportés	à	Port	Kar,	car	ils	font	partie	du	butin.	En	revanche,	ton	navire	sera
correctement	approvisionné	et	je	suis	convaincu	que	vous	rallierez	le	port	de	Telnus	en	cinq	jours.	»

—	«	Tu	es	généreux,	»	dit	l’amiral	avec	un	air	lugubre.
—	«	Je	présume,	»	poursuivis-je,	«	qu’à	ton	retour	à	Telnus,	si	tu	décides	de	t’y	rendre,	tu	feras	un

compte	rendu	raisonnablement	complet	et	exact	de	ce	qui	vient	de	se	passer	ici	?	»
—	«	Manifestement,	»	répondit	l’amiral,	«	on	me	le	demandera.	»
—	«	Afin	que	tes	informations	soient	aussi	exactes	que	possible,	sache	que,	jusqu’à	maintenant,	sept



navires	m’ont	 échappé.	Toutefois,	 je	 crois	 que	 je	 parviendrai	 à	 en	 récupérer	 quelques-uns.	En	 ce	qui
concerne	les	navires-tarns,	j’en	ai	capturé	un,	ton	navire	amiral	et,	selon	le	rapport	de	mes	capitaines,
dix-huit	ou	vingt	ont	été	coulés	ou	gravement	endommagés.	Cela	signifie	qu’il	reste,	sur	Thassa,	entre
dix	et	douze	navires	appartenant	à	la	flotte.	»

À	ce	moment-là,	au	sommet	du	mât	de	misaine	d’un	navire	rond	tout	proche,	où	j’avais	posté	une
vigie,	retentit	un	cri	:

«	Douze	voiles	!	Douze	voiles	par	le	travers	!	»
«	Ah,	»	fis-je,	«	douze	navires,	en	fait.	»
—	«	Ils	vont	combattre,	»	affirma	l’amiral.	«	Tu	n’as	pas	encore	gagné.	»
—	 «	 Il	 est	 probable	 qu’ils	 vont	 baisser	 leur	mât,	 »	 admis-je.	 «	Mais	 je	 ne	 crois	 pas	 qu’ils	 vont

combattre.	»
Il	me	regarda,	les	poings	serrés	malgré	ses	menottes.
«	Thurnock,	»	dis-je,	«	ordonne	à	dix-sept	navires	d’aller	à	la	rencontre	de	nos	amis.	Deux	de	nos

navires	resteront	de	l’autre	côté	de	la	flotte	du	trésor.	Le	Dorna,	pour	le	moment,	restera	ici.	Les	dix-
sept	navires	ne	doivent	pas	engager	la	bataille	aussi	longtemps	que	le	Dorna	ne	les	aura	pas	rejoints	et,
quelles	 que	 soient	 les	 circonstances,	 si	 la	 bataille	 s’engage,	 mes	 navires	 ne	 doivent	 en	 aucun	 cas
s’éloigner	de	plus	de	quatre	pasangs	de	la	flotte.	»

—	«	Oui,	Capitaine	!	»	tonna	Thurnock	qui	fit	demi-tour	et,	passant	sur	la	planche,	gagna	le	pont	du
Dorna	puis	se	dirigea	vers	le	râtelier	des	drapeaux,	protégé	et	situé	sous	le	château	avant.

Bientôt,	les	drapeaux	flottèrent	sur	les	drisses.
Mes	navires	se	préparaient	à	la	bataille.	Dix-sept	d’entre	eux	contournèrent	la	flotte	ou	bien	firent

demi-tour	afin	d’affronter	les	agresseurs.	Les	rameurs	du	Dorna	se	tenaient	prêts,	au	cas	où	je	viendrais
à	 bord.	D’autres,	 armés	 de	 haches,	 se	 tenaient	 prêts	 à	 couper	 les	 câbles	 qui	 attachaient	 le	Dorna	 au
navire	amiral.

«	Ils	baissent	leur	mât	!	»	cria	la	vigie.
Un	 quart	 d’ahn	 plus	 tard,	 mes	 navires	 étaient	 en	 ordre	 de	 bataille.	 La	 flotte	 ennemie,	 les	 douze

navires,	 se	 trouvait,	 selon	 la	 vigie,	 qui	 disposait	 d’une	 lunette	 des	 Constructeurs,	 à	 environ	 quatre
pasangs.

Lorsqu’ils	seraient	à	deux	pasangs,	je	regagnerai	le	Dorna.
Je	 fis	 détacher	 les	 jambes	 de	 l’amiral	 et,	 ensemble,	 depuis	 le	 château	 avant	 de	 son	 navire,	 nous

regardâmes	les	vaisseaux	qui	venaient	sur	nous.
«	Crois-tu,	»	demandai-je,	«	qu’ils	viendront	à	moins	de	deux	pasangs	?	»
—	«	Ils	vont	combattre	!	»	répondit-il.
Dame	Vivina,	sur	le	point	d’être	attachée	à	la	proue,	se	tenait	près	de	nous,	sous	la	surveillance	d’un

marin,	et	regardait	également	les	navires.
Puis	 l’amiral	 poussa	 un	 cri	 de	 rage	 et	Vivina,	 la	main	 sur	 la	 poitrine,	 les	 yeux	 emplis	 d’horreur,

laissa	échapper	:
«	Non,	non	!	»
Les	douze	navires	avaient	fait	demi-tour	et	pris	la	direction	de	Cos.
—	«	Emmène	l’amiral	!	»	dis-je	à	Thurnock.
L’amiral	fut	emmené.
Je	me	tournai	vers	Dame	Vivina.	Nos	regards	se	rencontrèrent.
«	Qu’on	l’attache	à	la	proue	!	»	ordonnai-je.
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COMMENT	BOSK	RENTRA,	TRIOMPHANT,	A	PORT
KAR

LE	retour	à	Port	Kar	fut	effectivement	triomphal.
Je	portais	 le	mauve	de	 l’Amiral	 de	 la	Flotte,	 bordé	d’or	 aux	manches	 et	 aux	 lisières,	 ainsi	 qu’un

manteau	assorti	et	un	large	chapeau	à	aigrette	dorée.
Je	 portais,	 au	 côté,	 une	 épée	 ornée	 de	 pierreries,	 ayant	 renoncé	 à	 celle	 que	 je	 portais	 depuis	 très

longtemps	et	avec	laquelle	j’avais	servi	les	Prêtres-Rois.	Peu	après	mon	arrivée	à	Port	Kar,	j’avais	mis
cette	épée	de	côté	et	en	avais	acheté	d’autres.	Il	me	semblait	que	je	n’avais	plus	le	droit	de	porter	cette
épée.	Elle	avait	 trop	de	valeur,	et	son	acier	était	 trop	chargé	de	souvenirs.	Elle	me	rappelait	une	autre
vie,	celle	d’un	imbécile,	à	laquelle,	ayant	acquis	la	sagesse,	j’avais	renoncé.	En	outre,	et	surtout,	avec
son	pommeau	tout	simple	et	sa	lame	dépourvue	de	gravures,	elle	ne	convenait	pas	à	ma	position,	celle
de	notable	d’un	des	premiers	ports	de	Gor.	J’étais	Bosk,	individu	simple	mais	avisé,	venu	du	Marais,	qui
avait	étonné	Port	Kar,	ébloui	et	 secoué	 les	Cités	de	Gor	grâce	à	sa	 ruse	et	à	sa	 lame,	puis	grâce	à	sa
fortune	et	à	son	pouvoir.

Mes	dix	navires	lancés	à	la	poursuite	des	sept	navires	ronds	manquants	avaient	réussi	à	en	ramener
cinq,	dont	quatre,	sans	le	moindre	discernement,	se	dirigeaient	droit	sur	Telnus,	principal	port	de	Cos.
Le	monde,	me	dis-je,	est	peuplé	d’imbéciles.	Il	y	a	les	imbéciles	et	il	y	a	les	sages	et,	pour	la	première
fois,	peut-être,	je	pouvais	me	compter	parmi	les	derniers.

Je	me	tenais	à	la	proue	du	grand	navire	mauve	qui	avait	été	le	vaisseau	amiral	de	la	flotte	du	trésor.
Sur	 les	 toits	 et	 aux	 fenêtres	 des	 immeubles,	 une	 foule	 nombreuse	m’acclamait	 et,	 levant	 le	 bras,	 je
répondais	à	ses	applaudissements.	Les	navires,	en	une	file	majestueuse,	alignés	derrière	moi,	le	Dorna
en	premier,	suivi	des	navires-tarns	puis	des	navires	ronds,	à	la	rame,	traversaient	lentement	la	ville,	par
l’itinéraire	 triomphal	 que	 constituait	 le	 Grand	 Canal,	 passant	 même	 devant	 la	 Salle	 du	 Conseil	 des
Capitaines.

On	avait	jeté	des	fleurs	dans	le	canal	et	il	en	tombait	sur	les	navires,	jetées	par	les	spectateurs	sur
notre	passage.

Les	applaudissements	et	les	acclamations	étaient	assourdissants.
J’avais	ordonné	que,	sur	ma	part	du	trésor,	chaque	employé	de	l’arsenal	recevrait	une	pièce	d’or	et

chaque	citoyen	un	tarsk	d’argent.
Je	levai	la	tête	vers	les	spectateurs,	souris	et	fis	signe	de	la	main.
Près	de	moi,	 joyau	de	mon	butin,	exposée	à	 la	 foule,	à	 ses	huées	et	à	 ses	quolibets,	 attachée	à	 la



proue	 par	 les	 pieds	 et	 poings	 liés	 et	 par	 le	 cou	 et	 la	 taille,	 comme	une	 esclave	 ordinaire,	 se	 trouvait
Dame	Vivina,	qui	aurait	dû	devenir	Ubara	de	Cos.

Rares	sont	ceux,	me	dis-je,	qui	ont	connu	un	tel	triomphe.
Et,	aussi	mesquin	que	cela	puisse	paraître,	j’avais	hâte	de	retrouver	Midice,	mon	esclave	préférée,

afin	qu’elle	admire	ma	nouvelle	tenue	et	mes	trésors.	J’étais	en	mesure	de	lui	offrir	des	parures	et	des
bijoux	à	rendre	une	Ubara	jalouse.	J’imaginais	sans	difficulté	ses	yeux	pleins	d’admiration,	lorsqu’elle
prendrait	conscience	de	 la	puissance	de	son	Maître,	sa	 joie,	 l’ardeur	qu’elle	mettrait,	désormais,	à	me
servir.

J’étais	très	content.
Comme	il	est	facile,	me	dis-je,	de	devenir	véritablement	un	homme,	puissant	et	impitoyable,	égoïste

et	avide.	Il	suffit	de	chasser	les	hésitations	et	les	entraves	que	s’imposent	les	faibles	et	les	imbéciles,	et
desquelles	eux-mêmes	et	leur	destin	sont	prisonniers.	À	Port	Kar,	pour	la	première	fois,	j’avais	trouvé	la
liberté.

Je	saluai	 la	 foule.	Des	 fleurs	 tombaient	 tout	autour	de	moi.	 Je	 regardai	 la	 jeune	 fille	attachée	à	 la
proue,	mon	butin.	J’acceptais	les	acclamations	de	la	foule	en	délire.

J’étais	Bosk,	je	pouvais	agir	à	ma	guise,	je	pouvais	prendre	ce	qui	me	faisait	envie.
Je	riais.
Port	Kar	avait-elle	déjà	connu	un	tel	triomphe	?
Je	ramenais	cinquante-huit	navires	 :	 le	vaisseau	amiral,	à	 la	proue	duquel	était	attachée	Vivina,	 le

Dorna	et	les	vingt-neuf	autres	navires	de	ma	flotte	et,	comme	butin,	chargés	de	richesses	qui	auraient	pu
constituer	la	rançon	de	villes	entières,	vingt-sept	des	trente	navires	ronds	qui	constituaient	la	flotte	du
trésor	de	Cos	et	de	Tyros.	Et,	attachées	à	la	proue	des	quarante	premiers	navires	qui,	le	Dorna	en	tête,
suivaient	le	vaisseau	amiral,	se	trouvaient	quarante	beautés	de	haute	naissance,	qui	auraient	dû	devenir
les	 demoiselles	 de	 compagnie	 de	 l’Ubara	 de	 Cos	mais	 n’étaient	 plus,	 comme	 elle,	 que	 des	 esclaves
promises	au	fer	rouge	et	au	collier.

Je	saluai	de	la	main	la	foule	en	délire.
«	Voici	Port	Kar,	»	dis-je	à	Vivina.
Elle	ne	répondit	pas.
La	 foule	 déchaînée	 riait,	 hurlait,	 jetait	 des	 fleurs,	 et	 le	 vaisseau	 amiral,	 dont	 les	 rames	 frappaient

régulièrement	l’eau,	avançait	majestueusement,	 la	crête	de	son	éperon	écartant	les	fleurs	qui	flottaient
sur	l’eau	du	canal,	entre	les	immeubles.

Je	me	tenais	très	droit,	sous	le	déluge	de	fleurs,	et	saluai	la	foule	de	la	main.
«	Si	je	te	plaçais	dans	une	taverne,	»	dis-je,	«	il	est	probable	que	des	milliers	d’entre	eux	feraient	la

queue	à	la	porte,	dans	l’espoir	d’être	servis	par	une	esclave	qui	aurait	dû	devenir	Ubara	de	Cos.	»
—	«	Tue-moi	plutôt	!	»	lança-t-elle.
Sans	lui	répondre,	je	fis	signe	à	la	foule.
«	Mes	demoiselles	de	compagnie	?	»	demanda-t-elle,	au	bout	d’un	moment.
—	«	Esclaves,	»	répondis-je.
—	«	Moi	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Esclave,	»	répétai-je.
Elle	ferma	les	yeux.
Pendant	les	cinq	jours	qu’il	nous	avait	fallu	pour	revenir	du	théâtre	de	notre	exploit	à	Port	Kar,	en

raison	 de	 la	 lenteur	 des	 navires	 ronds,	Vivina	 et	 ses	 demoiselles	 de	 compagnie	 n’étaient	 pas	 restées
attachées	aux	proues	des	navires.	Je	 les	y	avais	 fait	mettre	en	signe	de	victoire	puis,	à	nouveau,	pour
notre	entrée	à	Port	Kar.

Je	me	souvins	que,	ce	soir-là,	très	tard,	à	la	lumière	des	torches,	j’avais	fait	détacher	Vivina,	puis	me
l’étais	fait	amener.



Je	l’avais	reçue	dans	la	cabine	de	l’amiral	qui	était,	naturellement,	sur	le	vaisseau	amiral	de	la	flotte
du	trésor.

«	Si	mes	souvenirs	sont	exacts,	»	avais-je	dit,	assis	au	bureau	de	l’amiral,	le	nez	dans	ses	papiers,
«	 tu	 as	 dit,	 dans	 la	 salle	 du	 trône	de	 l’Ubar	 de	Cos,	 que	 tu	 ne	 fréquentais	 pas	 les	 ponts	 de	nage	des
navires	ronds	?	»

Elle	m’avait	regardé.	Ceux	de	mes	hommes	qui	étaient	présents	avaient	ri.	En	général,	les	dames	de
haut	 rang	voyagent	dans	 les	cabines	du	château	arrière	des	navires	 ronds	ou	des	navires-béliers.	Une
cabine	luxueuse	de	ce	navire,	le	navire	amiral,	lui	avait,	naturellement,	été	attribuée.

«	 Je	 t’ai	 demandé,	 il	me	 semble,	 »	 avais-je	 insisté,	 «	 si	 tu	 avais	 jamais	visité	 la	 cale	d’un	navire
rond	?	»

Elle	ne	répondit	pas.
«	Tu	as	répondu	que	ce	n’était	pas	le	cas,	si	je	me	souviens	bien,	»	avais-je	poursuivi,	«	puis	je	t’ai

fait	remarquer	que	tu	en	aurais	peut-être,	un	jour,	l’occasion.	»
—	«	Non	!	»	s’était-elle	écriée.	«	Je	t’en	prie,	non	!	»
Ensuite,	je	m’étais	tourné	vers	mes	hommes.
—	«	Conduisez	cette	dame,	»	 leur	avais-je	ordonné,	«	sur	 le	plus	gros	navire	 rond,	celui	dont	 les

rameurs	sont	des	officiers	captifs	de	la	flotte	du	trésor,	et	enchaînez-la,	avec	les	autres	trésors,	dans	la
cale	!	»

—	«	Je	t’en	prie,	»	avait-elle	supplié,	«	je	t’en	prie	!	»
—	«	Je	suis	certain	que	cela	te	conviendra	parfaitement,	»	avais-je	affirmé.
Elle	s’était	redressée	de	toute	sa	taille.
—	«	J’en	suis	convaincue,	»	avait-elle	répliqué.
—	«	Tu	peux	conduire	Dame	Vivina	à	ses	appartements,	»	avais-je	dit	au	marin	responsable	d’elle.
—	«	Allons,	jeune	fille	!	»	l’avait-il	conviée.
Fière	comme	une	Ubara,	elle	avait	pivoté	sur	elle-même	et	l’avait	suivi.
Mais,	avant	de	sortir	de	la	cabine,	sur	le	seuil,	elle	s’était	retournée.
—	«	Seules	les	esclaves,	si	je	comprends	bien,	»	avait-elle	relevé,	«	sont	enchaînées	dans	la	cale	des

navires	ronds	?	»
—	«	Oui,	»	avais-je	confirmé.
Furieuse,	elle	avait	fait	demi-tour	et	suivi	le	marin.
Et,	tandis	que	je	traversais	Port	Kar	en	triomphateur,	je	la	regardais.
Je	constatai	qu’elle	avait	à	nouveau	ouvert	les	yeux.
Attachée	à	la	proue,	elle	passait	lentement	sous	les	hommes,	les	femmes	et	les	enfants	juchés	sur	les

toits,	qui	ne	se	privaient	pas	de	la	huer	et	de	se	moquer	d’elle.
Je	ramassai	deux	talenders	tombés	sur	mon	épaule	et	les	glissai	sous	la	corde	qui	lui	emprisonnait	le

cou.
Ce	geste	plut	à	la	foule,	qui	manifesta	tumultueusement	sa	joie.
«	Non,	»	supplia-t-elle,	«	pas	de	talenders.	»
—	«	Si,	»	répliquai-je,	«	des	talenders	!	»
Le	talender	est,	dans	l’esprit	des	Goréens,	associé	à	la	beauté	et	à	la	passion.	Les	Libres	Compagnes,

à	l’occasion	de	la	fête	de	la	Libre	Compagnie,	portent	souvent	une	guirlande	de	talenders.	Parfois,	les
esclaves	soumises	mais	timides,	se	mettent	des	talenders	dans	les	cheveux	afin	que	le	maître	comprenne
qu’elles	se	sont	données	à	lui,	qu’elles	sont	devenues	Esclaves	d’Amour.	Glisser	des	talenders	sous	la
corde	entourant	le	cou	d’une	fille	attachée	à	une	proue	n’était,	bien	entendu,	qu’une	raillerie,	indiquant
qu’elle	deviendrait	probablement	Esclave	de	Plaisir.

—	«	Que	vas-tu	faire	de	moi	?	»	s’enquit-elle.
—	«	Lorsque	 les	 trésors	auront	été	vérifiés,	contrôlés	et	évalués,	ce	qui	devrait	prendre	quatre	ou



cinq	 semaines,	 »	 expliquai-je,	 «	 tes	 demoiselles	 de	 compagnie	 et	 toi-même,	 enchaînées	 comme	 des
esclaves,	 seront	 exposées,	 ainsi	 que	 l’inventaire	 du	 trésor	 et	 des	 échantillons,	 devant	 le	 Conseil	 des
Capitaines.	»

—	«	Nous	faisons	partie	du	butin	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	Apparemment,	Capitaine,	»	fit-elle	remarquer	d’une	voix	glacée,	«	tu	as	encore	un	bon	mois	de

triomphe	devant	toi.	»
—	«	Oui,	»	répondis-je	en	saluant	la	foule.	«	C’est	vrai.	»
—	«	Que	feras-tu	de	nous,	 lorsque	nous	aurons	été	exposées	devant	le	Conseil	des	Capitaines	?	»

s’enquit-elle.
—	«	Il	te	faudra	attendre	pour	le	savoir,	»	déclarai-je.
—	«	Je	vois,	»	fit-elle.
Puis	elle	tourna	la	tête.
De	 nouvelles	 fleurs	 tombèrent,	 des	 acclamations	 retentirent,	 on	 hua	 et	 on	 injuria	 la	 jeune	 fille

prisonnière.
Port	 Kar	 a-t-elle	 jamais	 vu	 un	 tel	 triomphe	 ?	 me	 demandai-je	 ;	 puis	 je	 répondis	 :	 Jamais,

probablement,	et	 je	souris,	car	 je	savais	que	ce	n’était	que	 le	commencement.	L’apothéose	aurait	 lieu
quatre	ou	cinq	semaines	plus	tard,	lors	des	présentations	officielles	devant	le	Conseil,	où	je	recevrais	les
plus	hautes	distinctions,	en	tant	que	digne	Capitaine	de	Port	Kar.

«	Vive	Port	Kar	!	»	criai-je	à	la	foule.
«	Vive	Port	Kar	!	»	crièrent	les	spectateurs,	«	et	vive	Bosk,	Amiral	de	Port	Kar	!	»
«	Vive	Bosk	!	»	crièrent	mes	gens.	«	Vive	Bosk,	Amiral	de	Port	Kar	!	»
Il	y	avait	cinq	semaines	que	j’étais	rentré	à	Port	Kar	en	triomphateur.
L’après-midi	même,	 les	présentations	officielles	et	 les	comptes	de	 la	victoire	et	du	butin	 s’étaient

déroulés	dans	la	Salle	du	Conseil	des	Capitaines.
Je	me	levai	et	tendis	mon	gobelet	de	Paga,	répondant	au	salut	de	mes	gens.
Les	gobelets	s’entrechoquèrent	et	nous	bûmes.
Les	 distractions,	 les	 fêtes,	 les	 banquets	 et	 les	 honneurs	 se	 succédaient	 depuis	 cinq	 semaines.	 La

valeur	des	trésors	capturés	dépassait	les	estimations	les	plus	folles,	les	calculs	les	plus	extravagants	de
nos	 Scribes	 les	 plus	 cupides.	 Et,	 pendant	 l’après-midi,	 j’en	 avais	 vécu	 l’apothéose,	 dans	 la	 Salle	 du
Conseil	des	Capitaines,	où	avaient	été	officiellement	présentés	les	inventaires	du	butin	et	de	la	victoire,
où	j’avais	reçu	les	éloges	du	Conseil	pour	mes	actes,	ainsi	que	l’accolade	la	plus	convoitée,	celle	d’un
digne	Capitaine	de	Port	Kar.

De	nombreuses	heures	plus	tard,	au	festin	organisé	en	mon	honneur,	je	portais	encore	au	cou	le	large
ruban	 écarlate,	 avec	 son	 médaillon	 en	 or,	 frappé	 d’un	 navire-tarn	 à	 voile	 latine	 et	 des	 initiales,	 en
cursive	goréenne,	du	Conseil	des	Capitaines	de	Port	Kar,	en	demi-cercle	dans	la	partie	inférieure.

Je	bus	à	nouveau	du	Paga.
J’étais	effectivement	un	Capitaine	digne	de	Port	Kar.
Je	 souris	 intérieurement.	Tandis	 qu’on	vidait	 une	par	 une	 les	 cales	 des	 navires	 ronds,	 évaluant	 et

enregistrant	leur	contenu,	des	centaines	d’hommes,	dont	l’immense	majorité	m’était	inconnue,	avaient
proposé	 de	 devenir	 mes	 clients.	 On	 m’avait	 proposé	 des	 dizaines	 d’affaires	 commerciales	 ou
financières.	 D’innombrables	 individus	 s’étaient	 présentés	 chez	 moi	 dans	 l’espoir	 de	 me	 vendre	 des
plans,	des	propositions	ou	des	idées.	Mes	gardes	avaient	même	chassé	Tersites,	l’Architecte	naval	fou	et
à	 demi	 aveugle	 qui	 tenait	 absolument	 à	 transformer	 les	 navires-tarns,	 comme	 s’il	 était	 possible
d’améliorer	des	navires	aussi	beaux,	rapides	et	efficaces.

En	outre,	tandis	que	je	me	lançais	dans	la	piraterie,	la	position	politique	et	militaire	du	Conseil,	au
sein	de	 la	Cité,	 s’était	 renforcée.	En	premier	 lieu,	 la	Garde	du	Conseil,	 dotée	d’un	uniforme	distinct,



avait	été	constituée	et	tenait	lieu,	en	fait,	de	police	de	la	Cité.	La	Garde	de	l’Arsenal,	toutefois,	peut-être
en	raison	de	la	tradition,	resta	un	corps	distinct,	uniquement	responsable	de	l’arsenal	et	compétent	dans
son	enceinte.	En	second	 lieu,	 les	quatre	Ubars	 :	Chung,	Eteocles,	Nigel	et	Sullius	Maximus,	dont	 les
pouvoirs	avaient	été	considérablement	réduits	à	la	suite	du	coup	de	force	manqué	d’Henrius	Sevarius,
avaient	apparemment	accepté	la	suprématie	du	Conseil.	De	toute	manière,	pour	la	première	fois	depuis
de	nombreuses	années,	il	n’y	avait	qu’un	seul	pouvoir	souverain	à	Port	Kar	:	le	Conseil.	Par	conséquent,
ses	 décisions,	 et	 ses	 décisions	 seules,	 avaient	 force	 de	 loi.	 Une	 unification	 identique	 s’était,
naturellement,	imposée	aux	inspections	et	aux	impôts,	aux	amendes	et	à	la	réglementation,	aux	codes	et
aux	tribunaux.	Pour	la	première	fois,	depuis	de	nombreuses	années,	on	pouvait	être	sûr	que	la	loi	serait
la	 même	 sur	 les	 deux	 rives	 d’un	 canal	 donné.	 Un	 peu	 plus	 tôt,	 les	 forces	 d’Henrius	 Sevarius,
commandées	par	Claudius,	originaire	de	Tyros,	avaient	été	chassées,	par	les	forces	du	Conseil,	de	toutes
leurs	places	 fortes,	à	 l’exception	d’une	seule,	une	 immense	forteresse	dont	 les	murailles	se	dressaient
dans	le	Golfe	de	Tamber	lui-même	et	qui	abritait	 les	douze	navires	dont	 il	pouvait	encore	disposer.	Il
était	probablement	possible	de	prendre	cette	 forteresse	d’assaut,	mais	 les	pertes	auraient	été	énormes.
Par	conséquent	le	Conseil,	l’ayant	entourée	d’une	double	rangée	de	murailles,	sur	terre,	et	ayant	mis	en
place	un	blocus	maritime,	grâce	aux	navires	de	l’Arsenal,	choisit	d’attendre.	Le	temps	pendant	lequel	la
forteresse	pourrait	tenir	dépendait	de	l’importance	de	sa	réserve	d’eau	douce,	de	la	quantité	de	poisson
qui	 pourrait	 pénétrer	 dans	 son	port	 intérieur	 et	 de	 la	 quantité	 de	 farine	 entreposée	dans	 ses	 tours.	Le
Conseil,	le	plus	souvent,	ne	tenait	pas	compte	de	la	forteresse	de	Sevarius.	C’était,	en	fait,	la	prison	de
ceux	qui	se	trouvaient	à	l’intérieur.	Le	Conseil	croyait,	naturellement,	qu’Henrius	Sevarius	lui-même,	le
jeune	garçon	qui	était	le	véritable	Ubar,	s’y	trouvait	également.

Je	 levai	 la	 tête.	Le	 jeune	esclave,	Poisson,	 était	 sorti	 de	 la	 cuisine,	 tenant	 au-dessus	de	 la	 tête	un
grand	plat	d’argent	sur	lequel	se	trouvait	un	tarsk	rôti,	fumant	et	croustillant,	luisant	dans	la	lumière	des
torches,	un	larma	dans	la	gueule,	farci	aux	suis	et	aux	tur-pah.

Les	hommes	crièrent,	lui	ordonnant	de	venir	à	leur	table.
C’était	 près	 de	 la	 dernière	 forteresse	 d’Henrius	 Sevarius	 qu’étaient	 sortis	 Lysias,	 Henrak	 et	 les

autres,	chargés	du	sac	qu’ils	avaient	jeté	dans	le	canal,	sac	duquel	j’avais	fait	sortir	le	jeune	garçon.
Poisson	posa	le	tarsk	rôti	devant	les	hommes.	Il	était	en	sueur.	Il	ne	portait	qu’une	simple	tunique	de

rep.	Il	avait,	au	cou,	un	collier	plat.	Je	l’avais	fait	marquer	au	fer	rouge.
Les	 hommes	 le	 renvoyèrent,	 afin	 qu’il	 aille	 chercher	 un	 autre	 tarsk	 rôti	 sur	 la	 broche	 qu’il	 avait

tournée,	lentement,	pendant	tout	l’après-midi.	Il	s’éloigna	en	hâte.
Il	 n’avait	 pas	 accepté	 facilement	 sa	 condition	 d’esclave.	 Le	Maître	 de	 Cuisine	 avait	 dû	 le	 battre

souvent.
Un	 jour,	 alors	qu’il	 était	 esclave	chez	moi	depuis	 trois	 semaines,	 la	porte	de	ma	 salle	d’audience

s’était	ouverte	avec	fracas	et	il	était	entré	inopinément,	le	souffle	court,	le	Maître	de	Cuisine	armé	d’un
gros	bâton	sur	ses	talons.

«	Pardonne-moi	!	»	s’était	écrié	le	Maître	de	Cuisine.
—	«	Capitaine	!	»	avait	lancé	le	jeune	garçon	d’une	voix	impérieuse.
Le	Maître	 de	 Cuisine,	 furieux,	 l’avait	 empoigné	 par	 les	 cheveux	 et	 avait	 levé	 le	 bras,	 prêt	 à	 le

frapper.
Je	lui	avais	fait	signe	de	s’abstenir.
Le	Maître	de	Cuisine,	contrarié,	s’était	reculé.
—	«	Que	veux-tu	?	»	avais-je	demandé	au	jeune	garçon.
—	«	Te	voir,	Capitaine,	»	avait-il	répondu.
—	«	Maître,	»	avait	rectifié	le	Maître	de	Cuisine.
—	«	Capitaine,	»	avait	insisté	le	jeune	garçon.
—	«	Normalement,	»	avais-je	fait	remarquer	au	jeune	garçon,	«	l’Esclave	de	Cuisine	qui	souhaite



s’entretenir	avec	son	Maître	passe	par	le	Maître	de	Cuisine.	»
—	«	Je	sais,	»	avait	répondu	le	jeune	garçon.
—	«	Pourquoi	ne	l’as-tu	pas	fait,	alors	?	»	avais-je	relevé.
—	«	Je	l’ai	fait,	»	avait	répliqué	le	jeune	garçon	d’un	air	de	défi,	«	de	nombreuses	fois	!	»
—	«	Et,	»	intervint	le	Maître	de	Cuisine,	«	j’ai	refusé.	»
—	«	Quelle	est	sa	requête	?	»	avais-je	demandé	au	Maître	de	Cuisine.
—	«	Il	n’a	pas	voulu	me	le	dire,	»	avait	souligné	celui-ci.
—	 «	 Comment,	 dans	 ces	 conditions,	 »	 avais-je	 fait	 remarquer	 au	 jeune	 garçon,	 «	 le	 Maître	 de

Cuisine	aurait-il	pu	juger	si	l’audience	était	ou	non	nécessaire	?	»
Le	jeune	garçon	baissa	la	tête.
—	«	Je	voulais	te	parler	seul	à	seul,	»	avait-il	lâché.
Je	 n’y	 étais	 pas	 opposé	mais,	 bien	 entendu,	 en	 tant	 que	Maître	 de	 la	Maison,	 il	 me	 fallait	 tenir

compte	des	prérogatives	du	Maître	de	Cuisine	qui,	dans	son	domaine,	est	l’émanation	de	mon	autorité.
—	«	Si	tu	parles,	»	avais-je	donc	déclaré,	«	ce	sera	devant	Tellius.	»
Le	jeune	garçon,	les	poings	serrés,	fixa	le	sol.	Puis,	n’y	tenant	plus,	il	avait	levé	la	tête	et	soufflé	:
—	«	Je	voudrais	apprendre	les	armes.	»
Je	fus	stupéfait.	Tellius	lui-même,	le	Maître	de	Cuisine,	en	resta	sans	voix.
«	Je	voudrais	apprendre	les	armes,	»	avait	répété	le	jeune	garçon,	avec	plus	d’assurance.
—	«	Les	esclaves	n’apprennent	pas	les	armes,	»	avais-je	souligné.
—	«	Tes	hommes,	»	dit-il,	«	Thurnock,	Clitus	et	d’autres,	ont	promis	de	m’apprendre,	si	tu	leur	en

donnes	la	permission.	»
Il	baissa	la	tête.
L’absurdité	de	cette	idée	provoqua	les	sarcasmes	du	Maître	de	Cuisine.
—	«	Tu	ferais	mieux,	»	avait-il	lancé,	«	d’apprendre	le	travail	de	la	cuisine	!	»
—	«	Travaillerait-il	mal,	à	la	cuisine	?	»	m’étais-je	enquis.
—	«	Oui	!	»	avait	répondu	le	Maître	de	Cuisine.	«	Il	est	paresseux.	Il	est	lent	et	stupide.	Il	faut	le

battre	souvent.	»
Le	jeune	garçon,	furieux,	avait	relevé	la	tête.
—	«	Je	ne	suis	pas	stupide	!	»	déclara-t-il.
Je	le	regardai	d’un	air	absent,	comme	si	je	ne	l’avais	pas	reconnu.
—	«	Comment	t’appelles-tu	?	»	avais-je	demandé.
Il	m’avait	dévisagé.	Puis	il	répondit	:
—	«	Poisson.	»
Je	laissai	croire	que	son	nom	venait	de	me	revenir.
—	«	Oui,	»	fis-je,	«	Poisson.	Ce	nom	te	plaît-il	?	»	avais-je	relevé.
—	«	Non,	»	répondit-il.
—	«	Comment	aimerais-tu	t’appeler,	»	demandai-je,	«	si	tu	avais	le	choix	?	»
—	«	Henrius,	»	répliqua-t-il.
Le	Maître	de	Cuisine	avait	ri.
—	«	C’est	un	nom	bien	pompeux	pour	un	Esclave	de	Cuisine,	»	fis-je	remarquer.
Le	jeune	garçon	se	redressa	de	toute	sa	taille.
Je	 savais	 que	 Thurnock,	 Clitus	 et	 d’autres	 avaient	 de	 l’affection	 pour	 le	 jeune	 garçon.	 J’avais

entendu	dire	qu’il	s’échappait	souvent	de	la	cuisine	pour	regarder	les	navires,	dans	le	port	intérieur,	ou
bien	les	hommes	à	l’entraînement.	Le	Maître	de	Cuisine	avait	eu	fort	à	faire,	avec	lui,	je	n’en	doutais
pas	un	instant.	Tellius	avait,	et	méritait,	toute	ma	sympathie.

Je	dévisageai	le	jeune	garçon,	ses	cheveux	blonds,	ses	yeux	bleus,	francs	et	suppliants.
C’était	un	jeune	homme	mince,	aux	membres	longs,	qui	serait	peut-être	capable	de	manier	une	lame,



avec	de	l’entraînement.
Seules	deux	personnes,	en	dehors	de	moi,	connaissaient	sa	véritable	identité.	Je	savais	qui	il	était,	de

même	que	Thurnock	et	Clitus.	Le	jeune	garçon,	pour	sa	part,	ignorait	que	nous	savions.	En	réalité,	du
fait	 que	 sa	 tête	 était	mise	 à	 prix	 par	 le	Conseil,	 il	 avait	 de	 bonnes	 raisons	 de	 dissimuler	 sa	 véritable
identité.	Pourtant,	dans	un	sens,	il	n’avait	pas	d’autre	identité	véritable	que	Poisson,	jeune	esclave,	car	il
avait	 été	 réduit	 en	 esclavage	 et	 l’esclave	 n’a	 d’autre	 identité	 que	 celle	 que	 son	maître	 veut	 bien	 lui
donner.	Aux	yeux	de	la	loi	goréenne,	l’esclave	est	un	animal	;	il	n’a	aucun	droit	;	son	nom,	mais	sa	vie
également,	dépendent	de	son	maître	;	celui-ci	peut	s’en	débarrasser	ou	le	détruire	à	tout	moment,	s’il	le
souhaite.

«	L’esclave	nommé	Poisson,	»	avais-je	dit	au	Maître	de	Cuisine,	«	s’est	présenté	à	moi	sans	y	avoir
été	invité	et,	à	mon	avis,	ne	s’est	pas	montré	assez	respectueux	vis-à-vis	du	Maître	de	Cuisine.	»

Le	jeune	garçon,	luttant	contre	les	larmes,	ne	me	quittait	pas	des	yeux.
«	Par	conséquent,	»	avais-je	repris,	«	il	sera	battu.	»
Le	jeune	garçon,	les	poings	serrés,	baissa	la	tête.
«	Et,	à	partir	de	demain,	»	avais-je	poursuivi,	«	si	son	travail,	à	la	cuisine,	donne	entière	satisfaction,

et	à	cette	seule	condition,	il	aura	le	droit	d’apprendre	les	armes	une	ahn	par	jour.	»
—	«	Capitaine	!	»	s’écria	le	jeune	garçon.
—	«	Et	cette	ahn	de	travail,	»	avais-je	ajouté,	«	devra	être	récupérée	le	soir.	»
—	«	Bien,	Capitaine	!	»	entérina	le	Maître	de	Cuisine.
—	«	Je	vais	travailler,	Tellius,	»	avait	promis	le	jeune	garçon.	«	Je	vais	travailler	mieux	que	tous	les

autres	!	»
—	«	Très	bien,	jeune	homme,	»	releva	Tellius,	«	nous	verrons.	»
Le	jeune	garçon	s’était	tourné	vers	moi.
—	«	Merci,	»	dit-il,	«	Capitaine.	»
—	«	Maître,	»	rectifia	Tellius.
—	«	Ne	pourrais-je	pas,	»	demanda	le	jeune	garçon,	«	t’appeler	:	Capitaine	?	»
—	«	Si	tu	le	souhaites,	»	répondis-je.
—	«	Merci,	»	dit-il,	«	Capitaine.	»
—	«	Tu	peux	disposer,	Esclave,	»	déclarai-je.
—	«	Oui,	Capitaine	!	»	répondit-il.	Puis	il	avait	fait	demi-tour	et	s’était	éloigné,	suivi	par	le	Maître

de	Cuisine.
—	«	Esclave	!	»	avais-je	crié.
Le	jeune	garçon	pivota	sur	lui-même.
«	Si	tu	es	adroit	aux	armes,	»	dis-je,	«	je	changerai	peut-être	ton	nom.	»
—	«	Merci,	Capitaine,	»	répondit-il.
—	«	Nous	pourrions	peut-être	t’appeler	Publius,	»	suggérai-je,	«	ou	bien	Tellius.	»
—	«	Épargnez-moi	cela,	Capitaine	!	»	s’écria	Tellius.
—	«	Ou	encore,	»	repris-je,	«	Henrius.	»
—	«	Merci,	Capitaine,	»	dit	le	jeune	garçon.
—	«	Mais,	»	ajoutai-je,	«	pour	porter	un	tel	nom,	qui	est	prestigieux,	il	faudrait	être	très	adroit	aux

armes.	»
—	«	Je	le	serai	!	»	s’écria-t-il.	«	Je	le	serai	!	»
Puis	le	jeune	garçon	se	retourna	et	sortit	en	courant	joyeusement.
Le	Maître	de	Cuisine	m’avait	regardé	avec	un	sourire	ironique.
—	«	Je	n’ai	jamais	vu,	»	déclara-t-il,	«	un	esclave	aussi	pressé	d’être	battu	!	»
—	«	Moi	non	plus,	»	reconnus-je.
Revenu	au	festin	de	ma	victoire,	je	bus	à	nouveau	du	Paga.	J’ai	eu,	me	dis-je,	en	autorisant	le	jeune



garçon	à	apprendre	les	armes,	un	moment	de	faiblesse.	Je	n’avais	pas	l’intention	de	me	laisser	aller	à
d’autres	moments	identiques.

Je	regardai	le	jeune	garçon	qui	apportait	un	autre	tarsk	rôti.
Non,	me	dis-je,	je	n’aurais	jamais	dû	être	aussi	indulgent	avec	un	esclave.
Je	ne	m’autoriserais	plus	de	tels	moments	de	faiblesse.
Je	 tripotai	 le	 large	 ruban	 écarlate	 et	 le	 médaillon	 qui	 y	 était	 suspendu,	 lequel	 était	 frappé	 d’un

navire-tarn	et	des	initiales	du	Conseil	des	Capitaines	de	Port	Kar.
J’étais	Bosk,	Pirate,	Amiral	de	Port	Kar,	probablement	un	des	hommes	 les	plus	 riches	et	 les	plus

puissants	de	Gor.
Non,	je	ne	me	laisserais	plus	aller	à	de	tels	moments	de	faiblesse.
Je	tendis	mon	gobelet	d’argent	incrusté	de	rubis	à	Telima	qui,	debout	près	de	mon	fauteuil	imposant

comme	un	trône,	le	remplit.	Je	ne	la	regardai	pas.
Je	regardai	la	table	où	Thurnock,	avec	son	esclave,	Thura,	et	Clitus	avec	son	esclave,	Ula,	buvaient

et	 riaient.	Thurnock	et	Clitus	étaient	bons,	mais	 ils	étaient	 stupides.	 Ils	étaient	 faibles.	 Je	me	souvins
qu’ils	 s’étaient	pris	d’affection	pour	 le	 jeune	garçon,	Poisson,	 et	qu’ils	 l’avaient	 aidé	à	 apprendre	 les
armes.	De	tels	hommes	étaient	faibles.	Ils	n’avaient	pas	l’étoffe	d’un	Capitaine.

Je	me	carrai	dans	mon	grand	fauteuil,	un	gobelet	de	Paga	à	la	main,	regardant	la	pièce.
Elle	était	pleine	de	tables	et	mes	gens	festoyaient.
Dans	un	coin,	des	Musiciens	jouaient.
Il	y	avait,	devant	ma	grande	table,	un	espace	dégagé	où,	de	temps	en	temps,	pendant	la	soirée,	des

attractions	avaient	été	présentées,	des	choses	simples	qu’il	m’était	même	arrivé	de	trouver	distrayantes	:
des	 cracheurs	 de	 feu,	 des	 avaleurs	 de	 sabres,	 des	 jongleurs	 et	 des	 acrobates,	 des	 magiciens	 et	 des
esclaves	qui,	montés	sur	les	épaules	les	uns	des	autres,	se	battaient	avec	des	vessies	de	tarsk	gonflées	et
fixées	au	bout	d’un	bâton.

«	Buvons	!	»	criai-je.
Une	nouvelle	fois,	on	leva	les	gobelets	et	on	trinqua.
Je	 regardai	 la	 longue	 table	et,	 tout	au	bout,	à	droite,	seule	sur	un	 long	banc,	se	 tenait	Luma,	mon

esclave	et	chef	comptable.	Pauvre	Luma,	me	dis-je,	maigre	et	sans	charme,	avec	sa	tunique	de	Scribe	et
son	collier.	Comme	elle	n’était	pas	à	sa	place,	dans	une	taverne	!	Pourtant,	elle	savait	tenir	les	comptes
et	diriger	les	affaires	d’une	grande	Maison	et,	grâce	à	elle,	ma	fortune	avait	beaucoup	augmenté.	Je	lui
devais	tellement	que,	ce	soir-là,	 je	 lui	avais	permis	de	prendre	place	à	la	grande	table.	Aucun	homme
libre,	 naturellement,	 n’accepta	 de	 s’asseoir	 près	 d’elle.	En	outre,	 soucieux	de	ne	 vexer	 ni	mes	 autres
Scribes	ni	mes	gens,	 je	 lui	avais	fait	mettre	les	menottes	et	passer	au	cou	une	chaîne	dont	l’extrémité
était	fixée	à	la	lourde	table.	Et	c’est	ainsi	que	Luma,	elle	qui	était	peut-être	le	deuxième	personnage	de
la	Maison,	 après	 son	maître,	 avec	 nous	 et,	 pourtant,	 enchaînée,	 seule	 et	 à	 l’écart,	 prit	 part	 au	 festin
célébrant	ma	victoire.

«	Du	Paga	!	»	réclamai-je,	tendant	mon	gobelet.
Telima	me	versa	du	Paga.
«	Voici	un	Chanteur	!	»	lança	un	de	mes	hommes.
Cela	m’irrita,	mais	je	ne	m’occupais	guère	de	la	sélection	des	attractions	qu’on	me	présentait.
«	C’est	un	excellent	Chanteur,	»	dit	Telima,	derrière	moi.
Son	intervention	m’irrita,	elle	aussi.
—	«	Va	chercher	des	grappes	de	raisin	Ta	à	la	cuisine	!	»	ordonnai-je.
—	«	Je	t’en	prie,	mon	Ubar,	»	dit-elle,	«	permets-moi	de	rester.	»
—	«	Je	ne	suis	pas	ton	Ubar,	»	répliquai-je,	«	je	suis	ton	Maître	!	»
—	«	Je	t’en	prie,	Maître,	»	pleurnicha-t-elle,	«	autorise	Telima	à	rester.	»
—	«	Très	bien,	»	fis-je.



Le	silence	se	fit.
L’homme	avait	eu	les	yeux	crevés,	par	Sullius	Maximus,	disait-on,	qui	croyait	que	la	cécité	améliore

la	 qualité	 des	 chants	 d’un	 Chanteur.	 Sullius	Maximus,	 qui	 se	 piquait	 de	 poésie,	 était	 un	 homme	 de
grande	culture	et	son	opinion,	sur	de	 telles	questions,	était	extrêmement	respectée.	Quoi	qu’il	en	soit,
quelle	que	soit	 la	vérité,	 le	Chanteur,	dans	son	obscurité,	était	 seul	avec	ses	chansons.	 Il	n’avait	plus
qu’elles.

Je	le	regardai.
Il	portait	les	robes	de	sa	caste,	celle	des	Poètes,	et	on	ignorait	de	quelle	Cité	il	venait.	Beaucoup	de

Chanteurs	vont	d’un	endroit	à	 l’autre,	échangeant	 leurs	chansons	contre	du	vin	et	de	 l’amour.	 J’avais
connu,	de	nombreuses	années	auparavant,	un	Chanteur	qui	s’appelait	Andréas	de	Tor.

Nous	entendions	le	grésillement	des	torches,	puis	le	Chanteur	caressa	sa	lyre.
	
Je	chante	le	siège	d’Ar,
Ar	la	Luisante.
Je	chante	les	javelots	et	les	murs	d’Ar,
Ar	la	Glorieuse.
Les	longues	années	du	siège	de	la	Cité,
Le	siège	d’Ar.
Les	spires	et	les	tours
D’Ar	l’indomptable,
Je	chante.
	
Je	n’avais	pas	envie	d’écouter	sa	chanson.	Je	regardais	fixement	mon	gobelet	de	Paga.	Le	Chanteur

continua.
	
Je	chante	Talena	aux	cheveux	noirs,
La	fureur	de	Marlenus,
Ubar	d’Ar,
D’Ar	la	Glorieuse.
	
Je	ne	voulais	pas	écouter	sa	chanson.	Je	constatai	avec	colère	que	les	autres	étaient	captivés,	qu’ils

concentraient	toute	leur	attention	sur	ces	fadaises,	les	bruits	sortis	de	la	bouche	d’un	aveugle.
	
Et	je	chante	celui
Dont	la	chevelure	était	celle	d’un	larl	au	soleil,
Qui	est	venu	aux	murs	d’Ar,
Ar	la	Glorieuse,
Lui	qui	s’appelait	Tarl	de	Bristol.
	
Je	jetai	un	coup	d’œil	à	Telima,	qui	se	tenait	près	de	mon	grand	fauteuil.	Ses	yeux	étaient	mouillés,

elle	 buvait	 la	 chanson.	 Ce	 n’est	 qu’une	 fille	 de	 rencier,	me	 dis-je.	 Elle	 n’avait	 probablement	 jamais
écouté	un	Chanteur.	J’eus	envie	de	la	renvoyer	à	la	cuisine	mais	ne	le	fis	pas.	Elle	avait	posé	la	main	sur
mon	épaule.	Je	ne	montrai	pas	que	je	m’en	étais	aperçu.

Et,	tandis	que	les	torches	se	consumaient	sur	leurs	supports	scellés	aux	murs,	le	Chanteur	continua,
évoquant	Pa-Kur,	Maître	Assassin,	chef	des	hordes	qui	se	 jetèrent	sur	Ar	après	 le	vol	de	sa	Pierre	du
Foyer	 ;	 il	 évoqua	 également	 les	 drapeaux	 et	 les	 casques	 noirs,	 les	 étendards	 levés,	 le	 soleil	 se
réfléchissant	sur	les	pointes	dressées	des	lances,	les	tours	d’assaut	et	les	actes	de	bravoure,	les	catapultes



de	 bois	 de	 Ka-la-na	 et	 de	 Tem,	 le	 tonnerre	 des	 tharlarions	 de	 guerre,	 le	 grondement	 rythmé	 des
tambours,	le	mugissement	des	trompettes,	le	fracas	des	armes,	les	cris	des	hommes	;	et	il	évoqua,	aussi,
l’amour	des	hommes	pour	leur	ville	et,	stupidement,	ignorant	tout	des	hommes,	il	célébra	leur	bravoure,
leur	loyauté	et	leur	courage	;	et	 il	évoqua	les	duels	;	ces	duels	qui	se	déroulèrent	sur	les	murs	mêmes
d’Ar	et	à	la	Grande	Porte	;	et	les	duels	à	mort	des	tarniers	au-dessus	des	spires	d’Ar	;	et	un	autre	duel,
qui	 eut	 lieu	 au	 sommet	 du	 Cylindre	 de	 Justice	 d’Ar,	 opposant	 Pa-Kur	 à	 celui	 qui,	 dans	 la	 chanson,
s’appelait	Tarl	de	Bristol.

«	Pourquoi	mon	Ubar	pleure-t-il	?	»	demanda	Telima.
—	«	Tais-toi,	Esclave	!	»	ordonnai-je.	D’un	geste	brusque,	j’écartai	sa	main,	posée	sur	mon	épaule.

Elle	retira	vivement	la	main,	comme	si	elle	venait	de	se	rendre	compte	qu’elle	était	là.
Le	Chanteur	avait	terminé.
«	Chanteur	!	»	criai-je,	«	ce	Tarl	de	Bristol	existe-t-il	vraiment	?	»
Le	Chanteur,	surpris,	se	tourna	vers	moi.
—	«	Je	ne	sais	pas,	»	répondit-il.	«	Peut-être	n’existe-t-il	que	dans	la	chanson.	»
Je	ris.
Je	tendis	mon	gobelet	à	Telima	qui,	une	fois	de	plus,	le	remplit	de	Paga.
Je	me	levai,	tendis	mon	gobelet	et	mes	gens	m’imitèrent.
—	«	Il	y	a	l’or	et	l’acier	!	»	criai-je.
—	«	L’or	et	l’acier	!	»	crièrent	mes	gens.
Nous	bûmes.
—	«	Et	les	chansons	!	»	ajouta	le	Chanteur	aveugle.
Le	silence	se	fit.
Je	regardai	le	Chanteur.
—	«	Oui,	»	fis-je,	levant	mon	gobelet	dans	sa	direction,	«	et	les	chansons.	»
Mes	gens	poussèrent	des	cris	de	joie	et	nous	bûmes	à	nouveau.
Après	avoir	repris	ma	place,	je	dis	aux	esclaves	:
«	 Soignez	 bien	 le	Chanteur	 !	 »	 Puis	 je	me	 tournai	 vers	 Luma,	 esclave	 et	 chef	 comptable	 de	ma

Maison,	entravée	et	enchaînée	à	la	table,	et	ajoutai,	à	son	intention	:	«	Demain,	avant	d’être	renvoyé,	le
Chanteur	recevra	dix	pièces	d’or.	»

—	«	Oui,	Maître,	»	répondit	la	jeune	femme.
—	«	Merci,	Capitaine	!	»	s’écria	le	Chanteur.
Mes	gens	célébrèrent	bruyamment	ma	générosité,	beaucoup	d’entre	eux	se	frappant	l’épaule	gauche

avec	le	poing	droit,	manière	goréenne	d’applaudir.
Deux	 esclaves	 aidèrent	 le	 Chanteur	 à	 descendre	 de	 la	 chaise	 haute	 où	 il	 s’était	 installé,	 puis	 le

conduisirent	à	une	table	située	à	l’autre	extrémité	de	la	salle.
Je	bus	encore	du	Paga.
J’étais	furieux.
Tarl	 de	 Bristol	 n’existait	 que	 dans	 les	 chansons.	 Aucun	 homme	 vivant	 ne	 lui	 ressemblait.	 Il	 n’y

avait,	en	fin	de	compte,	que	l’or	et	l’acier,	et	peut-être	le	corps	des	femmes	et	peut-être,	à	la	rigueur,	les
chansons,	ces	sons	dépourvus	de	sens	qui	sortent	parfois	de	la	bouche	des	aveugles.

J’étais	redevenu	Bosk	du	Marais,	Pirate,	Amiral	de	Port	Kar.
Je	 tripotai	 le	médaillon	 d’or	 frappé	 d’un	 navire-tarn	 à	 voile	 latine	 et	 des	 initiales	 du	Conseil	 des

Capitaines	de	Port	Kar,	en	demi-cercle	dans	la	partie	inférieure.
«	Sandra	!	»	criai-je.	«	Qu’on	aille	chercher	Sandra	!	»
Les	convives	acclamèrent	cette	décision.
Je	 regardai	 autour	 de	 moi.	 C’était	 un	 véritable	 festin	 de	 victoire.	 Toutefois,	 j’étais	 furieux	 que

Midice	 ne	 soit	 pas	 auprès	 de	 moi.	 Elle	 s’était	 sentie	 mal	 et	 avait	 demandé	 à	 rester	 dans	 mon



appartement,	permission	que	je	lui	avais	accordée.	Tab	était	également	absent.
Il	y	eut	un	tintement	de	clochettes	et	Sandra,	danseuse	de	Port	Kar	que	j’avais	découverte	dans	la

taverne,	puis	achetée,	principalement	pour	mes	hommes,	s’immobilisa	devant	moi,	son	Maître.
Je	la	regardai	d’un	air	amusé.
Comme	elle	voulait	me	plaire	!
Elle	voulait	devenir	Première	Fille,	mais	je	l’avais	laissée	aux	hommes.	Midice,	magnifique,	brune,

mince	et	aux	jambes	magnifiques,	était	la	Première	Fille	de	ma	Maison,	mon	esclave	préférée.	Et	Tab
était	mon	Premier	Capitaine.

Toutefois,	Sandra	n’était	pas	inintéressante.
Elle	avait	 les	pommettes	hautes,	des	yeux	noirs	et	étincelants,	des	cheveux	de	 jais	coiffés	en	haut

chignon.	Elle	était	enveloppée	dans	un	large	manteau	de	soie	jaune,	opaque	et	luisante.	Au	moment	où
elle	s’était	approchée,	j’avais	entendu	le	tintement	des	clochettes	fixées	à	ses	poignets,	ses	chevilles	et
son	collier.

Un	peu	de	concurrence,	me	dis-je,	ne	ferait	pas	de	mal	à	Midice.
Par	conséquent,	je	souris	à	Sandra.
Elle	me	regarda,	le	désir	de	plaire	et	le	plaisir	éclairant	son	visage.
«	Tu	peux	danser,	Esclave	!	»	dis-je.
Ce	serait	la	Danse	des	Six	Cordes.
Elle	se	débarrassa	de	son	manteau	de	soie	et	se	laissa	tomber	à	genoux	devant	la	grande	table	et	le

fauteuil,	entre	les	autres	tables,	la	tête	baissée.	Elle	portait	cinq	morceaux	de	métal	:	son	collier	et	des
anneaux	aux	poignets	et	aux	chevilles.	Des	clochettes	d’esclave	étaient	fixées	au	collier	et	aux	anneaux.
Elle	 leva	 la	 tête	 et	 me	 regarda.	 Les	 Musiciens	 se	 mirent	 à	 jouer.	 Six	 hommes,	 munis	 chacun	 d’un
morceau	de	corde,	se	dirigèrent	vers	elle.	Les	six	cordes	furent	attachées	respectivement	à	ses	poignets,
à	ses	chevilles	et	autour	de	sa	taille	;	puis,	chacun	tenant	l’autre	extrémité	de	la	corde,	les	six	hommes
s’immobilisèrent	 près	 d’elle,	 trois	 de	 chaque	 côté.	 Elle	 était	 ainsi	 encerclée,	 chaque	 homme	 tenant
l’extrémité	d’une	des	cordes	qui	l’entravaient.

Je	regardai	Thura.	Je	me	souvins	que,	sur	l’île	de	rence,	elle	avait	été	capturée	grâce	à	des	boucles
semblables	à	celles	qui	enserraient	la	taille	de	Sandra.	Thura	regardait	attentivement.

C’était,	d’ailleurs,	le	cas	de	tous	les	convives.
Puis,	somptueusement,	semblable	à	une	chatte,	comme	une	femme	qui	s’éveille,	Sandra	 tendit	 les

bras.
Il	y	eut	un	éclat	de	rire.
On	aurait	dit	qu’elle	ignorait	qu’elle	était	attachée.
Lorsqu’elle	voulut	 ramener	 les	bras	 le	 long	du	corps,	 cela	 lui	 fut	 impossible	pendant	un	 très	bref

instant	 et	 elle	 fronça	 les	 sourcils,	 contrariée,	 étonnée,	 puis	 fut	 autorisée	 à	 bouger	 comme	 elle	 le
souhaitait.

Je	ris.
Elle	était	superbe.
Puis,	 toujours	 agenouillée,	 elle	 leva	 la	 main,	 la	 tête	 rejetée	 en	 arrière,	 avec	 insolence,	 vers	 sa

chevelure,	 afin	 d’en	 retirer	 une	 des	 épingles	 travaillées,	 dont	 la	 tête	 était	 sculptée	 dans	 une	 corne	 de
kailiauk,	qui	la	retenaient.

À	nouveau,	la	corde,	celle	de	son	poignet	droit,	arrêta	sa	main,	pendant	un	bref	instant,	à	quelques
centimètres	de	ses	cheveux.

Elle	fronça	les	sourcils.	Il	y	eut	des	rires.
Bientôt,	 tantôt	 sans	 entrave,	 tantôt	 empêchée	 d’agir	 immédiatement,	 elle	 eut	 retiré	 toutes	 les

épingles.	 Ses	 cheveux	 étaient	 beaux,	 souples,	 longs	 et	 noirs.	 Du	 fait	 qu’elle	 était	 à	 genoux,	 ils	 lui
tombaient	sur	les	chevilles.



Puis,	à	deux	mains,	elle	leva	sa	chevelure	au-dessus	de	la	tête	puis,	soudain,	les	hommes	ayant	tiré
sur	les	cordes	de	ses	poignets,	la	chevelure	retomba,	libre	et	souple,	sur	son	dos.

Furieuse,	désespérée,	elle	tenta	une	nouvelle	fois	de	lever	ses	cheveux	au-dessus	de	la	tête,	mais	les
cordes,	lui	écartant	les	bras,	l’en	empêchèrent.	Elle	lutta.	Les	cordes	l’obligeaient	à	garder	les	cheveux
défaits.

Puis,	 comme	 prise	 de	 panique	 et	 de	 fureur,	 comme	 si	 elle	 venait	 de	 comprendre	 qu’elle	 était
prisonnière,	elle	se	leva	d’un	bond	et	tenta,	au	rythme	de	la	musique,	d’échapper	aux	cordes.

Les	danseuses	de	Port	Kar,	me	dis-je,	sont	les	plus	belles	de	Gor.
Sombre	 et	 dorée,	 luisante,	 poussant	 des	 cris,	 tapant	 du	 pied,	 elle	 dansa,	 sa	 beauté	 entravée

transcendant	la	lumière	des	torches	et	le	tintement	des	clochettes.
Elle	pivota,	tournoya,	bondit	et	parut,	par	instants,	presque	libre	mais,	toujours,	les	cordes	cruelles

lui	rappelaient	sa	condition	de	prisonnière.	Parfois,	elle	se	jetait	sur	un	des	hommes,	mais	les	autres	ne
la	laissaient	pas	aller	jusqu’à	lui,	car	elle	n’était	qu’une	belle	esclave	prisonnière	d’un	réseau	de	cordes.
Elle	se	contorsionna,	cria,	tenta	de	se	débarrasser	des	cordes,	mais	elle	n’y	parvint	pas.

Finalement,	petit	à	petit,	tandis	qu’augmentaient	sa	crainte	et	sa	terreur,	les	hommes,	un	poing	après
l’autre,	 tendirent	 les	 cordes	qui	 la	 retenaient	prisonnière	puis,	 soudain,	 rapidement,	 l’attachèrent	 et	 la
levèrent	au-dessus	de	leurs	têtes,	esclave	captive,	présentant	son	corps	arqué	et	attaché	aux	convives.

Il	y	eut	un	tonnerre	d’acclamations	et	nombreux	furent	ceux	qui	se	frappèrent	l’épaule	avec	le	poing.
Elle	avait	été	véritablement	superbe.
Puis	les	hommes	la	portèrent	jusqu’à	ma	table	et	me	la	présentèrent.
«	Une	esclave	!	»	dit	l’un	d’eux.
—	«	Oui,	»	s’écria	la	danseuse,	«	une	esclave	!	»
Après	un	dernier	accord,	la	musique	se	tut.
Les	applaudissements	et	les	cris	étaient	assourdissants.
J’étais	parfaitement	satisfait.
—	«	Détachez-la	!	»	ordonnai-je	aux	hommes.
Ils	 obéirent	 et,	 rapidement,	 souple	 comme	 une	 chatte,	 elle	 se	 dirigea	 vers	 mon	 fauteuil	 et

s’agenouilla	 à	 mes	 pieds.	 Elle	 leva	 les	 yeux,	 le	 visage	 couvert	 de	 sueur,	 le	 souffle	 court,	 les	 yeux
étincelants.

«	Ton	interprétation	n’était	pas	dépourvue	d’intérêt,	»	dis-je.
Elle	posa	la	joue	sur	mon	genou.
«	Du	vin	de	Ka-la-na	!	»	criai-je.
On	apporta	une	coupe.	Puis	je	la	pris	par	les	cheveux,	lui	tirai	la	tête	en	arrière	et	lui	versai	le	vin

dans	la	bouche,	en	répandant	un	peu	sur	son	visage	et	son	corps.
Elle	me	regarda,	la	bouche	luisante	de	vin.
—	«	T’ai-je	plu	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	Ne	me	rends	pas	à	tes	hommes,	»	supplia-t-elle.	«	Garde	Sandra	pour	toi.	»
—	«	Nous	verrons,	»	répondis-je.
—	«	Sandra	a	très	envie	de	plaire	au	Maître,	»	reprit-elle.
Petite	maligne,	me	dis-je.
«	Tu	ne	t’es	servi	qu’une	fois	de	Sandra,	»	poursuivit-elle	sur	un	ton	boudeur.	«	Ce	n’est	pas	juste.	»

Elle	leva	les	yeux.	«	Sandra	est	meilleure	que	Midice,	»	ajouta-t-elle.
—	«	Midice,	»	fis-je	remarquer,	«	est	très	bonne.	»
—	«	Sandra	est	meilleure,	»	insista-t-elle	d’une	voix	enjôleuse.	«	Essaie	Sandra	et	tu	verras.	»
—	«	Peut-être,	»	dis-je.
Je	 lui	caressai	rudement	 les	cheveux	et	 l’autorisai	à	rester	à	genoux	près	du	bras	de	mon	fauteuil.



D’autres	esclaves	qui,	entre	les	tables,	faisaient	le	service,	lui	jetèrent	des	regards	envieux	et	haineux.
Comme	une	chatte	satisfaite,	elle	s’agenouilla	près	de	mon	fauteuil.

«	L’or,	Capitaine	!	»	annonça	un	des	gardes	de	mon	trésor.
J’avais	préparé	une	surprise	à	l’intention	de	mes	gens,	en	cette	nuit	de	festin	et	de	victoire.
Il	monta,	 péniblement,	 sur	 l’estrade	qui	 supportait	ma	 table	 et	mon	 fauteuil,	 un	 lourd	 sac	de	 cuir

plein	de	disques	d’or	au	tarn,	pesant	le	double	du	poids,	frappés	aux	armes	de	Cos,	de	Tyros,	d’Ar,	de
Port	Kar	et	même	de	la	lointaine	Thentis	ou	de	la	Cité	isolée	de	Turia,	tout	au	Sud.	Il	posa	le	sac	près	de
mon	 grand	 fauteuil.	 Rares	 furent	 ceux	 qui	 remarquèrent	 sa	 présence,	 à	 l’exception	 de	 ceux	 qui	 se
trouvaient	près	de	moi.

«	Allez	chercher	l’esclave	de	Tyros	!	»	criai-je.
Des	rires	s’élevèrent.
Je	tendis	mon	gobelet,	mais	personne	ne	le	remplit	de	Paga.	Furieux,	je	regardai	autour	de	moi.
J’appelai	une	esclave	qui	passait.
«	Où	est	l’esclave	Telima	?	»	demandai-je.
—	«	Elle	était	là	il	y	a	un	instant,	»	répondit	la	fille.
—	«	Elle	est	allée	aux	cuisines,	»	précisa	une	autre.
Je	ne	lui	avais	pas	donné	la	permission	de	partir.
—	«	Je	vais	te	servir	du	Paga,	»	intervint	Sandra.
—	«	Non	!	»	répliquai-je,	éloignant	mon	gobelet.	Puis	je	me	tournai	vers	une	des	esclaves.	«	Que

Telima	soit	battue,	»	ajoutai-je,	«	et	envoyée	ici.	Je	veux	être	servi	!	»
—	«	Oui,	Maître,	»	dit	la	jeune	femme	qui	s’éloigna	en	courant.
Sandra	baissa	la	tête,	furieuse,	boudeuse.
—	«	Renonce	à	cette	attitude,	»	dis-je,	«	sinon,	je	te	ferai	battre,	toi	aussi.	»
—	«	C’est	seulement,	Maître,	»	répondit-elle,	«	que	j’ai	envie	de	te	servir.	»
Je	ris.	C’était	vraiment	une	petite	maligne.
—	«	Du	Paga	?	»	m’enquis-je.
Elle	me	regarda,	les	yeux	soudain	plus	brillants,	les	lèvres	légèrement	ouvertes.
—	«	Non,	»	répondit-elle,	«	du	vin.	»
—	«	Je	vois,	»	fis-je.
Il	y	eut	un	tintement	de	chaînes	et,	sous	les	acclamations	des	convives,	Dame	Vivina	fut	conduite

devant	moi.
Il	y	eut	un	mouvement,	près	de	moi,	et	je	constatai	que	Telima	avait	repris	sa	place.	Ses	yeux	étaient

pleins	de	larmes.	Le	bâton	du	Maître	de	Cuisine	lui	avait	probablement	laissé	quatre	ou	cinq	marques
sur	le	dos.	Sa	mince	tunique	de	rep	ne	pouvait	guère	la	protéger	des	coups	de	bâton.	Je	lui	tendis	mon
gobelet	et	elle	le	remplit	de	Paga.

Je	dévisageai	Dame	Vivina.
Tous	les	regards	étaient	tournés	vers	elle.	Les	esclaves	elles-mêmes	avaient	quitté	les	coins	sombres

de	la	salle	et	s’étaient	rassemblées	derrière	les	tables	afin	de	la	regarder.	Je	remarquai	Poisson,	le	jeune
esclave.

Je	regardai	la	jeune	fille.	C’était	le	joyau	de	mon	butin.
Pendant	 l’après-midi,	 je	 l’avais	 présentée,	 en	 compagnie	 de	 ses	 demoiselles	 d’honneur,	 toutes

chargées	de	chaînes	d’esclave,	au	même	titre	que	des	échantillons	des	trésors	de	la	flotte	du	trésor,	ainsi
que	les	comptes	s’y	rapportant,	au	Conseil	des	Capitaines	de	Port	Kar.	Elles	étaient	magnifiques,	dans
leurs	 chaînes	 d’esclave	 en	 argent,	 les	 poignets	 attachés	 dans	 le	 dos	 avec	 des	 menottes	 en	 or,
agenouillées	comme	des	Esclaves	de	Plaisir	parmi	les	bijoux,	l’or,	les	soieries	et	les	tonnelets	d’épices.
Celle	qui	devait	devenir	Ubara	de	Cos	n’était	plus	que	butin	à	Port	Kar.

«	Bonsoir,	Dame	Vivina,	»	dis-je.



—	«	Est-ce	là	le	nom	que	tu	as	décidé	de	me	donner	?	»	demanda-t-elle.
En	 fin	 d’après-midi,	 en	 revenant	 du	Conseil,	 je	 l’avais	 fait	marquer	 au	 fer	 rouge	 et	 lui	 avais	 fait

mettre	un	collier.
Debout	devant	moi,	outre	la	marque	et	le	collier,	elle	n’avait	que	des	menottes	d’esclave.
Elle	était	très	belle.
—	«	Retire-lui	les	menottes,	»	dis-je	à	l’homme	qui	l’avait	conduite	devant	moi.
Il	obéit.
«	Détache-lui	les	cheveux,	»	ajoutai-je.
Il	obéit	;	ses	cheveux	se	répandirent	sur	ses	épaules	et	mes	hommes	poussèrent	des	cris	de	joie.
«	À	genoux	!	»	ordonnai-je.
Elle	obéit.
«	Tu	t’appelles	Vina,	»	déclarai-je.
Elle	baissa	la	tête,	acceptant	le	nom	que	je	venais	de	lui	donner.	Puis	elle	se	redressa.
—	«	Je	félicite	le	Maître,	»	dit-elle.	«	Ce	nom	convient	parfaitement	à	une	esclave.	»
—	«	Comment	t’appelles-tu	?	»	demandai-je.
—	«	Vina,	»	répondit-elle.
—	«	Quelle	est	ta	qualité	?	»	m’enquis-je.
—	«	Esclave,	»	répondit-elle.
—	«	Quelles	sont	tes	attributions,	Esclave	?	»	demandai-je.
—	«	Le	Maître	ne	me	l’a	pas	encore	dit,	»	répondit-elle.
Je	 la	 regardai.	 J’avais	 également	 fait	marquer	 ses	 demoiselles	 de	 compagnie,	 après	 la	 réunion	du

Conseil	des	Capitaines.	Elles	étaient	enchaînées	dans	ma	demeure.	Je	n’avais	pas	encore	décidé	ce	que
je	ferais	d’elles.	Peut-être	les	répartirais-je	parmi	mes	officiers	ou	les	donnerais-je	à	mes	hommes.	Elles
pourraient	 servir	d’enjeu	ou	bien	 je	pourrais	en	donner	une	en	 récompense	à	ceux	qui	me	serviraient
bien,	 incitant	ainsi	 les	autres	à	se	montrer	plus	zélés	encore.	 J’avais	également	envisagé	d’ouvrir	une
taverne,	au	centre	de	la	Cité,	la	plus	somptueuse	de	Port	Kar,	que	je	pourrais	appeler	:	La	Taverne	des
Quarante	Demoiselles.	 Rares	 seraient,	 à	 Port	 Kar,	 ceux	 qui	 n’auraient	 pas	 envie	 de	 la	 fréquenter	 et
d’être	servis	par	des	beautés	de	haute	naissance,	originaires	de	Tyros.

Mais	je	revins	à	Vina,	qui	avait	été	Dame	Vivina,	promise	à	l’Ubar	de	Cos,	et	n’était	plus	qu’une
esclave	de	la	Maison	de	Bosk,	de	Port	Kar.

—	«	Quels	vêtements	faut-il	acheter	à	ton	intention	?	»	demandai-je.
Elle	me	regarda.
«	Sera-ce	la	tunique	d’une	servante	?	»	fis-je.
Elle	ne	répondit	pas.
«	 Ou	 bien,	 »	 poursuivis-je,	 «	 dois-je	 faire	 apporter	 les	 clochettes,	 les	 soieries	 et	 les	 parfums	 de

l’Esclave	de	Plaisir	?	»
Elle	sourit.
—	«	Je	présume,	»	fit-elle	d’une	voix	glacée,	«	que	je	deviendrai	Esclave	de	Plaisir	?	»
Du	sac	posé	près	de	mon	fauteuil,	celui	qui	était	plein	d’or,	je	tirai	un	petit	morceau	de	tissu	roulé	en

boule.	Je	le	lançai	à	la	jeune	fille.
Elle	l’attrapa	et	le	regarda.
«	Non	!	»	cria-t-elle.
—	«	Habille-toi	!	»	ordonnai-je.
—	«	Non	!	Non	!	»	hurla-t-elle,	furieuse,	se	levant	d’un	bond.
Elle	pivota	sur	elle-même	et	voulut	s’enfuir	mais	mes	hommes	l’en	empêchèrent.	Elle	se	retourna,	le

morceau	de	tissu	à	la	main.
«	Non	!	»	criait-elle.	«	Non	!	»



—	«	Habille-toi	!	»	répétai-je.
Furieuse,	elle	enfila	le	vêtement.
Les	convives	rirent	à	perdre	haleine.
Dame	Vivina	se	tenait	devant	moi,	vêtue	d’une	tunique	d’Esclave	de	Cuisine.
«	À	Cos,	»	repris-je,	«	tu	aurais	été	Ubara.	Dans	ma	demeure,	tu	seras	Esclave	de	Cuisine.	»
Furieuse,	 rouge	 de	 honte,	 les	 poings	 serrés,	 vêtue	 de	 la	 courte	 tunique	 des	 Esclaves	 de	 Cuisine,

Dame	Vivina	se	tenait	devant	nous.
Tous	les	convives	riaient	à	gorge	déployée.
«	Maître	de	Cuisine	!	»	criai-je.
—	«	Me	voici,	Capitaine,	»	répondit	Tellius,	qui	se	tenait	derrière	les	tables.
—	«	Approche	!	»	criai-je.
Il	vint	devant	ma	table.
«	Voici,	»	dis-je	en	montrant	la	jeune	fille,	«	une	nouvelle	esclave	pour	les	cuisines.	»
Il	rit	et	l’examina,	tournant	autour	d’elle,	le	bâton	à	la	main.
—	«	Elle	est	très	belle,	»	fit-il	remarquer.
—	«	Fais-la	travailler	sans	relâche,	»	dis-je.
—	«	J’y	veillerai,	»	promit-il.
Dame	Vivina	me	regarda	avec	colère.
—	«	Poisson	!	»	criai-je.	«	Où	est	l’esclave	nommé	Poisson	?	»
—	«	Ici,	»	répondit-il.
Puis	il	s’avança,	venant	de	derrière	les	tables	où,	avec	les	autres	esclaves,	depuis	quelque	temps,	il

regardait	la	scène.
Je	montrai	la	jeune	fille.
—	«	Cette	esclave	te	plaît-elle	?	»	demandai-je.
Il	me	regarda	sans	comprendre.
—	«	Oui,	»	répondit-il.
—	«	Bien,	»	fis-je.	Puis	je	me	tournai	vers	la	jeune	fille.	«	Tu	plais	à	l’esclave	nommé	Poisson,	»

déclarai-je.	«	Par	conséquent,	il	pourra	se	servir	de	toi.	»
—	«	Non	!	»	cria-t-elle.	«	Non	!	Non	!	»
—	«	Tu	pourras,	»	dis-je	au	jeune	homme,	«	te	servir	d’elle.	»
—	«	Non	!	»	hurla	la	jeune	fille.	«	Non,	non,	non,	non	!	»
Elle	tomba	à	genoux	devant	moi,	en	larmes,	les	bras	tendus.
«	Ce	n’est	qu’un	esclave,	»	pleurnicha-t-elle.	«	Je	devais	être	Ubara.	Ubara.	»
—	«	Tu	devras	le	servir	!	»	déclarai-je.
Elle	se	cacha	le	visage	dans	les	mains	et,	tassée	sur	elle-même,	pleura.
Tous	 les	 convives	 riaient.	 Je	 regardai	 autour	 de	moi,	 tout	 à	 fait	 satisfait.	 Parmi	 tous	 ceux	 que	 je

regardai,	seule	Luma	ne	riait	pas.	Ses	yeux	étaient	pleins	de	larmes.	Cela	m’irrita.	Demain,	me	dis-je,	je
la	ferai	battre.

Sandra,	près	de	moi,	riait	joyeusement.	Je	la	caressai	avec	rudesse.	Elle	se	mit	à	embrasser	mon	bras
et,	de	la	main	droite,	je	la	repoussai.	Mais,	un	instant	plus	tard,	elle	posa	la	joue	sur	mon	bras	gauche.

Le	jeune	garçon,	Poisson,	regardait	la	jeune	fille,	Vina,	non	sans	compassion.	Ils	étaient	tous	deux
très	 jeunes.	 Il	 avait	 environ	dix-sept	 ans	 et	 elle,	 approximativement	 quinze	ou	 seize.	Puis	 il	 tendit	 le
bras,	la	fit	lever	et	la	tourna	face	à	lui.

—	«	Je	m’appelle	Poisson,	»	dit-il.
—	«	Tu	n’es	qu’un	jeune	esclave	!	»	s’écria-t-elle.
Elle	refusait	de	le	regarder.
Il	glissa	les	doigts	sous	le	collier,	qu’il	souleva	légèrement	afin	d’obliger	la	jeune	fille	à	lever	la	tête.



—	«	Comment	t’appelles-tu	?	»	s’enquit-il.
—	«	Dame	Vivina	de	Kasra	!	»	s’écria-t-elle.
—	«	Non,	»	répliqua-t-il.	«	Tu	n’es	qu’une	esclave.	»
—	«	Non	!	»	fit-elle,	secouant	vigoureusement	la	tête.
—	«	Si,	»	insista-t-il,	«	et	je	suis	également	un	esclave.	»
Puis,	à	 la	surprise	générale,	 lui	ayant	pris	 la	 tête	entre	ses	mains,	 il	 l’embrassa	 tendrement	sur	 les

lèvres.
Elle	le	regarda	fixement,	les	yeux	pleins	de	larmes.
Élevée,	comme	elle	l’avait	été,	dans	les	appartements	réservés	aux	femmes	de	haute	naissance,	dans

le	palais	de	Tyros,	à	Kasra,	c’était	sans	doute	la	première	fois	que	les	lèvres	d’un	homme	touchaient	les
siennes.	 Elle	 s’attendait	 certainement	 à	 recevoir	 ce	 premier	 baiser	 vêtue	 des	 soies	 d’amour
tourbillonnantes	de	la	Libre	Compagnie,	sous	des	lampes	d’amour	en	or,	près	de	la	couche	de	l’Ubar	de
Cos	;	mais	elle	ne	reçut	pas	ce	baiser	dans	le	palais	de	marbre	blanc	de	l’Ubar	de	Cos	;	elle	ne	le	reçut
pas	 comme	 une	Ubara	 des	 lèvres	 d’un	Ubar	 ;	 elle	 reçut	 ce	 baiser	 à	 Port	Kar,	 dans	 le	 repaire	 de	 ses
ennemis,	 dans	 la	 lueur	 barbare	 des	 torches,	 devant	 la	 table	 de	 son	maître	 ;	 et	 elle	 ne	 portait	 pas	 les
soieries	 de	 la	 Libre	 Compagne	 et	 de	 l’Ubara,	 mais	 la	 tunique	 courte,	 misérable,	 d’une	 Esclave	 de
Cuisine	et	un	collier	qui	faisait	d’elle	une	esclave	;	et	les	lèvres	qui	touchèrent	les	siennes	étaient	celles
d’un	esclave.

À	la	surprise	générale,	elle	n’avait	pas	résisté	au	baiser	du	jeune	garçon.
Il	lui	prit	les	bras.
«	Je	suis	un	esclave,	»	déclara-t-il.
Avec	stupéfaction,	nous	la	vîmes,	abandonnée	de	tous,	misérable	et	seule,	lever	les	lèvres	vers	lui,

très	timidement,	afin	qu’il	puisse,	s’il	le	souhaitait,	les	baiser	à	nouveau.
Il	l’embrassa	une	nouvelle	fois,	tendrement.
—	«	Moi	aussi,	je	suis	une	esclave,	»	dit-elle.	«	Je	m’appelle	Vina.	»
—	«	Tu	es	digne,	»	affirma-t-il,	lui	tenant	la	tête	entre	ses	mains,	«	d’être	Ubara.	»
—	«	Et	toi,	»	souffla-t-elle,	«	Ubar.	»
—	«	Je	 suis	persuadé,	»	 intervins-je,	«	que	 tu	préféreras	 les	bras	de	Poisson,	bien	qu’il	ne	puisse

t’offrir	qu’une	paillasse	d’esclave,	à	ceux	du	gros	Lurius,	bien	que	la	couche	de	l’Ubar	soit	couverte	de
fourrures	opulentes.	»

Elle	me	regarda,	les	yeux	pleins	de	larmes.
Puis	je	m’adressai	au	Maître	de	Cuisine.
«	Le	soir,	»	ordonnai-je,	«	enchaîne-les	ensemble.	»
—	«	Une	seule	couverture	?	»	demanda-t-il.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
La	jeune	fille,	en	larmes,	s’effondra	mais	Poisson,	très	tendrement,	la	prit	dans	ses	bras	et	l’emporta.
Je	ris.
Et	tout	le	monde	riait.
Quelle	bonne	plaisanterie	d’avoir	réduit	en	esclavage	la	jeune	fille	qui	devait	devenir	Ubara	de	Cos,

de	l’avoir	affectée	aux	cuisines,	de	l’avoir	donnée	à	un	simple	esclave.	On	ne	tarderait	pas	à	raconter
cette	histoire	dans	tous	les	ports	de	Thassa,	dans	toutes	les	cités	de	Gor.	Cos	et	Tyros,	ennemies	de	ma
Cité,	Port	Kar,	perdraient	la	face.	Comme	la	défaite	des	ennemis	est	délicieuse	!	Comme	le	pouvoir,	le
succès	et	le	triomphe	sont	glorieux	!

Je	plongeai	maladroitement	la	main	dans	le	sac	de	pièces	d’or	posé	près	de	mon	fauteuil	et	en	sortis
des	poignées	que	je	lançai	dans	la	salle.	Je	me	levai	et	jetai	un	déluge	de	disques	d’or	au	tarn	frappés	à
Ar,	à	Tyros,	à	Cos,	à	Thentis,	à	Thuria	et	à	Port	Kar.	Les	hommes	se	mirent	 frénétiquement	à	quatre
pattes,	riant	et	s’arrachant	les	pièces.	Chacune	d’entre	elles	faisait	le	double	du	poids.



«	Du	Paga	!	»	criai-je.	Puis	je	tendis	mon	gobelet	à	Telima	qui	le	remplit.
Je	regrettais	seulement	que	Midice	et	Tab	ne	soient	pas	venus	partager	mon	triomphe.
Vacillant,	je	me	tenais	à	la	table.	Je	renversai	du	Paga.
«	Du	Paga	 !	»	criai-je.	Et	Telima	 remplit	mon	gobelet.	 Je	bus	à	nouveau.	Puis	une	nouvelle	 fois,

déchaîné,	poussant	des	cris,	hurlant,	je	lançai	des	pièces	aux	quatre	coins	de	la	salle,	riant	au	spectacle
des	hommes	qui	se	battaient	et	bondissaient	pour	s’en	emparer.

Je	bus	et	continuai	de	lancer	des	pièces.
Il	y	avait	des	rires	et	des	cris	de	joie.
«	Vive	Bosk	!	»	cria	quelqu’un.	«	Vive	Bosk,	Amiral	de	Port	Kar	!	»
Je	jetais	frénétiquement	des	pièces.	Je	buvais	sans	discontinuer.
—	«	Oui	!	»	hurlai-je.	«	Vive	Bosk	!	»
—	«	Vive	Bosk	!	»	hurlèrent	les	convives.	«	Vive	Bosk,	Amiral	de	Port	Kar	!	»
—	«	Oui	 !	»	criai-je.	«	Vive	Bosk	 !	Vive	Bosk,	Amiral	de	Port	Kar	 !	Vive	Bosk,	Amiral	de	Port

Kar	!	»
Un	cri	de	 terreur	 retentit,	 sur	ma	droite,	 et	 je	me	 tournai,	 fixant,	 à	 travers	 les	brumes	de	 l’alcool,

l’extrémité	 de	 la	 table.	 Luma,	 enchaînée	 à	 la	 table,	menottes	 aux	 poignets,	me	 regardait.	 Son	 visage
exprimait	l’horreur.

—	«	Ton	visage,	»	s’écria-t-elle,	«	ton	visage	!	»
Je	la	regardai	sans	comprendre.
Le	silence	se	fit	soudain.
«	Non,	»	fit-elle	soudain,	secouant	la	tête,	«	c’est	fini	maintenant.	»
—	«	Qu’y	a-t-il	?	»	demandai-je.
—	«	Ton	visage,	»	répondit-elle.
—	«	Qu’a-t-il	?	»	insistai-je.
—	«	Ce	n’est	rien,	»	répondit-elle	en	baissant	la	tête.
—	«	Qu’a-t-il	?	»	hurlai-je.
—	«	Pendant	un	instant,	»	répondit-elle,	«	j’ai	cru	que	c’était	le	visage	de	Surbus.	»
Je	poussai	un	cri	de	rage,	saisis	la	grande	table	et	la	jetai,	renversant	les	plats	et	le	Paga,	au	pied	de

l’estrade.	Sandra	poussa	un	cri	aigu	et	s’enfuit	en	courant,	les	bras	tendus	devant	elle,	dans	un	tintement
incongru	de	clochettes.	Luma,	attachée	à	la	table	par	le	cou,	fut	jetée	au	pied	de	l’estrade,	roula	sur	la
table	et	tomba	sur	les	carreaux	de	la	salle.	Les	esclaves	s’enfuirent	en	hurlant.

Enragé,	je	saisis	le	sac	d’or,	ce	qu’il	en	restait,	et	le	lançai	dans	la	salle,	où	il	déversa	une	pluie	d’or
avant	de	s’écraser	sur	les	carreaux.

Puis,	furieux,	je	fis	demi-tour	et,	trébuchant,	quittai	la	salle.
«	Amiral	!	»	cria	quelqu’un,	derrière	moi.	«	Amiral	!	»
Je	 serrai	 le	 médaillon,	 frappé	 d’un	 navire-tarn	 et	 des	 initiales	 du	 Conseil	 des	 Capitaines,	 que	 je

portais	au	cou.
Trébuchant,	pleurant	de	rage,	je	pris	péniblement	la	direction	de	mes	appartements.
Derrière	moi,	je	ne	laissais	que	consternation.
Furieux,	je	me	hâtai,	tombant	et	me	cognant	aux	murs.
Puis	j’ouvris	brusquement	les	portes	de	mes	appartements.
Midice	et	Tab	se	séparèrent	vivement.
Je	poussai	un	hurlement	de	rage,	pivotai	sur	moi-même,	martelant	le	mur	avec	mes	poings	puis,	me

débarrassant	de	mon	manteau,	me	tournai	vers	eux,	 le	visage	 inondé	de	 larmes,	 tout	en	dégainant	ma
lame.

«	Pour	toi,	Midice,	»	déclarai-je,	«	ce	sera	la	torture	et	le	pal	!	»
—	«	Non	!	»	s’écria	Tab.	«	C’est	ma	faute.	Je	me	suis	imposé	à	elle.	»



—	«	Non	!	Non	!	»	cria	Midice.	«	C’est	ma	faute.	Ma	faute	!	»
—	«	La	 torture	 et	 le	 pal	 !	 »	 répétai-je.	 Puis	 je	me	 tournai	 vers	Tab.	 «	Tu	 étais	 un	bon	 capitaine,

Tab,	»	dis-je,	«	par	conséquent,	je	ne	te	livrerai	pas	aux	Tortionnaires.	»	J’agitai	ma	lame.	«	Défends-
toi	!	»

Tab	haussa	les	épaules.	Il	ne	dégaina	pas	son	arme.
—	«	Je	sais	que	tu	peux	me	tuer,	»	dit-il.
—	«	Défends-toi	!	»	hurlai-je.
—	«	Très	bien,	»	céda	Tab.	Et	sa	lame	sortit	de	son	fourreau.
Midice	se	jeta	à	genoux	entre	nous,	en	larmes.
—	«	Non	!	»	cria-t-elle.	«	Tue	Midice	!	»
—	«	Je	vais	te	tuer	lentement,	sous	ses	yeux,	»	dis-je,	«	ensuite,	je	la	livrerai	aux	Tortionnaires.	»
—	«	Tue	Midice,	»	sanglotait	la	jeune	femme.	«	Mais	laisse-le	partir.	Laisse-le	partir.	»
—	«	Pourquoi	m’as-tu	fait	cela	?	»	criai-je,	le	visage	couvert	de	larmes.	«	Pourquoi	?	Pourquoi	?	»
—	«	Je	l’aime,	»	sanglota-t-elle.	«	Je	l’aime.	»
Je	ris.
—	«	Tu	ne	peux	pas	aimer,	»	répliquai-je,	«	tu	es	Midice.	Tu	es	mesquine,	cruelle,	égoïste	et	vaine.

Tu	ne	peux	pas	aimer.	»
—	«	Mais	je	l’aime,	»	souffla-t-elle,	«	je	l’aime.	»
—	«	Ne	m’aimes-tu	pas	?	»	demandai-je	d’une	voix	suppliante.
—	«	Non,	»	souffla-t-elle,	les	larmes	aux	yeux.	«	Non.	»
—	«	Mais	je	t’ai	beaucoup	donné,	»	sanglotai-je.	«	Ne	t’ai-je	pas	donné	beaucoup	de	plaisir	?	»
—	«	Oui,	»	répondit-elle.	«	Tu	m’as	beaucoup	donné.	»
—	«	Et	ne	t’ai-je	pas,	»	criai-je,	«	donné	du	plaisir	?	»
—	«	Oui,	»	dit-elle,	«	c’est	vrai.	»
—	«	Alors,	pourquoi	?	»	hurlai-je.
—	«	Je	ne	t’aime	pas,	»	fit-elle.
—	«	Tu	m’aimes	!	»	glapis-je.
—	«	Non,	»	répondit-elle.	«	Je	ne	t’aime	pas	et	je	ne	t’ai	jamais	aimé.	»
Je	pleurai.
Je	rengainai	ma	lame.
—	«	Prends-la,	»	dis-je	à	Tab.	«	Elle	est	à	toi.	»
—	«	Je	l’aime,	»	dit-il.
—	«	Emmène-la	!	»	hurlai-je.	«	Quitte	mon	service	!	Va-t’en	!	»
—	«	Midice,	»	fit	Tab	d’une	voix	rauque.
Elle	 courut	 à	 lui	 et	 il	 passa	 un	 bras	 autour	 d’elle.	 Puis	 ils	 firent	 demi-tour	 et	 sortirent,	 lui	 tenant

toujours	son	épée	nue	à	la	main.
Je	fis	lentement	le	tour	de	la	pièce	puis	m’assis	au	bord	de	la	couche	de	pierre,	sur	les	fourrures,	et

me	pris	la	tête	entre	les	mains.
J’ignore	combien	de	temps	je	restai	ainsi.
Au	bout	d’un	moment,	j’entendis	un	petit	bruit	sur	le	seuil	de	la	pièce.
Je	levai	la	tête.
Telima	était	sur	le	seuil.
Je	la	regardai.
«	Viens-tu	laver	les	carreaux	?	»	demandai-je	sévèrement.
Elle	sourit.
—	«	Je	l’ai	fait	plus	tôt,	»	expliqua-t-elle,	«	afin	de	pouvoir	faire	le	service,	pendant	le	festin.	»
—	«	Le	Maître	de	Cuisine	sait-il	que	tu	es	ici	?	»	m’enquis-je.



Elle	secoua	la	tête.
—	«	Non,	»	répondit-elle.
—	«	Tu	seras	battue	!	»	déclarai-je.
Je	constatai	qu’elle	portait	à	nouveau,	au	bras	gauche,	le	bracelet	en	or	dont	je	me	souvenais,	celui

que	je	lui	avais	pris	pour	le	donner	à	Midice.
«	Tu	as	le	bracelet,	»	remarquai-je.
—	«	Oui,	»	répondit-elle.
—	«	D’où	vient-il	?	»	m’enquis-je.
—	«	De	Midice,	»	répondit-elle.
—	«	Tu	l’as	volé	!	»	déclarai-je.
—	«	Non,	»	répliqua-t-elle.
Je	la	regardai	dans	les	yeux.
«	Midice	me	l’a	rendu,	»	expliqua-t-elle.
—	«	Quand	?	»	demandai-je.
—	«	Il	y	a	plus	d’un	mois,	»	répondit	Telima.
—	«	Elle	s’est	montrée	gentille	avec	une	Esclave	de	Cuisine,	»	dis-je.
Telima	sourit,	les	larmes	aux	yeux.
—	«	Oui,	»	fit-elle.
—	«	Je	ne	l’ai	pas	vu	sur	toi,	»	relevai-je.
—	«	Je	l’ai	caché	dans	ma	paillasse,	»	expliqua	Telima.
Je	regardai	Telima.	Elle	se	tenait	sur	le	seuil,	plutôt	timidement.	Elle	était	nu-pieds.	Elle	portait	une

courte	tunique,	tachée	et	misérable.	Un	simple	collier	de	métal	brut	lui	enserrait	le	cou.	Mais	elle	avait,
au	bras	gauche,	un	bracelet	en	or.

—	«	Pourquoi	portes-tu	le	bracelet	d’or	?	»	m’enquis-je.
—	«	C’est	tout	ce	que	j’ai,	»	répondit-elle.
—	«	Pourquoi	viens-tu	ici	à	pareille	heure	?	»	demandai-je.
—	«	Midice,	»	dit-elle.
Je	gémis,	me	pris	la	tête	entre	les	mains	et	pleurai.
Telima,	timidement,	approcha.
«	Elle	avait	de	l’affection	pour	toi,	»	dit-elle.
Je	secouai	la	tête.
«	Ce	n’est	pas	sa	faute	si	elle	ne	t’aime	pas,	»	souffla	Telima.
—	«	Retourne	aux	cuisines,	»	sanglotai-je.	«	Va-t’en,	sinon	je	vais	te	tuer	!	»
Telima	s’agenouilla	à	un	mètre	de	moi.	Ses	yeux	étaient	pleins	de	larmes.
«	Va-t’en,	»	répétais-je,	«	sinon	je	vais	te	tuer	!	»
Elle	ne	bougea	pas	et	resta	à	genoux,	les	yeux	pleins	de	larmes.	Elle	secoua	la	tête.
—	«	Non,	»	dit-elle.	«	Tu	ne	le	feras	pas.	Tu	ne	pourrais	pas.	»
—	«	Je	suis	Bosk	!	»	criai-je	en	me	levant.
—	«	Oui,	»	admit-elle,	«	tu	es	Bosk.	»	Elle	sourit.	«	C’est	moi	qui	t’ai	donné	ce	nom.	»
—	«	C’est	toi,	»	dis-je,	«	qui	m’as	détruit	!	»
—	«	Si	quelqu’un	a	été	détruit,	»	fit-elle,	«	ce	n’est	pas	toi,	c’est	moi.	»
—	«	Tu	m’as	détruit,	»	sanglotai-je.
—	«	Tu	n’as	pas	été	détruit,	mon	Ubar,	»	dit-elle.
—	«	Tu	m’as	détruit	!	»	criai-je.	«	Et,	maintenant,	je	vais	te	détruire	!	»
Je	me	levai	d’un	bond,	tirai	mon	épée	et	me	dressai	au-dessus	d’elle,	la	lame	levée	et	prête	à	frapper.
Sans	bouger,	les	yeux	pleins	de	larmes,	elle	me	regarda.
De	 rage,	 je	 jetai	mon	épée	qui	 heurta	 le	mur	de	 la	 pièce,	 à	 cinq	mètres	de	 là,	 puis	 retomba	 avec



fracas	sur	le	sol,	et	je	glissai	à	genoux,	en	larmes,	la	tête	entre	les	mains.
«	Midice,	»	sanglotai-je,	«	Midice.	»
Un	 jour,	 j’avais	 juré	que,	 ayant	 perdu	deux	 femmes,	 je	 n’en	perdrais	 pas	d’autre.	Et	Midice	 était

partie.	Je	lui	avais	offert	les	soieries	les	plus	somptueuses,	les	bijoux	les	plus	précieux.	J’étais	devenu
célèbre.	 J’étais	devenu	puissant	 et	 riche.	 J’étais	 au	 sommet	des	honneurs.	Mais	 elle	 était	 partie.	Cela
n’avait	servi	à	rien.	Rien	n’y	avait	fait.	Elle	était	partie,	s’était	enfuie	dans	la	nuit,	ne	m’appartenait	plus.
Elle	en	avait	préféré	un	autre	à	moi.	Je	l’avais	perdue.	Je	l’avais	perdue.

«	Midice,	»	sanglotai-je,	«	Midice.	»
Puis	je	me	levai,	restai	quelques	instants	immobile,	secouai	la	tête,	puis	je	m’essuyai	les	yeux	avec

la	manche	de	ma	tunique,	me	dirigeai	vers	le	pied	de	ma	couche	de	pierre	et	m’assis	par	terre,	la	tête
baissée.

—	«	C’est	dur,	»	dit	Telima,	«	d’aimer	sans	être	aimé.	»
—	«	Je	sais,	»	fis-je.
Puis	je	la	regardai.	Sa	chevelure	était	peignée.
«	Tu	es	coiffée,	»	relevai-je.
Elle	sourit.
—	«	Aux	cuisines,	»	expliqua-telle,	«	une	des	filles	a	un	peigne	édenté,	une	peigne	qu’Ula	a	jeté.	»
—	«	Elle	te	permet	de	l’utiliser	?	»	m’étonnai-je.
—	«	J’ai	beaucoup	travaillé	pour	elle	afin	de	pouvoir	l’utiliser,	un	soir,	lorsque	j’en	aurais	envie,	»

expliqua-t-elle.
—	«	La	nouvelle	jeune	fille,	»	dis-je,	«	celle	que	j’ai	donnée	à	Poisson,	aura	peut-être	envie	de	se

servir	du	peigne.	»
Telima	sourit.
—	«	Dans	ce	cas,	»	fit-elle,	«	il	faudra	qu’elle	travaille.	»
Je	souris	à	mon	tour.
—	«	Approche,	»	dis-je.
Elle	se	leva	et	vint	s’agenouiller	devant	moi.
Je	tendis	les	bras	et	pris	sa	tête	entre	mes	mains.
«	Mon	orgueilleuse	Telima,	»	dis-je,	«	mon	ancienne	Maîtresse.	»
Je	 la	 regardai,	 nu-pieds	 et	 à	 genoux	devant	moi,	mon	 collier	 d’acier	 au	 cou,	 vêtue	d’une	 tunique

misérable,	mince	et	tachée.
—	«	Mon	Ubar,	»	souffla-t-elle.
—	«	Maître,	»	rectifiai-je.
—	«	Maître,	»	répéta-t-elle.
Je	lui	retirai	son	bracelet	d’or	et	l’examinai.
—	«	Comment	oses-tu,	Esclave,	»	demandai-je,	«	porter	ceci	en	ma	présence	?	»
Elle	me	regarda	avec	stupéfaction.
—	«	Je	voulais	te	plaire,	»	souffla-t-elle.
Je	jetai	le	bracelet.
—	«	Esclave	de	Cuisine	!	»	lui	lançai-je.
Elle	baissa	la	tête	et	une	larme	coula	sur	sa	joue.
«	Tu	voulais	t’attirer	mes	faveurs,	»	dis-je,	«	en	venant	ici	à	pareille	heure.	»
Elle	leva	la	tête.
—	«	Non,	»	fit-elle.
—	«	Mais	ta	ruse,	»	repris-je,	«	n’a	pas	marché.	»
Elle	fit	:	«	Non.	»,	de	la	tête.
Je	glissai	les	doigts	sous	son	collier,	la	contraignant	à	me	regarder	dans	les	yeux.



«	Tu	mérites	bien	ton	collier,	»	déclarai-je.
Ses	yeux	étincelèrent	comme	ceux	de	la	Telima	d’autrefois.
—	«	Toi	aussi,	»	répliqua-t-elle,	«	tu	portes	un	collier	!	»
J’arrachai	le	large	ruban	écarlate	que	je	portais	au	cou,	auquel	était	suspendu	un	médaillon	frappé

d’un	navire-tarn	et	des	initiales	du	Conseil	des	Capitaines.	Je	le	jetai	au	loin.
—	«	Esclave	arrogante	!	»	criai-je.
Elle	ne	répondit	pas.
«	Tu	es	venue	me	tourmenter	alors	que	j’ai	de	la	peine,	»	repris-je.
—	«	Non	!	»	s’écria-t-elle.	«	Non	!	»
Je	me	levai	et	l’envoyai	sur	les	carreaux	de	la	chambre.
—	«	Tu	veux	être	Première	Fille	!	»	l’accusai-je.
Elle	se	leva,	les	yeux	baissés.
—	«	Ce	n’est	pas	pour	cette	raison	que	je	suis	venue,	»	dit-elle.
—	«	Tu	veux	être	Première	Fille	!	»	hurlai-je.	«	Tu	veux	être	Première	Fille	!	»
Elle	releva	brusquement	la	tête,	furieuse.
—	«	Oui,	»	répliqua-t-elle	sur	le	même	ton,	«	je	veux	être	Première	Fille	!	»
Je	ris,	satisfait	qu’elle	eût	elle-même	reconnu	sa	culpabilité.
—	«	Tu	n’es	qu’une	Esclave	de	Cuisine,	»	persiflai-je.	«	Première	Fille	 !	 Je	vais	 te	 renvoyer	aux

cuisines	et	te	faire	battre,	Esclave	de	Cuisine	!	»
Elle	me	regarda,	les	yeux	pleins	de	larmes.
—	«	Qui	sera	Première	Fille	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Sandra,	probablement,	»	répondis-je.
—	«	Elle	est	très	belle,	»	reconnut	Telima.
—	«	Peut-être,	»	fis-je,	«	l’as-tu	vue	danser	?	»
—	«	Oui,	»	répondit	Telima.	«	Elle	est	très	belle.	»
—	«	Danses-tu	aussi	bien	?	»	m’enquis-je.
Elle	sourit.
—	«	Non,	»	répondit-elle.
—	«	Sandra,	»	dis-je,	«	semble	désireuse	de	me	plaire.	»
Telima	me	regarda.
—	«	Moi	aussi,	»	souffla-t-elle,	«	je	désire	te	plaire.	»
Je	ris	car	un	tel	comportement	ne	convenait	pas	du	tout	à	l’orgueilleuse	Telima.
—	«	Tu	n’hésites	pas	à	recourir,	»	fis-je	remarquer,	«	aux	ruses	les	plus	viles	des	esclaves.	»
Elle	baissa	la	tête.
«	Les	cuisines	sont-elles	tellement	désagréables	?	»	m’enquis-je.
Elle	me	regarda	avec	colère.	Ses	yeux	étaient	pleins	de	larmes.
—	«	Tu	es	parfois	détestable,	»	dit-elle.
Je	détournai	la	tête.
—	«	Tu	peux	retourner	aux	cuisines,	»	dis-je.
Je	l’entendis	qui	faisait	demi-tour	et	se	dirigeait	vers	la	porte.
«	Attends	!	»	criai-je	en	me	retournant.	Et,	sur	le	seuil,	elle	se	retourna	également.
Puis,	les	mots	que	je	prononçai	ne	vinrent	pas	de	moi,	mais	d’un	être	plus	profond	que	celui	dont

j’avais	conscience.	Pas	une	fois,	depuis	le	jour	où	je	m’étais	agenouillé,	pieds	et	poings	liés,	devant	Ho-
Hak,	de	tels	mots,	involontaires	et	désespérés,	étaient	sortis	de	ma	bouche.

«	Je	suis	malheureux,	»	dis-je,	«	et	je	suis	seul.	»
Ses	yeux	étaient	pleins	de	larmes.
—	«	Moi	aussi,	»	dit-elle,	«	je	suis	seule.	»



Nous	nous	approchâmes	l’un	de	l’autre,	nous	nous	tendîmes	les	mains,	nos	mains	se	touchèrent,	je
pris	ses	mains	dans	les	miennes.	Puis,	désespérés,	nous	sanglotâmes	dans	les	bras	l’un	de	l’autre.

—	«	Je	t’aime	!	»	m’écriai-je.
Et	elle	répondit	:
—	«	Je	t’aime,	mon	Ubar.	Il	y	a	tellement	longtemps	que	je	t’aime.	»
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CE	QU’IL	ARRIVA,	UNE	NUIT,	A	PORT	KAR

JE	serrais	dans	mes	bras	une	jeune	fille	douce,	aimante	et	sans	collier.
«	Mon	Ubar,	»	souffla	Telima.
—	«	Maître,	»	rectifiai-je	en	l’embrassant.
Elle	recula,	contrariée.
—	«	Ne	préfères-tu	pas	être	mon	Ubar	que	mon	Maître	?	»	demanda-t-elle.
Je	la	regardai.
—	«	Si,	»	dis-je.	«	Bien	sûr.	»
—	«	Tu	es	les	deux,	»	affirma-t-elle	en	m’embrassant.
—	«	Ubara,	»	soufflai-je.
—	«	Oui,	»	dit-elle.	«	Je	suis	ton	Ubara…	Et	ton	esclave.	»
—	«	Tu	n’as	pas	de	collier,	»	fis-je	remarquer.
—	«	Le	Maître	l’a	retiré,	»	dit-elle,	«	afin	de	pouvoir	plus	aisément	embrasser	ma	gorge.	»
—	«	Oh,	»	fis-je.
—	«	Oh	!	»	s’écria-t-elle.
—	«	Qu’y	a-t-il	?	»	demandai-je.
—	«	Rien,	»	répondit-elle	en	riant.
Je	touchai,	sur	son	dos,	les	cinq	marques	laissées	par	le	bâton	du	Maître	de	Cuisine.
«	Il	y	a	quelques	heures,	»	dit-elle,	«	j’ai	déplu	à	mon	Maître	et	j’ai	été	battue.	»
—	«	Je	m’excuse,	»	fis-je.
Elle	rit.
—	 «	 Comme	 tu	 es	 stupide,	 parfois,	 mon	 Ubar	 !	 Je	 suis	 partie	 sans	 demander	 la	 permission	 et,

naturellement,	 j’ai	été	battue.	»	Elle	me	regarda	et	rit.	«	J’ai	souvent	mérité	d’être	battue,	»	reconnut-
elle,	«	mais	je	ne	l’ai	pas	toujours	été.	»

Telima	était	Goréenne	jusqu’au	tréfonds	d’elle-même.	En	ce	qui	me	concernait,	je	resterais	toujours,
partiellement	du	moins,	originaire	de	la	Terre.	Je	la	serrai	dans	mes	bras.	Je	ne	pourrais	jamais,	me	dis-
je,	 envoyer	 cette	 jeune	 femme	 sur	 Terre.	 Dans	 ce	 désert	 surpeuplé	 d’hypocrisie	 et	 de	 violence
hystérique,	insensée,	elle	se	fanerait,	se	dessécherait,	comme	une	plante	rare	et	belle	des	marais	que	l’on
aurait	arrachée	pour	la	planter	dans	un	sol	rocailleux.

«	Es-tu	encore	triste,	mon	Ubar	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Non,	»	répondis-je	en	l’embrassant.	«	Non.	»
Elle	me	regarda,	tendrement.	Puis	elle	me	caressa	légèrement	la	joue.



—	«	Ne	sois	pas	triste,	»	dit-elle.
Je	regardai	autour	de	moi	et	retrouvai	le	bracelet	en	or.	Je	le	glissai	à	son	bras.
Elle	se	dressa	d’un	bond,	sur	les	fourrures	de	la	couche,	et	leva	le	bras	gauche.
«	Je	suis	une	Ubara	!	»	s’écria-t-elle.
—	«	En	général,	»	fis-je	remarquer,	«	les	Ubaras	ne	portent	pas	seulement	un	bracelet	en	or.	»
—	«	Sur	la	couche	de	l’Ubar	?	»	s’enquit	Telima.
—	«	Eh	bien,	»	fis-je,	«	je	dois	reconnaître	que	je	l’ignore.	»
—	«	Moi	aussi,	»	fit	Telima.	Elle	me	regarda	d’un	air	 rusé.	«	Je	poserai	 la	question	à	 la	nouvelle

esclave	des	cuisines,	»	déclara-t-elle.
—	«	Tu	vas	voir	!	»	criai-je,	tendant	le	bras	vers	sa	cheville.
Elle	recula	vivement	puis	s’immobilisa,	majestueuse,	sur	les	fourrures.
—	«	Comment	oses-tu	traiter	ton	Ubara	de	la	sorte,	Esclave	?	»	s’enquit-elle.
—	«	Esclave	?	»	m’écriai-je.
—	«	Oui,	»	insista-t-elle,	«	Esclave	!	»
Je	cherchai	le	collier	que	je	lui	avais	retiré.
«	Non,	non	!	»	s’écria-t-elle,	en	riant,	perdant	presque	l’équilibre.
Puis	je	retrouvai	le	collier.
«	Tu	ne	pourras	pas	me	le	mettre	!	»	cria-t-elle.
Elle	s’enfuit,	rieuse,	et	je	me	lançai	à	sa	poursuite.	Elle	courut	de-ci,	de-là,	m’évita,	sans	cesser	de

rire,	mais	je	parvins	à	la	bloquer	dans	un	coin	de	la	pièce,	les	bras	immobilisés	entre	le	mur	et	son	corps,
puis	 refermai	 le	 collier	 sur	 son	 cou.	 Je	 la	 pris	 dans	mes	bras,	 la	 portai	 à	 la	 couche	 et	 la	 jetai	 sur	 les
fourrures.

Elle	tira	sur	le	collier,	les	yeux	fixés	sur	moi,	comme	si	elle	était	furieuse.
Je	lui	immobilisai	les	poignets.
«	Tu	ne	pourras	jamais	me	dompter	!	»	siffla-t-elle.
Je	l’embrassai.
—	«	Eh	bien,	»	dis-je,	«	toi,	tu	pourras	peut-être	me	dompter.	»
Je	l’embrassai	à	nouveau.
—	«	Oh,	»	fit-elle,	les	yeux	levés	vers	moi,	«	je	vais	peut-être	finir	par	te	céder.	»
Je	ris.
Mais,	comme	si	mon	rire	l’avait	rendue	furieuse,	elle	se	débattit	vigoureusement.
«	 Cela	 ne	 m’empêchera	 pas,	 »	 siffla-t-elle	 entre	 ses	 dents	 serrées,	 «	 de	 résister	 de	 toutes	 mes

forces	!	»
Je	ris	à	nouveau,	elle	rit	et	je	la	laissai	se	débattre	jusqu’à	l’épuisement	puis,	des	lèvres,	des	mains,

des	dents	et	de	la	langue,	je	la	caressai	jusqu’à	ce	que	son	corps,	aimé	dans	sa	solitude	et	sa	passion,	se
livre	au	mien	dans	une	extase	commune.	Et,	au	moment	où	elle	allait	se	 livrer,	 je	 lui	 retirai	 le	collier
d’esclave,	 afin	que	 son	 consentement,	 le	 jeu	 ayant	 pris	 fin,	 soit	 celui	 d’une	 femme	 libre,	magnifique
dans	le	don,	impatient,	vigoureux	et	joyeux,	d’elle-même.

«	Je	t’aime,	»	dit-elle.
—	«	Je	t’aime	également,	»	dis-je.	«	Je	t’aime,	ma	Telima.	»
—	«	Mais	parfois,	»	ajouta-t-elle,	«	il	faut	que	tu	m’aimes	comme	une	esclave.	»
—	«	Les	femmes	!	»	m’écriai-je	avec	exaspération.
—	«	Toutes	 les	 femmes,	 »	 expliqua-t-elle,	 «	 veulent	 être	 aimées	 tantôt	 comme	une	Ubara,	 tantôt

comme	une	esclave.	»
—	«	Ah	?	»	fis-je.
Nous	restâmes	longtemps	dans	les	bras	l’un	de	l’autre.
—	«	Mon	Ubar	?	»	fit-elle.



—	«	Oui	?	»	dis-je.
—	«	Pourquoi,	pendant	le	festin,	tandis	que	le	Chanteur	chantait,	»	demanda-t-elle,	«	pleurais-tu	?	»
—	«	Sans	raison,	»	répondis-je.
Allongés	l’un	près	de	l’autre,	nous	regardions	le	plafond.
—	 «	 Il	 y	 a	 très	 longtemps,	 »	 dit-elle,	 «	 quand	 j’étais	 petite	 fille,	 j’ai	 entendu	 parler	 de	 Tarl	 de

Bristol.	»
—	«	Dans	le	marais	?	»	m’enquis-je.
—	«	Oui,	»	 répondit-elle,	«	 il	 arrive	qu’un	Chanteur	visite	 les	 îles	de	 rence.	Mais,	 lorsque	 j’étais

esclave	à	Port	Kar,	j’ai	également	entendu	chanter	les	exploits	de	Tarl	de	Bristol,	dans	la	maison	de	mon
maître.	»

Telima	ne	m’avait	 jamais	beaucoup	parlé	de	 ses	années	d’esclavage,	à	Port	Kar.	 Je	 savais	qu’elle
haïssait	 son	 maître	 et	 qu’elle	 s’était	 échappée.	 Et,	 comme	 je	 l’avais	 deviné,	 cette	 période	 l’avait
profondément	marquée.	Dans	le	marais,	j’avais	eu	la	malchance	de	faire	les	frais	de	ses	haines	et	de	ses
frustrations	rentrées.	Ses	blessures	étaient	profondes	et,	ayant	été	maltraitée	par	un	homme,	elle	avait
conçu	le	désir	d’en	maltraiter	un	à	son	tour,	et	cruellement,	afin	que	ses	souffrances	rendent	plus	douce
sa	vengeance	imaginaire.	Telima	était	une	femme	étrange.	Je	me	demandai,	une	fois	de	plus,	d’où	lui
venait	 le	 bracelet	 en	 or.	 Puis	 je	 me	 souvins,	 et	 cela	 me	 troubla	 à	 nouveau,	 qu’elle	 avait	 su	 lire
l’inscription	que	j’avais	fait	graver	sur	son	collier,	il	y	avait	bien	longtemps.

Mais	je	ne	dis	rien	de	cela	car	elle	me	parlait	d’une	voix	rêveuse,	évoquant	ses	souvenirs.
«	Lorsque	j’étais	petite,	sur	l’île	de	rence,	»	dit-elle,	«	et,	plus	tard,	la	nuit,	alors	que	j’étais	esclave,

dans	ma	cage	de	la	maison	de	mon	maître,	je	ne	pouvais	dormir	et	alors	je	rêvais	aux	chansons	et	aux
héros.	»

Je	lui	pris	la	main.
«	Et	parfois,	»	poursuivit-elle,	«	souvent	même,	je	rêvais	à	Tarl	de	Bristol.	»
Je	ne	répondis	pas.
«	Crois-tu	qu’il	existe	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Non,	»	répondis-je.
—	«	Ne	pourrait-il	pas	exister	?	»	demanda-t-elle.	Elle	s’était	retournée	à	plat	ventre	et	me	regardait.

J’étais	sur	le	dos	et	regardais	le	plafond.
—	«	Dans	les	chansons,	»	répondis-je.	«	Il	ne	peut	exister	que	dans	les	chansons.	»
Elle	rit.
—	«	Il	n’y	a	pas	de	héros	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Non,	»	déclarai-je,	«	il	n’y	a	pas	de	héros.	»
Elle	ne	répondit	pas.
«	Il	n’y	a	que	des	êtres	humains,	»	repris-je.
Longtemps,	je	regardai	le	plafond	en	silence.
«	Les	êtres	humains,	»	poursuivis-je,	«	sont	faibles.	Ils	sont	parfois	cruels.	Ils	sont	égoïstes,	cupides,

vains	et	mesquins.	Ils	sont	parfois	méchants	et	bien	des	choses,	en	eux,	sont	laides	et	ne	méritent	que	le
mépris.	»	Je	me	tournai	vers	elle.	«	Tous	les	hommes,	»	déclarai-je,	«	succombent	à	la	corruption.	Les
héros	n’existent	pas.	Tarl	de	Bristol	n’existe	pas.	»

Elle	me	sourit.
—	«	Il	n’y	a	que	l’or	et	l’acier,	»	dit-elle.
—	«	Et	le	corps	des	femmes,	»	ajoutai-je.
—	«	Et	les	chansons,	»	fit-elle.
—	«	Oui,	»	admis-je,	«	et	les	chansons.	»
Elle	posa	la	tête	sur	mon	épaule.
Faiblement,	au	loin,	retentit	un	gong.



Bien	qu’il	fût	tôt,	la	maison	était	pleine	de	bruits.	Des	hommes	criaient	dans	les	couloirs.
Je	m’assis	sur	la	couche	et	enfilai	rapidement	ma	tunique.
Des	pas	précipités,	dans	le	couloir,	approchaient.
«	Ma	lame	!	»	dis-je	à	Telima.
Elle	 se	 leva	 d’un	 bond	 et	 ramassa	 l’épée,	 qui	 gisait	 près	 du	 mur,	 à	 l’endroit	 où	 je	 l’avais	 jetée

quelques	heures	plut	tôt,	lorsque	j’avais	voulu	la	tuer.
Je	glissai	la	lame	dans	le	fourreau	et	enroulai	la	ceinture-baudrier	autour.
Les	pas	étaient	tout	proches	et	on	frappa	à	ma	porte.
«	Capitaine	!	»	cria-t-on.
—	«	Entre	!	»	répondis-je.
Thurnock	ouvrit	brutalement	la	porte.	Il	s’immobilisa	dans	la	pièce,	les	cheveux	en	bataille,	les	yeux

exorbités,	une	torche	à	la	main.
—	«	Des	navires	de	patrouille	sont	rentrés,	»	dit-il.	«	Les	flottes	réunies	de	Cos	et	de	Tyros	ne	sont

qu’à	quelques	heures	d’ici	!	»
—	«	Prépare	mes	navires	!	»	ordonnai-je.
—	«	Nous	n’avons	pas	le	temps,	»	dit-il.	«	Et	les	Capitaines	fuient.	Tous	ceux	qui	le	peuvent	quittent

Port	Kar.	»
Je	le	regardai.
«	Fuis,	Capitaine,	»	reprit-il.	«	Fuis	!	»
—	«	Tu	peux	partir,	»	dis-je,	«	Thurnock.	»
Il	me	regarda	sans	comprendre	puis	fit	demi-tour	et	s’éloigna	en	trébuchant	dans	le	couloir.	Au	loin,

une	fille	poussa	un	cri	de	terreur.
Je	m’habillai	complètement	et	mis	mon	épée	en	bandoulière	sur	l’épaule	gauche.
—	«	Prends	tes	navires	et	les	hommes	qui	te	restent,	»	dit	Telima.	«	Emplis	tes	navires	de	trésors	et

fuis,	mon	Ubar.	»
Je	la	regardai.	Comme	elle	était	belle	!
«	Laisse	Port	Kar	mourir	!	»	cria-t-elle.
Je	 ramassai	 le	 large	 ruban	écarlate,	 avec	son	médaillon	 frappé	d’un	navire-tarn	et	des	 initiales	du

Conseil	des	Capitaines.
Je	le	mis	dans	ma	bourse.
«	Laisse	Port	Kar	brûler,	»	insista	Telima.	«	Laisse	Port	Kar	mourir	!	»
—	«	Tu	es	très	belle,	mon	amour,	»	dis-je.
—	«	Laisse	Port	Kar	mourir	!	»	cria-t-elle.
—	«	C’est	ma	Cité,	»	répondis-je.	«	Je	dois	la	défendre.	»
Elle	pleurait	lorsque	je	sortis	de	la	pièce.
Curieusement,	 je	 ne	 pensais	 à	 rien	 tout	 en	me	 dirigeant	 vers	 la	 grande	 salle	 où	 s’était	 déroulé	 le

festin.	Je	marchais	comme	un	automate,	sans	savoir	ce	que	je	faisais.
Je	savais	ce	que	je	voulais	faire,	mais	je	ne	savais	pas	pourquoi	je	voulais	le	faire.
Dans	la	grande	salle,	j’eus	la	surprise	de	trouver	mes	officiers	et	mes	hommes	assemblés.
Ils	étaient	tous	là.
Je	regardai	les	visages	:	l’immense	Thurnock,	qui	s’était	calmé,	Clitus,	rapide	et	puissant,	le	Maître

de	Nage	rusé,	 les	autres.	Beaucoup	étaient	des	bandits,	des	pirates,	des	assassins.	 Je	me	demandai	ce
qu’ils	faisaient	dans	cette	salle.

Une	porte	latérale	s’ouvrit	et	Tab	entra,	son	épée	en	bandoulière	sur	l’épaule	gauche.
«	Excuse-moi,	Capitaine,	»	dit-il,	«	j’étais	sur	mon	navire.	»
Nous	nous	regardâmes	sans	rancune.	Puis	je	souris.
—	«	J’ai	de	la	chance,	»	dis-je,	«	d’avoir	un	second	aussi	diligent.	»



—	«	Capitaine	!	»	fit-il	en	s’inclinant	légèrement.
—	«	Thurnock,	»	repris-je,	«	n’ai-je	pas	donné	l’ordre	de	préparer	mes	navires	?	»
Thurnock	sourit,	découvrant	ses	dents,	dont	une	manquait,	en	haut	et	à	droite.
—	«	C’est	en	train	!	»	répondit-il.
Que	pouvait-on	leur	dire	?	Si	les	flottes	réunies	de	Cos	et	de	Tyros	étaient	effectivement	presque	sur

nous,	nous	ne	pouvions	que	fuir,	ou	bien	combattre.	Dans	les	deux	cas,	nous	n’étions	pas	prêts.	Même	si
la	fortune	que	j’avais	rapportée	de	la	flotte	du	trésor	avait	été	utilisée	immédiatement,	nous	n’aurions
pas	pu,	en	une	période	aussi	brève,	mettre	sur	pied	une	flotte	comparable	à	celle	qui	s’abattait	sur	nous.

—	«	À	ton	avis,	»	demandai-je	à	Tab,	«	quelle	est	l’importance	des	flottes	de	Cos	et	de	Tyros	?	»
Il	n’hésita	pas.
—	«	Quatre	mille	navires,	»	dit-il.
—	«	Des	navires-tarns	?	»
—	«	Tous,	»	répondit-il.
Son	estimation	correspondait	parfaitement	 aux	 rapports	de	mes	espions.	La	 flotte	 se	 composerait,

selon	mes	informations,	de	quatre	mille	deux	cents	navires,	deux	mille	cinq	cents	appartenant	à	Cos	et
mille	sept	cents	fournis	par	Tyros.	Sur	ces	quatre	mille	deux	cents,	mille	cinq	cents	étaient	des	galères
de	classe	supérieure,	deux	mille	des	galères	de	classe	moyenne	et	sept	cents	des	galères	légères.	Un	filet
d’une	centaine	de	pasangs	de	large	se	refermait	sur	Port	Kar.

Apparemment,	seule	la	date	du	départ	de	la	flotte	avait	échappé	à	mes	espions.	Je	ris,	toutefois,	car
je	 ne	 pouvais	 pas	 le	 leur	 reprocher.	Ce	 type	 d’information	 reste	 généralement	 secret.	En	outre,	 il	 est
possible	 de	 préparer	 et	 de	 lancer	 les	 navires	 très	 rapidement,	 si	 le	 matériel	 et	 les	 équipages	 sont
disponibles.	 Suivant	 en	 cela	 le	 Conseil,	 j’avais	 apparemment	 fait	 une	 mauvaise	 estimation	 des
dommages	causés	par	 la	 capture	de	 la	 flotte	du	 trésor	 aux	plans	de	guerre	de	Cos	 et	de	Tyros.	Nous
avions	pensé	que	la	flotte	ne	prendrait	pas	le	départ	avant	le	printemps.	En	outre,	on	était	en	Se’Kara,
c’est-à-dire	 qu’il	 était	 tard	 pour	 lancer	 des	 navires-tarns.	 L’essentiel	 de	 la	 navigation,	 sauf	 en	 ce	 qui
concerne	 les	 navires	 ronds,	 se	 déroule	 au	 printemps	 et	 en	 été.	 En	Se’Kara,	 surtout	 à	 la	 fin	 du	mois,
Thassa	est	parfois	mauvaise.

Nous	avions	été	pris	par	surprise.	Il	était	dangereux	de	nous	attaquer	à	ce	moment-là.	Dans	ce	coup
d’audace,	 je	ne	voyais	pas	la	main	de	Lurius,	Ubar	de	Cos,	mais	celle	de	Chenbar	de	Karsa,	Ubar	de
Tyros,	le	Sleen	de	la	Mer.

Je	l’admirais.	C’était	un	bon	capitaine.
—	«	Qu’allons-nous	faire	?	»	demanda	un	de	mes	capitaines.
—	«	Que	proposes-tu	?	»	demandai-je	avec	un	sourire.
Il	me	regarda	avec	stupéfaction.
—	«	Il	n’y	a	qu’une	seule	chose	à	faire,	»	répondit-il,	«	préparer	nos	navires,	y	charger	nos	trésors	et

nos	esclaves,	puis	fuir.	Nous	sommes	puissants	et	nous	pourrons	nous	emparer	d’une	île,	une	des	îles	du
Nord.	Tu	pourras	y	être	Ubar	et	nous	serons	tes	hommes.	»

—	«	De	nombreux	Capitaines,	»	renchérit	un	autre,	«	sont	déjà	partis	pour	les	îles	du	Nord.	»
—	«	Et	d’autres,	»	ajouta	un	troisième,	«	pour	les	ports	au	sud.	»
—	«	Thassa	est	immense,	»	dit	un	autre	officier.	«	Il	y	a	beaucoup	d’îles,	beaucoup	de	ports.	»
—	«	Et	Port	Kar	?	»	demandai-je.
—	«	Elle	n’a	pas	de	Pierre	du	Foyer,	»	dit	l’un	d’eux.
Je	 souris.	C’était	 vrai.	 Port	Kar,	 seule	 de	 toutes	 les	 cités	 de	Gor,	 n’avait	 pas	 de	Pierre	 du	Foyer.

J’ignorais	si	ses	habitants	ne	l’aimaient	pas	parce	qu’elle	n’avait	pas	de	Pierre	du	Foyer	ou	bien	si	elle
n’avait	pas	de	Pierre	du	Foyer	parce	qu’ils	ne	l’aimaient	pas.

L’officier	 avait	 proposé,	 aussi	 clairement	 que	 possible,	 d’abandonner	 la	 cité	 aux	 flammes	 et	 au
pillage	des	marins	de	Cos	et	de	Tyros.



Port	Kar	n’avait	pas	de	Pierre	du	Foyer.
—	«	Combien	d’entre	vous,	»	demandai-je,	«	pensent	que	Port	Kar	n’a	pas	de	Pierre	du	Foyer	?	»
Les	hommes	se	regardèrent,	troublés.	Tous	savaient,	naturellement,	qu’elle	n’avait	pas	de	Pierre	du

Foyer.
Le	silence	se	fit.
Puis,	au	bout	d’un	moment,	Tab	déclara	:
—	«	À	mon	avis,	elle	devrait	en	avoir	une.	»
—	«	Mais,	»	dis-je,	«	elle	n’en	a	pas	encore.	»
—	«	Non,	»	répondit	Tab.
—	«	Je	me	demande,	»	dit	un	officier,	«	quel	effet	cela	ferait	d’habiter	une	Cité	possédant	une	Pierre

du	Foyer.	»
—	«	Comment	une	Cité	peut-elle	s’en	procurer	une	?	»	demandai-je.
—	«	Les	habitants	décident	d’en	avoir	une,	»	répondit	Tab.
—	«	Oui,	»	répondis-je,	«	c’est	ainsi	qu’une	Cité	se	procure	une	Pierre	du	Foyer.	»
Les	hommes	se	regardèrent.
«	Allez	chercher	Poisson,	le	jeune	esclave	!	»
Les	hommes	se	regardèrent	sans	comprendre,	mais	on	alla	chercher	le	jeune	garçon.
J’étais	 certain	 que	 les	 esclaves	 ne	 s’étaient	 pas	 enfuis.	 Ils	 n’auraient	 pas	 pu.	 L’alarme	 avait	 été

donnée	pendant	la	nuit	et,	la	nuit,	dans	une	maison	goréenne,	les	esclaves	sont	généralement	enfermés	;
dans	ma	Maison,	pour	plus	de	sûreté,	je	faisais	enchaîner	les	esclaves	;	Midice	elle-même,	après	s’être
serrée	 contre	 moi	 sur	 les	 fourrures	 d’amour,	 lorsque	 j’en	 avais	 terminé	 avec	 elle,	 était	 toujours
enchaînée	 par	 la	 cheville	 droite	 à	 l’anneau	 d’esclave	 scellé	 dans	 la	 partie	 inférieure	 de	 la	 couche.
Poisson	était	enchaîné	dans	la	cuisine,	en	compagnie	de	Vina.

Le	jeune	garçon,	blême,	inquiet,	fut	poussé	dans	la	pièce.
«	Sors,	»	lui	dis-je,	«	ramasse	une	pierre	et	rapporte-la.	»
Il	me	regarda.
«	Dépêche	!	»	le	pressai-je.
Il	pivota	sur	lui-même	et	sortit	en	courant.
En	silence,	nous	attendîmes	 son	 retour.	 Il	 rapporta	une	pierre	un	peu	plus	grosse	que	mon	poing.

C’était	une	pierre	ordinaire,	pas	très	grosse,	grise	et	lourde,	granuleuse.
Je	la	pris.
«	Un	couteau	!	»	dis-je.
On	m’en	tendit	un.
Je	gravai,	sur	la	pierre,	en	majuscules	goréennes,	les	initiales	de	Port	Kar.
Puis,	la	pierre	à	la	main,	je	tendis	le	bras.
Je	montrai	la	pierre	aux	hommes.
«	Qu’est-ce	que	je	tiens,	dans	ma	main	?	»	demandai-je.
Tab	répondit,	d’une	voix	tranquille	:
—	«	La	Pierre	du	Foyer	de	Port	Kar.	»
—	«	Maintenant,	»	dis-je,	me	tournant	vers	l’homme	selon	lequel	il	ne	nous	restait	plus	qu’à	fuir,

«	devons-nous	fuir	?	»
Il	regarda	la	pierre	d’un	air	indécis.
—	«	Je	n’ai	jamais	eu	de	Pierre	du	Foyer,	»	dit-il.
—	«	Devons-nous	fuir	?	»	répétai-je.
—	«	Non,	»	répondit-il,	«	pas	si	nous	avons	une	Pierre	du	Foyer	!	»
Je	levai	la	pierre.
—	«	Avons-nous	une	Pierre	du	Foyer	?	»	demandai-je	aux	hommes.



—	«	Je	reconnais	que	c’est	ma	Pierre	du	Foyer,	»	déclara	Poisson,	le	jeune	esclave.
Les	hommes	ne	rirent	pas.	Ce	n’était	qu’un	jeune	garçon,	un	esclave,	mais	il	avait	été	le	premier	à

accepter	cette	Pierre	du	Foyer,	et	il	avait	parlé	comme	un	Ubar.
—	«	Moi	aussi	!	»	cria	Thurnock	d’une	voix	tonitruante.
—	«	Moi	aussi	!	»	dit	Clitus.
—	«	Moi	aussi	!	»	s’écria	Tab.
—	 «	 Moi	 aussi	 !	 »	 crièrent	 les	 hommes	 rassemblés	 dans	 la	 salle.	 Et,	 soudain,	 des	 cris	 de	 joie

retentirent	et	plus	de	cent	 lames	 jaillirent	de	 leurs	fourreaux	afin	de	saluer	 la	Pierre	du	Foyer	de	Port
Kar.	De	vieux	marins	pleuraient	en	brandissant	leur	arme.	Il	y	avait	une	telle	joie,	dans	cette	salle,	que	je
n’en	avais	jamais	vue	autant.	Et	il	y	avait	de	la	ferveur,	un	sentiment	de	victoire,	de	la	profondeur,	des
cris,	le	fracas	des	armes,	et	des	larmes,	dans	cet	instant	d’amour.

Je	criai	à	Thurnock	:
—	«	Détache	les	esclaves	!	Qu’ils	se	répandent	en	ville	:	sur	les	quais,	dans	les	tavernes,	à	l’arsenal,

sur	les	places	et	les	marchés,	partout	!	Dis-leur	d’annoncer	la	bonne	nouvelle	!	Dis-leur	d’annoncer	que
Port	Kar	a	une	Pierre	du	Foyer	!	»

Des	hommes	partirent	en	hâte	afin	d’exécuter	mes	ordres.
«	Officiers,	»	criai-je,	«	à	vos	navires	!	Mettez-vous	en	ligne	devant	le	port,	quatre	pasangs	à	l’ouest

des	quais	de	Sevarius.	»
«	Thurnock	et	Clitus,	»	criai-je,	«	restez	ici	!	»
—	«	Non	!	»	crièrent-ils.
—	«	Restez	!	»	ordonnai-je.
Ils	me	regardèrent	avec	consternation.
Je	ne	pouvais	pas	les	envoyer	à	la	mort.	J’étais	convaincu	que	Port	Kar	ne	serait	pas	en	mesure	de

réunir	assez	de	navires	pour	repousser	les	flottes	conjuguées	de	Cos	et	de	Tyros.
Je	leur	tournai	le	dos	et,	avec	la	pierre,	sortis.
Devant	 la	 demeure,	 sur	 la	 large	 promenade	 qui	 bordait	 la	 façade,	 au	 bord	 du	 port	 intérieur	 qui

donnait	sur	le	canal,	j’ordonnai	qu’on	prépare	une	barque	rapide	à	la	proue	en	forme	de	tharlarion.
De	l’endroit	où	je	me	trouvais,	à	l’intérieur	de	ma	demeure,	j’entendais	des	gens	crier	que	Port	Kar

possédait	une	Pierre	du	Foyer	et	je	voyais	des	torches,	le	long	des	canaux,	sur	les	étroits	passages	qui	les
bordent.

«	Ubar,	»	dit	une	voix,	derrière	moi.	Je	me	retournai	et	pris	Telima	dans	mes	bras.
«	Pourquoi	refuses-tu	de	fuir	?	»	supplia-t-elle,	les	yeux	pleins	de	larmes.
—	«	Écoute,	»	répondis-je.	«	Entends-tu	?	Comprends-tu	ce	qu’ils	crient	?	»
—	«	Ils	crient	que	Port	Kar	a	une	Pierre	du	Foyer,	»	répondit-elle,	«	mais	Port	Kar	n’en	a	pas.	Tout

le	monde	le	sait.	»
—	«	Si	les	habitants	veulent	que	Port	Kar	ait	une	Pierre	du	Foyer,	»	déclarai-je,	«	alors	elle	en	aura

une.	»
—	«	Fuis,	»	pleura-t-elle.
Je	l’embrassai	et	bondis	dans	la	barque,	qui	s’était	arrêtée	au	bord	de	la	promenade.
À	la	gaffe,	les	hommes	l’en	éloignèrent.
«	À	la	Salle	du	Conseil	des	Capitaines	!	»	leur	dis-je.
La	tête	de	tharlarion	de	la	barque	se	tourna	vers	le	canal.
Je	me	retournai	et,	de	la	main,	fis	au	revoir	à	Telima.	Elle	se	tenait	près	de	l’entrée	de	ma	demeure,

vêtue	en	Esclave	de	Cuisine,	sous	les	torches.	Elle	leva	la	main.
Puis	je	m’assis	dans	la	barque.
Je	remarquai	que	Poisson,	le	jeune	esclave,	manœuvrait	une	gaffe.
«	Ce	qui	nous	attend	maintenant,	»	dis-je,	«	est	un	travail	d’homme.	»



Il	rentra	la	gaffe.
—	«	Je	suis	un	homme,	»	affirma-t-il,	«	Capitaine.	»
Je	constatai	que	Vina	se	tenait	près	de	Telima.
Mais	Poisson	ne	se	retourna	pas.
La	barque	suivit	les	canaux	de	Port	Kar	en	direction	de	la	Salle	du	Conseil	des	Capitaines.
Il	y	avait	des	torches	partout	et	toutes	les	fenêtres	étaient	éclairées.
Autour	de	nous,	dans	 toute	 la	ville,	 retentissait	 le	cri,	semblable	à	une	étincelle	qui	enflammait	 le

cœur	des	hommes	:
«	Port	Kar	a	une	Pierre	du	Foyer	!	»
Un	homme	se	tenait	sur	le	chemin	bordant	le	canal,	un	paquet	sur	le	dos,	attaché	à	une	lance.
«	Est-ce	vrai,	Amiral	?	»	cria-t-il.	«	Est-ce	vrai	?	»
—	«	Si	tu	le	veux,	»	répliquai-je,	«	ce	sera	vrai	!	»
Il	me	regarda	d’un	air	indécis,	puis	la	barque	glissa	sur	le	canal,	le	dépassant.
Jetant	un	coup	d’œil	derrière	moi,	je	constatai	qu’il	avait	jeté	son	paquet,	ne	conservant	que	la	lance,

et	nous	suivait	à	pied.
«	Port	Kar	a	une	Pierre	du	Foyer	!	»	criait-il.
D’autres	s’arrêtèrent	et	lui	emboîtèrent	le	pas.
Les	canaux	que	nous	suivions	étaient	encombrés,	surtout	de	petites	barques	à	la	proue	en	forme	de

tête	de	tharlarion,	chargées	de	marchandises,	qui	allaient	dans	tous	les	sens.	Tous	ceux	qui	le	pouvaient,
apparemment,	fuyaient	Port	Kar.

J’avais	entendu	dire	que,	sur	de	grands	navires,	des	centaines	d’habitants	avaient	déjà	pris	la	mer	et
que,	sur	les	quais,	une	foule	innombrable	était	prête	à	payer	des	sommes	exorbitantes	pour	quitter	Port
Kar.	De	nombreux	capitaines,	me	dis-je,	vont	faire	fortune	cette	nuit.

«	Laissez	passer	 l’Amiral	!	»	cria	 l’homme	qui	se	 tenait	à	 la	proue	de	la	barque.	«	Laissez	passer
l’Amiral	!	»

Des	visages	empreints	de	terreur	se	montrèrent	aux	fenêtres.	Des	hommes	couraient	sur	les	étroits
passages	bordant	les	canaux.	Je	vis	les	yeux	brillants	des	urts,	le	nez	et	la	tête	fendant	les	eaux	éclairées
par	les	torches,	silencieusement,	leurs	oreilles	pointues,	soyeuses,	collées	sur	la	tête.

«	Laissez	passer	l’Amiral	!	»	cria	l’homme	qui	se	tenait	à	la	proue	de	la	barque.
Nos	rames	heurtèrent	celles	d’une	autre	embarcation,	puis	nous	nous	éloignâmes.
Des	enfants	pleuraient.	Une	femme	hurla.	Des	hommes	criaient.	Partout,	des	silhouettes	noires,	un

paquet	 sur	 le	 dos,	 suivaient	 furtivement	 les	 canaux.	 Presque	 tous	 les	 bateaux	 que	 nous	 dépassâmes
étaient	pleins	de	marchandises	et	de	passagers	terrifiés.

Presque	tous	ceux	que	nous	dépassâmes	demandèrent	:
«	Est-il	vrai,	Amiral,	que	Port	Kar	a	une	Pierre	du	Foyer	?	»
Et	je	répondis,	comme	au	premier	qui	m’avait	posé	la	question	:
—	«	Si	vous	le	voulez,	ce	sera	vrai	!	»
Le	timonier	d’une	barque	fit	demi-tour.
Des	deux	côtés	du	canal,	de	longues	files	de	torches	nous	suivaient	et	des	barques,	à	leur	tour,	nous

suivirent.
«	Où	allez-vous	?	»	demanda	un	homme	penché	à	une	fenêtre,	à	la	foule	qui	passait	sous	lui.
—	«	À	la	Salle	du	Conseil	des	Capitaines	!	»	répondit	un	des	hommes	qui	suivaient	le	canal.	«	On

dit	que	Port	Kar	a	maintenant	une	Pierre	du	Foyer	!	»
Puis,	derrière	moi,	des	hommes	crièrent	:
«	Port	Kar	a	une	Pierre	du	Foyer	!	Port	Kar	a	une	Pierre	du	Foyer	!	»
Ce	cri	fut	repris	par	des	milliers	de	voix	et,	partout,	 je	vis	des	hommes	interrompre	leur	fuite,	des

barques	faire	demi-tour	et	d’autres	hommes	sortir	des	immeubles	et	envahir	les	promenades	bordant	les



canaux.	Les	paquets	 furent	 abandonnés,	 les	 armes	 furent	dégainées	et,	derrière	nous,	par	milliers,	 les
habitants	de	Port	Kar	nous	suivirent	jusqu’à	la	grande	place	devant	la	Salle	du	Conseil	des	Capitaines.

L’homme	qui	se	tenait	à	la	proue	de	ma	barque	n’avait	pas	encore	amarré	celle-ci	aux	bittes	de	la
place	que	j’avais	déjà	bondi	sur	le	quai	et	me	dirigeais,	à	grands	pas,	mon	manteau	virevoltant	autour	de
moi,	sur	les	grands	pavés	de	l’immense	place,	vers	le	portail	de	la	Salle	du	Conseil	des	Capitaines.

Deux	 membres	 de	 la	 Garde	 du	 Conseil,	 qui	 se	 tenaient	 sous	 les	 deux	 grosses	 torches	 éclairant
l’entrée	de	la	salle,	se	mirent	au	garde-à-vous,	leur	lance	frappant	le	sol.

Je	les	dépassai	et	pénétrai	dans	la	salle.
Des	bougies	brûlaient	sur	plusieurs	tables.	Des	feuilles	de	papier	tramaient	par	terre.	Il	y	avait	peu

de	Scribes	et	de	pages.	Sur	les	quatre-vingts	ou	cent	vingt	Capitaines	qui	assistaient	ordinairement	aux
délibérations	du	Conseil,	seuls	trente	ou	quarante	étaient	présents.

Et,	au	moment	où	j’entrai,	deux	ou	trois	quittèrent	la	salle.
Le	Scribe,	hagard,	assis	derrière	la	grande	table	sur	laquelle	se	trouvait	le	grand	Livre	du	Conseil,

me	regarda.
Je	jetai	un	coup	d’œil	circulaire.
Les	Capitaines	étaient	assis,	silencieux.	Samos	était	là.	Il	tenait	sa	tête	aux	cheveux	blancs,	courts,

entre	ses	mains,	et	ses	coudes	reposaient	sur	ses	genoux.
Deux	autres	Capitaines	se	levèrent	et	quittèrent	la	salle.
L’un	d’entre	eux	s’arrêta	près	de	Samos	et	dit	:
«	Prépare	tes	navires,	il	est	encore	temps	de	fuir.	»
Samos,	d’un	geste,	l’écarta.
Je	m’assis	à	ma	place.
«	Je	demande,	»	dis-je	au	Scribe,	comme	s’il	s’agissait	d’une	séance	ordinaire,	«	à	prendre	la	parole

devant	le	Conseil.	»
Le	Scribe	fut	stupéfait.
Les	Capitaines	levèrent	la	tête.
—	«	Parle,	»	dit	le	Scribe.
—	«	Combien	d’entre	vous,	»	demandai-je	aux	Capitaines,	«	sont	prêts	à	assurer	 la	défense	de	 la

Cité	?	»
Bejar,	aux	cheveux	longs	et	raides,	était	là.
—	 «	Ne	 plaisante	 pas,	 »	 dit-il,	 «	 Capitaine	 !	 »	 Sa	 voix	 exprimait	 l’irritation.	 «	 Presque	 tous	 les

Capitaines	ont	déjà	fui.	Tout	comme	des	centaines	de	petits	capitaines.	Navires	ronds	et	navires	longs
quittent	le	port.	Tous	ceux	qui	en	ont	la	possibilité	fuient.	La	ville	est	livrée	à	la	panique.	Aucun	navire
n’est	en	état	de	combattre.	»

—	«	Les	gens,	»	 renchérit	Antisthenes,	«	 fuient.	 Ils	ne	combattront	pas.	 Ils	sont	vraiment	de	Port
Kar.	»

—	«	Qui	sait	ce	qui	appartient	véritablement	à	Port	Kar	?	»	demandai-je	à	Antisthenes.
Samos	leva	la	tête	et	me	regarda.
—	«	Les	gens	fuient,	»	affirma	Bejar.
—	«	Écoutez	!	»	criai-je.	«	Ecoutez	!	Ils	sont	dehors.	»
Les	membres	du	Conseil	levèrent	la	tête.	Malgré	les	murs	épais	et	les	hautes	fenêtres	étroites	de	la

Salle	du	Conseil	des	Capitaines,	ils	entendirent	les	cris	tonitruants	de	la	foule.
Bejar	tira	son	épée	de	son	fourreau	:
—	«	Ils	veulent	nous	tuer	!	»	s’écria-t-il.
Samos	leva	la	main.
—	«	Non,	»	dit-il.	«	Ecoutez	!	»
—	«	Que	crient-ils	?	»	demanda	un	Capitaine.



Un	page	entra	précipitamment	dans	la	salle.
—	«	La	foule,	»	cria-t-il,	«	s’est	rassemblée	sur	la	place	!	Avec	des	torches	!	Il	y	a	des	milliers	de

personnes	!	»
—	«	Que	crie-t-elle	?	»	demanda	Bejar.
—	«	Elle	crie,	»	dit	le	jeune	garçon	essoufflé,	vêtu	de	soie	et	de	velours,	«	elle	crie	:	«	Port	Kar	a	une

Pierre	du	Foyer	!	».	Oui,	elle	crie	cela.	»
—	«	Port	Kar	n’a	pas	de	Pierre	du	Foyer,	»	déclara	Antisthenes.
—	«	Elle	en	a	une	!	»	répondis-je.
Les	Capitaines	me	regardèrent.
Samos	se	renversa	sur	son	siège	et	poussa	un	rire	tonitruant,	martelant	les	bras	de	sa	chaise	curule.
Puis	les	autres	Capitaines,	à	leur	tour,	éclatèrent	de	rire.
—	«	Port	Kar	a	une	Pierre	du	Foyer	!	»	cria	Samos	en	riant.
—	«	Je	l’ai	vue,	»	affirma	une	voix,	près	de	moi.
Je	 fus	 stupéfait.	 Je	me	 retournai	 et	 constatai,	 avec	 étonnement,	 que	 Poisson,	 le	 jeune	 esclave,	 se

tenait	près	de	moi.	Les	esclaves	n’ont	pas	le	droit	de	pénétrer	dans	la	Salle	du	Conseil	des	Capitaines.	Il
m’y	avait	suivi,	passant	près	des	gardes	à	la	faveur	de	l’obscurité.

—	«	Qu’on	s’empare	de	l’esclave	et	qu’on	le	batte	!	»	cria	le	Scribe.
Samos,	d’un	geste,	le	fit	taire.
—	«	Qui	es-tu	?	»	demanda	Samos.
—	«	Un	esclave,	»	répondit	le	jeune	garçon.	«	Je	m’appelle	Poisson.	»
Les	hommes	rirent.
«	Mais,	»	ajouta	le	jeune	garçon,	«	j’ai	vu	la	Pierre	du	Foyer	de	Port	Kar.	»
—	«	Port	Kar	n’a	pas	de	Pierre	du	Foyer,	jeune	homme,	»	déclara	Samos.
Alors,	de	sous	mes	vêtements,	je	sortis	lentement	l’objet	que	j’y	avais	caché.	Personne	ne	dit	mot.

Tous	les	regards	se	fixèrent	sur	moi.	Je	déroulai	lentement	la	soie.
—	«	Voici	la	Pierre	du	Foyer	de	Port	Kar,	»	dit	le	jeune	garçon	à	Samos.
Les	hommes	restèrent	silencieux.
Puis	Samos	dit	:
—	«	Port	Kar	n’a	pas	de	Pierre	du	Foyer.	»
—	«	Capitaines,	»	dis-je,	«	suivez-moi	sur	le	perron	de	la	Salle	du	Conseil.	»
Ils	 me	 suivirent	 et	 je	 sortis	 de	 la	 Salle	 du	 Conseil	 puis	 m’immobilisai	 au	 sommet	 des	 grandes

marches	de	marbre	qui	y	conduisaient.
«	C’est	Bosk	!	»	cria	la	foule.	«	C’est	Bosk,	l’Amiral	!	»
Je	regardai	les	milliers	de	visages,	les	centaines	de	torches.
J’aperçus	 les	 canaux,	 au	 loin,	 au-dessus	 des	 têtes	 de	 la	 foule	 massée	 jusqu’aux	 eaux	 bordant	 la

place.	Et,	sur	ces	eaux,	se	pressaient	des	centaines	de	bateaux	pleins	d’hommes	munis	de	torches,	dont
les	flammes	se	reflétaient	sur	les	murs	des	immeubles	et	dans	l’eau.

Je	ne	dis	rien.	Je	regardai	longtemps	la	foule.
Puis,	soudain,	je	levai	le	bras,	brandissant,	au-dessus	de	ma	tête,	la	Pierre.
«	 Je	 l’ai	 vue	 !	 »	 cria	 un	homme,	 les	 yeux	pleins	 de	 larmes.	 «	 J’ai	 vu	 la	Pierre	 du	Foyer	 de	Port

Kar	!	»
«	La	Pierre	du	Foyer	de	Port	Kar	!	»	crièrent	des	milliers	de	voix.	«	La	Pierre	!	»
Il	 y	 eut	 des	 acclamations	 assourdissantes,	 des	 hurlements,	 des	 cris,	 on	 brandit	 les	 torches	 et	 les

armes.	 Des	 hommes	 pleuraient.	 Des	 femmes	 aussi.	 Des	 pères	 soulevèrent	 leurs	 enfants	 afin	 qu’ils
puissent	voir	la	Pierre.

Je	crois	que	les	cris	de	joie	qui	s’élevèrent	sur	la	place	ont	dû	porter	jusqu’aux	trois	lunes	de	Gor.
—	«	Je	vois,	»	dit	Samos,	qui	se	tenait	près	de	moi,	d’une	voix	étouffée	par	le	vacarme	de	la	foule,



«	que	Port	Kar	a	effectivement	une	Pierre	du	Foyer.	»
—	«	Tu	n’as	pas	fui,	»	dis-je,	«	d’autres	n’ont	pas	fui	et	le	peuple	n’a	pas	fui.	»
Il	me	regarda,	troublé.
«	Je	crois,	»	déclarai-je,	«	que	Port	Kart	a	toujours	eu	une	Pierre	du	Foyer.	Mais	on	vient	seulement

de	la	retrouver.	»
Nous	regardâmes	la	foule	immense	qui	jubilait	et	pleurait.
Samos	sourit.
—	«	Il	me	semble,	»	dit-il,	«	Capitaine,	que	tu	as	raison.	»
Près	 de	 moi,	 les	 yeux	 pleins	 de	 larmes,	 se	 tenait	 le	 jeune	 esclave,	 Poisson.	 Les	 hommes	 qui

formaient	la	foule	avaient	également	les	yeux	pleins	de	larmes.
Il	y	eut	de	nombreux	cris	de	joie	et	d’allégresse.
«	Oui,	Capitaine,	»	dit	Samos.	«	Il	me	semble	que	tu	as	raison.	»
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COMMENT	BOSK	CONDUISIT	LES	AFFAIRES	DE	PORT
KAR	SUR	THASSA

JE	me	tenais	dans	la	nacelle	instable	fixée	au	sommet	du	mât	du	Dorna,	la	lunette	des	Constructeurs	à
la	main.

C’était	un	spectacle	magnifique,	ces	immenses	lignes	de	navires,	au	loin,	qui	s’étendaient	d’un	bout
à	l’autre	de	l’horizon,	les	voiles	semblables	à	des	drapeaux	jaunes	et	mauves,	par	milliers,	sous	le	soleil
de	la	neuvième	heure	goréenne,	une	ahn	avant	midi,	bien	qu’elles	vinssent	pour	nous	attaquer.

Port	Kar	avait	rassemblé	tous	les	navires	disponibles.
Compte	 tenu	 de	 la	 hâte	 de	 notre	 formation	 et	 de	 la	 mise	 au	 point	 des	 plans	 de	 bataille,	 je	 ne

connaissais	 même	 pas	 avec	 précision	 le	 nombre	 de	 navires	 engagés	 dans	 les	 diverses	 opérations.
Toutefois,	 je	 crois	 pouvoir	 affirmer	que	nous	disposions,	 au	moment	de	 la	bataille,	 d’un	peu	plus	de
deux	mille	cinq	cents	navires,	dont	plus	de	mille	quatre	cents	étaient	des	navires	ronds,	contre	les	flottes
réunies	de	Cos	et	de	Tyros,	 lesquelles	 réunissaient	quatre	mille	deux	cents	unités,	 toutes	des	navires-
tarns,	et	qui	approchaient	par	l’ouest.	Nous	avions	pratiquement	tous	les	navires	de	guerre	disponibles
de	l’Arsenal,	soit	approximativement	cinq	cents,	de	différentes	classes.	L’arsenal	en	contenait	un	aussi
grand	nombre	parce	que	la	saison	était	très	avancée.	Comme	je	l’ai	peut-être	déjà	signalé,	sur	Gor,	on
navigue	principalement	au	printemps	et	en	été,	surtout	les	navires-tarns,	qui	tiennent	mal	la	mer	par	gros
temps.	 Seuls	 les	 navires	 ronds	 effectuent	 encore	 des	 sorties	 en	 automne,	 et	 les	 différentes	 flottes	 du
commerce	n’étaient	donc	pas	disponibles.	Incidemment,	elles	risquaient	peu	d’être	attaquées	sans	leur
escorte	habituelle,	le	mauvais	temps	étant	le	même	pour	les	navires-tarns	adverses	!	Nous	avions	quand
même	récupéré	soixante	navires	ronds	qui,	pour	des	raisons	diverses,	se	trouvaient	à	ce	moment-là	dans
l’arsenal.

En	outre,	 notre	 flotte	 comprenait	mille	 cinq	 cents	navires	 fournis	par	des	 capitaines	privés,	 petits
capitaines	de	Port	Kar,	qui	étaient	en	grande	majorité	des	navires	ronds,	 trois	cents	seulement	d’entre
eux	 étant	 des	 navires	 de	 guerre.	 De	 plus,	 nous	 avions	 quatre	 cent	 cinquante	 navires	 fournis	 par	 les
Capitaines	du	Conseil	qui	n’avaient	pas	fui	avant	la	présentation	de	la	Pierre	du	Foyer.	Sur	ces	quatre
cent	 cinquante	 navires,	 trois	 cents	 environ,	 heureusement,	 étaient	 des	 navires-tarns.	 Mes	 navires
personnels	 étaient	 comptés	 dans	 ceux	 des	 Capitaines	 du	 Conseil.	 Enfin,	 j’acceptai	 avec	 joie,	 mais
également	avec	étonnement,	les	trente-cinq	navires	proposés	par	deux	des	Ubars	de	Port	Kar,	vingt	de	la
part	de	Chung,	trapu	et	brillant,	et	quinze	de	la	part	de	Nigel,	grand	et	aux	cheveux	longs,	semblable	à
un	seigneur	de	guerre	de	Torvaldsland.	C’étaient	les	seuls	navires	qu’il	leur	restait	après	les	incendies



d’En’Kara.	 Eteocles	 et	 Sullius	 Maximus	 n’avaient	 fourni	 aucun	 navire	 à	 la	 flotte,	 tout	 comme,
naturellement,	Claudius,	régent	d’Henrius	Sevarius.

Sans	la	découverte,	pour	ainsi	dire,	de	la	Pierre	du	Foyer	de	Port	Kar,	nous	n’aurions	sans	doute	pas
pu	opposer	plus	de	six	cents	navires	aux	flottes	de	Cos	et	de	Tyros.

Je	refermai	la	lunette	des	Constructeurs	et	regagnai,	par	l’étroite	échelle	de	corde,	le	pont	du	Dorna.
Au	moment	de	poser	le	pied	sur	le	pont,	je	constatai	que	Poisson,	le	jeune	esclave,	se	tenait	près	du

mât.
«	Je	t’ai	ordonné,	»	criai-je,	«	de	rester	à	terre	!	»
—	«	Tu	me	battras	après,	»	répliqua-t-il,	«	Capitaine.	»
—	«	Qu’on	lui	donne	une	épée	!	»	dis-je.
—	«	Merci,	Capitaine	!	»	s’écria	le	jeune	garçon.
À	grands	pas,	je	me	dirigeai	vers	le	château	arrière	du	Dorna.
«	Salut,	Maître	de	Nage,	»	dis-je.
—	«	Salut,	Capitaine	!	»	répondit-il.
Je	gravis	les	marches,	traversai	le	pont	des	timoniers	et	gagnai	le	pont	du	capitaine.
J’examinai	la	situation.
Derrière,	 sur	 une	même	 ligne,	 à	 une	 centaine	 de	mètres	 les	 uns	 des	 autres,	 se	 trouvaient	 quatre

navires-tarns	de	Port	Kar,	suivis	de	quatre	autres	et	de	quatre	autres	et	de	quatre	encore.	Par	conséquent,
le	Dorna	conduisait	une	formation	relativement	serrée	de	seize	navires-tarns.	C’était	une	des	cinquante
forces	d’intervention	comparables,	dont	 l’ensemble	 représentait	huit	 cents	navires.	La	 flotte	ennemie,
afin	de	bloquer	la	sortie	de	Port	Kar,	s’était	très	largement	déployée.	Ses	navires	étaient	très	espacés	et
sur	quatre	 lignes	seulement.	Nos	groupes	de	seize	navires,	disposés	de	 telle	façon	qu’ils	pouvaient	se
soutenir	et	non	se	gêner,	pourraient	aisément	couper	ces	lignes.	Nous	avions	l’intention	de	les	couper	en
cinquante	 endroits.	 Aussitôt	 après	 avoir	 coupé	 les	 lignes	 ennemies,	 nos	 navires	 se	 diviseraient	 en
groupes	de	deux	et	attaqueraient,	dans	la	mesure	du	possible,	par	l’arrière,	mais	toujours	conjointement.
Chaque	 paire	 choisirait	 un	 navire	 et,	 tandis	 que	 celui-ci	 manœuvrerait	 pour	 attaquer	 le	 premier,	 le
second	frapperait.	Le	reste,	l’immense	majorité	de	la	flotte,	resterait,	provisoirement	du	moins,	à	l’écart,
exclue	des	combats.	Encore	une	fois,	le	problème	ne	résidait	pas	tant	dans	le	nombre	absolu	de	navires
que	 dans	 la	 concentration	 d’un	 nombre	 supérieur	 aux	 endroits	 stratégiques.	 Leurs	 lignes	 ayant	 été
coupées	en	cinquante	endroits,	car	quelques	navires-tarns	éloignés	les	uns	des	autres	ne	peuvent	résister
à	une	 formation	 serrée	de	 seize	navires-tarns,	 j’espérais	 que	de	nombreuses	unités	 feraient	 demi-tour
afin	 de	 faire	 face	 aux	 agresseurs,	 qui	 se	 trouveraient	 alors	 derrière	 eux.	 Chacune	 de	 mes	 cinquante
formations	 de	 navires-tarns	 serait	 suivie,	 environ	 une	 demi-ahn	 plus	 tard,	 par	 un	 groupe	 de	 deux
navires-tarns	qui,	je	l’espérais,	parviendraient	à	prendre	les	navires	de	Cos	et	de	Tyros,	qui	viendraient
de	faire	demi-tour,	à	revers.	Je	n’avais	pas	oublié	que	le	Dorna,	dans	des	conditions	similaires,	s’était
montré	 particulièrement	 efficace.	 Les	 paires	 d’origine,	 provenant	 des	 cinquante	 groupes	 de	 seize
navires-tarns,	après	avoir	coupé	les	lignes	et	combattu,	franchiraient	une	nouvelle	fois,	si	possible,	ces
lignes,	revenant	vers	Port	Kar,	et	utiliseraient	la	même	tactique.	Toutefois	j’étais	persuadé	que,	dans	de
nombreux	cas,	nous	ne	parviendrions	pas	à	couper	 les	 lignes	par	deux	 fois.	Les	navires	de	Cos	et	de
Tyros	auraient,	à	ce	moment-là,	resserré	leur	formation.	Après	le	premier	passage,	je	comptais	sur	une
bataille	généralisée,	sauf	si	les	groupes	de	deux	navires	pouvaient	continuer	de	combattre	en	commun.
La	 désignation	 de	 groupes	 de	 deux,	 incidemment,	 et	mon	 refus	 de	 combattre	 isolément,	 si	 possible,
même	devant	un	adversaire	en	nombre	égal,	constituaient	apparemment	une	nouveauté,	dans	la	guerre
maritime	goréenne,	bien	que	le	principe	de	la	paire,	sur	une	base	plus	informelle,	fût	aussi	ancien	que	la
tactique	du	triangle,	utilisée,	on	s’en	souvient	peut-être,	par	ceux	de	mes	navires	qui	avaient	attaqué	le
reste	 de	 l’escorte	 de	 la	 flotte	 du	 trésor.	 J’avais	 également	mis	 au	 point	 un	 système	 de	 signaux	 grâce
auxquels	mes	navires,	ceux	de	la	force	d’intervention	et	les	autres,	pourraient,	si	les	paires	se	trouvaient



séparées,	 changer	 de	 partenaire,	 conservant	 ainsi	 la	 possibilité	 d’attaquer	 par	 deux	 les	 navires	 isolés
même	si	les	paires	d’origine	se	trouvaient	séparées.

Les	 deux	 premières	 vagues	 d’assaut	 se	 composaient,	 par	 conséquent,	 de	 cinquante	 forces
d’intervention	de	 seize	 navires-tarns	 suivies,	 une	demi-ahn	plus	 tard,	 de	 cinquante	 paires	 de	 navires-
tarns.	Cela	signifie	que	la	première	vague	comprenait	huit	cents	navires	et	la	seconde	cent.

Cela	me	laissait	environ	deux	cent	 trente-cinq	navires-tarns	et	un	grand	nombre,	mille	quatre	cent
dix,	navires	ronds.

Je	 fis	 signe	 aux	 seize	 navires-tarns	 qui	 me	 suivaient	 de	 continuer	 leur	 route.	 Ils	 s’éloignèrent,
signalant	qu’ils	avaient	reçu	mon	message.	Le	Dorna	s’écarta.

J’aurais	préféré	les	accompagner	mais,	en	tant	que	commandant	en	chef,	cela	m’était	impossible.
La	 troisième	 vague,	 qui	 partirait	 une	 ahn	 après	 la	 seconde,	 serait	 une	 longue	 ligne	 constituée	 de

mille	quatre	cents	navires	ronds.	J’espérais	que,	au	moment	où	elle	arriverait	au	cœur	de	la	bataille,	les
flottes	 de	 Cos	 et	 de	 Tyros	 auraient	 réduit	 l’étendue	 de	 leurs	 lignes	 et	 se	 seraient	 concentrées.	 Par
conséquent,	 les	mille	 quatre	 cents	 navires	 ronds	 seraient	 peut-être	 en	mesure	 de	 les	 déborder,	 de	 les
encercler	puis	d’attaquer	sur	les	flancs,	les	prenant	sous	un	déluge	de	javelines	enflammées,	de	pierres
brûlantes,	de	poix	bouillante	et	de	carreaux	d’arbalète	qui	pouvait	se	révéler	extrêmement	dévastateur.
En	outre,	lorsque	les	navires	de	Cos	et	de	Tyros	se	tourneraient	contre	ces	navires	ronds,	ils	risquaient
d’avoir	une	surprise.	Les	rames	étaient	confiées	à	des	citoyens	de	Port	Kar	ou	bien	à	des	esclaves	armés
et	non	enchaînés,	impatients	de	combattre	pour	leur	liberté	et	la	Pierre	du	Foyer	d’une	Cité.	Seuls	les
esclaves	originaires	de	Cos,	de	Tyros	ou	de	leurs	alliées	avaient	été	laissés	à	terre,	enchaînés	dans	les
entrepôts	de	Port	Kar.	En	outre,	 indépendamment	du	 fait	que	 les	cales	étaient	pleines	d’hommes	non
enchaînés	et	armés,	ces	navires	ronds	regorgeaient	d’hommes	armés	et	vigoureux,	citoyens	de	Port	Kar
qui	 tenaient	 à	participer	 à	 la	bataille.	Ces	équipages	étaient	munis	de	grappins	et	 chaque	navire	 rond
disposait	de	deux	planches	à	clous,	au	moins.	Il	s’agit,	en	fait,	de	planches	de	débarquement	d’environ
un	mètre	 cinquante	 de	 large,	 dont	 une	 extrémité	 est	 fixée	 au	 navire	 rond	 et	 dont	 on	 bascule	 l’autre,
munie	de	gros	clous,	sur	le	pont	du	navire	ennemi.	Les	navires	ronds	étant	plus	hauts	sur	l’eau	que	les
navires-tarns,	 il	 est	 possible	 d’utiliser	 cette	 technique.	 En	 général,	 évidemment,	 c’est	 le	 navire	 rond,
avec	 son	 équipage	 peu	 nombreux	 d’hommes	 libres,	 qui	 s’efforce	 d’éviter	 l’abordage.	 Mais	 j’étais
convaincu	que	les	navires-tarns	qui	tenteraient	de	les	aborder	seraient	envahis	par	des	hordes	d’hommes
armés	et	se	trouveraient,	par	conséquent,	contre	toute	attente,	eux-mêmes	abordés.	Nous	avions	entassé,
sur	ces	navires	ronds,	beaucoup	plus	d’hommes	armés	que	n’en	contient	ordinairement	un	navire-tarn
de	 classe	 supérieure.	 La	 stratégie	 la	 plus	 répandue,	 en	 ce	 qui	 concerne	 les	 navires	 ronds,	 consiste	 à
casser	leurs	rames	du	fait	que,	en	général,	on	ne	tient	pas	à	les	couler,	puisqu’ils	font	partie	du	butin.
Cette	stratégie,	toutefois,	compte	tenu	des	circonstances,	jouerait	en	notre	faveur.	Et,	si	les	navires-tarns
de	Cos	et	de	Tyros	utilisaient	 leur	éperon,	nous	espérions	que,	avant	qu’ils	n’aient	pu	 le	dégager,	 les
grappins	et	 les	planches	à	clous	entreraient	 en	action.	En	outre,	naturellement,	 les	nombreux	archers,
ainsi	que	les	responsables	des	onagres,	des	balistes	et	des	catapultes	tireraient	sans	relâche	une	pluie	de
projectiles	qui	serait	d’autant	plus	dévastatrice	que	la	distance	serait	réduite.	J’espérais	que	mes	navires
ronds,	 avec	 leurs	 nombreux	 équipages	 d’hommes	 libres,	 leurs	 esclaves	 comptant	 sur	 un
affranchissement	possible,	leur	artillerie	et	leurs	possibilités	d’abordage	pourraient	résister	aux	navires-
tarns	de	classe	supérieure.	En	fait,	plutôt	qu’un	combat	naval,	ils	tenteraient	de	s’approcher	de	l’ennemi
puis,	grâce	aux	grappins	et	aux	planches	à	clous,	de	l’aborder	et	de	réaliser	une	bataille	terrestre	sur	mer.

Ma	 quatrième	 vague	 se	 composait	 de	 cinquante	 navires-tarns,	 qui	 avaient	 reçu	 l’ordre	 de	 ne	 pas
baisser	leur	mât	et	partirait	une	ahn	après	les	navires	ronds.	Comme	ils	suivraient	les	navires	ronds,	le
mât	 dressé,	 je	 supposais	 qu’on	 les	 prendrait	 pour	 des	 navires	 ronds,	 car	 les	 navires-tarns	 baissent
toujours	leur	mât	avant	la	bataille.	Par	conséquent,	j’espérais	que	les	navires	de	Cos	et	de	Tyros,	voyant
les	 voiles,	 prendraient	 leurs	 nouveaux	 ennemis	 pour	 des	 navires	 ronds	 à	 un	 mât,	 car	 il	 en	 existe



quelques-uns,	 et	 qu’ils	 jugeraient	 mal	 leur	 vitesse	 ou	 bien	 se	 jetteraient	 imprudemment	 sur	 eux,
découvrant	 trop	 tard	 qu’ils	 se	 dirigeaient	 tout	 droit	 sur	 des	 navires-tarns	 rapides,	 maniables	 et
dangereux.	Ensuite,	une	fois	libres	de	le	faire,	ces	navires	soutiendraient	les	navires	ronds,	détruisant	les
navires-tarns	qui,	inconscients	du	danger,	pourraient	tenter	de	les	aborder.

Ma	cinquième	vague,	qui	partirait	une	demi-ahn	après	la	quatrième,	se	composait	de	deux	escadres
de	quarante	navires-tarns	chacune,	la	première	attaquant	par	le	nord	et	la	seconde	par	le	sud.	Je	n’avais
pas	 assez	 de	 navires	 pour	 que	 ce	 mouvement	 de	 tenaille	 soit	 réellement	 dévastateur	 mais,	 dans
l’agitation	de	la	bataille,	alors	qu’on	n’a	pas	une	vision	parfaitement	claire	de	la	position	et	du	nombre
d’ennemis,	de	telles	attaques	de	flanc	ont	parfois	un	effet	psychologique	surprenant.	L’Amiral	de	Cos	et
de	Tyros,	Chenbar,	probablement,	ne	pourrait	pas	connaître	l’importance	et	la	disposition	de	nos	unités.
En	réalité,	le	matin	même	de	la	bataille,	nous	n’avions	pas	nous-mêmes	une	idée	parfaitement	précise
de	nos	plans	et	ignorions	jusqu’au	nombre	exact	de	navires	dont	nous	pourrions	disposer.	J’espérais	que
Chenbar	supposerait	que	les	navires	qui	avaient	fui	Port	Kar	avaient	fait	demi-tour	et	s’étaient	joints	à	la
bataille,	ou	bien	qu’il	croirait,	avant	d’avoir	pu	se	faire	une	idée	précise	de	l’importance	de	nos	attaques
de	 flanc,	 qu’il	 avait	 gravement	 sous-estimé	 nos	 forces.	 Cette	 attaque	 de	 flanc,	 bien	 entendu,	 arrivait
aussi	tard	parce	qu’elle	était	impossible	à	réaliser	aussi	longtemps	que	la	flotte	de	Cos	et	de	Tyros	ne	se
serait	 pas	 concentrée	 afin	 de	 contrer	 nos	 premiers	 mouvements.	 Nous	 espérions	 que	 la	 crainte
provoquée	par	cette	attaque	par	les	flancs	pousserait	de	nombreux	capitaines,	et	peut-être	Chenbar	lui-
même,	à	faire	demi-tour,	ce	qui	rendrait	leurs	navires	plus	vulnérables.

La	seconde	vague	passa	devant	nous,	chaque	paire	suivant	la	force	d’intervention	qui	lui	avait	été
assignée.

Le	Dorna	resta	immobile,	les	rames	à	l’intérieur,	se	balançant	sur	les	vagues.
Je	tenais	en	réserve	cent	cinq	navires-tarns	qui	viendraient	prendre	position	près	du	Dorna	en	même

temps	que	la	cinquième	vague.
«	Dois-je	baisser	le	mât	?	»	demanda	un	officier.
—	«	Non,	»	répondis-je.
Je	voulais	pouvoir	m’installer	au	sommet	afin	d’observer	le	déroulement	de	la	bataille.
C’était	l’automne	et	un	vent	glacé	soufflait	en	rafales	sur	la	mer.	Des	nuages	roulaient	dans	le	ciel.

Au	nord,	l’obscurité	faisait	comme	une	ligne	sombre	sur	l’horizon.	Il	avait	gelé	au	matin.
«	Serrez	la	voile	!	»	dis-je	à	un	officier.
Il	donna	des	ordres	aux	marins.
Bientôt,	des	marins	s’engagèrent	sur	la	longue	vergue	inclinée	et,	aidés	par	d’autres	qui,	sur	le	pont,

tiraient	sur	les	cordes,	attachèrent	la	grande	voile	triangulaire.
J’étudiai	la	surface	de	la	mer.
«	Que	faisons-nous,	maintenant	?	»	demanda	un	officier.
—	«	Nous	attendons,	»	répondis-je.
—	«	Et	toi,	»	s’enquit-il,	«	que	vas-tu	faire	?	»
—	«	Je	vais	aller	dormir,	»	répliquai-je.	«	Réveille-moi	dans	une	demi-ahn.	»
	
Après	avoir	un	peu	dormi,	je	me	sentais	beaucoup	mieux.
À	mon	réveil,	on	me	servit	du	pain	et	du	fromage	dans	ma	cabine.
Je	montai	sur	le	pont.
Le	vent	était	très	froid,	le	Dorna	tanguait	violemment	et	les	vagues	battaient	sa	coque.	L’ancre	avant

et	l’ancre	arrière	étaient	descendues.
On	me	donna	mon	manteau	d’Amiral	 et	 je	 le	 jetai	 sur	mon	 épaule,	 la	 gauche,	 celle	 à	 laquelle	 je

portais	 déjà	 la	 lunette	 des	 Constructeurs.	 Puis	 je	 glissai	 quelques	 bandes	 de	 tarsk	 séché	 dans	 ma
ceinture.	 Je	 fis	 descendre	 l’homme	de	 vigie	 afin	 de	 le	 remplacer	 dans	 la	 nacelle.	Dans	 la	 nacelle,	 je



m’enveloppai	 dans	mon	manteau	 d’Amiral,	mordis	 dans	 un	morceau	de	 tarsk	 séché,	 autant	 contre	 le
froid	que	pour	satisfaire	ma	faim,	puis	je	sortis	la	lunette	des	Constructeurs.

Je	regardai	où	en	était	la	bataille.
Le	 tarsk	 séché	 est,	 généralement,	 salé.	En	général,	 au	 sommet	du	mât,	 il	 y	 a	une	gourde	d’eau	 à

l’intention	de	la	vigie.	Je	débouchai	la	gourde	et	bus	un	peu	d’eau.	Elle	était	recouverte	d’une	pellicule
de	glace.	Des	morceaux	de	glace	fondirent	dans	ma	bouche.

La	ligne	noire,	au	nord,	semblait	plus	épaisse.
Je	me	tournai	à	nouveau	vers	la	bataille.
La	longue	ligne	de	navires	ronds	de	Port	Kar	passa,	louvoyant,	pratiquement	sans	avoir	recours	aux

rames,	les	petites	voiles	de	tempête,	triangulaires,	claquant	au	vent.	Les	galères	à	gréement	latin,	qu’il
s’agisse	de	navires	ronds	ou	de	navires-béliers,	ne	peuvent	augmenter	ou	diminuer	la	surface	de	toile	;
ce	ne	sont	pas	des	navires	à	voile	carrée	;	par	conséquent,	ils	ont	plusieurs	voiles	adaptées	aux	diverses
conditions	atmosphériques	;	on	descend	la	vergue	le	long	du	mât	et	on	change	la	voile	;	les	trois	types
de	voile	utilisés	sont	 tous	latins	et	se	distinguent	par	la	 taille	 ;	 il	y	a	une	grande	voile	de	beau	temps,
utilisée	par	vents	faibles	;	une	voile	plus	petite	pour	les	fortes	brises	en	poupe	et	une	voile	plus	petite
encore	 qui	 sert	 pendant	 les	 tempêtes.	 C’était	 avec	 cette	 voile,	 bien	 que	 cela	 soit	 inhabituel,	 que	 les
navires	 ronds	 louvoyaient	 ;	 s’ils	 avaient	utilisé	une	voile	plus	grande,	 compte	 tenu	de	 la	violence	du
vent,	ils	auraient	penché	dangereusement,	embarquant	probablement	de	l’eau	par	les	tolets	situés	sous	le
vent.

Je	 souris	 au	 passage	 des	 navires.	 Les	 ponts	 étaient	 presque	 déserts.	Mais	 je	 savais	 que,	 dans	 les
châteaux	 avant	 et	 arrière,	 dans	 les	 tourelles,	 sur	 le	 pont	 de	 nage	 et	 dans	 les	 cales,	 des	 centaines
d’hommes	étaient	cachés.

Je	repris	mes	observations,	dirigeant	la	lunette	des	Constructeurs	vers	l’ouest.
Les	navires	de	la	première	vague	avaient	atteint	les	lignes	de	la	flotte	de	Cos	et	de	Tyros.
Il	faisait	froid	dans	la	nacelle.
Derrière	 eux,	 éparpillées	 sur	 les	 eaux	 glacées	 de	 Thassa,	 les	 paires	 de	 la	 seconde	 vague

progressaient,	glissant	rapidement,	les	rames	luisantes	d’eau,	vers	les	longues	lignes	de	voiles	jaunes	et
mauves	que	l’on	apercevait	au	loin,	jaunes	pour	Tyros,	mauves	pour	Cos.

Je	me	demandai	combien	d’hommes	allaient	mourir.
Je	m’enveloppai	plus	étroitement	dans	mon	manteau	d’Amiral.
Je	me	demandai	qui	j’étais	et	je	me	dis	que	je	l’ignorais.	Je	savais	seulement	que	j’avais	froid,	que

j’étais	seul	et	que,	au	loin,	des	hommes	combattaient.
Je	me	demandai	si	mon	plan	était	bon	et	je	me	dis	que	je	l’ignorais	également.	Il	y	avait	des	milliers

de	facteurs	impossibles	à	prévoir	et	susceptibles	de	transformer	radicalement	la	situation.
Je	 savais	 que	 Chenbar	 était	 un	 capitaine	 brillant,	 pourtant,	 malgré	 cela,	 il	 ne	 devait	 pas	 avoir

entièrement	 compris	 nos	 plans,	 nos	 positions	 et	 nos	 paris	 car	 nous	 ignorions	 nous-mêmes,	 quelques
heures	plus	tôt,	ce	dont	nous	disposerions	et	comment	nous	l’utiliserions.

Je	ne	croyais	pas	pouvoir	gagner	la	bataille.
J’eus	 l’impression	 d’avoir	 agi	 stupidement	 en	 ne	 fuyant	 pas	 Port	 Kar	 lorsque	 cela	 était	 encore

possible.	Manifestement,	de	nombreux	Capitaines	appartenant	au	Conseil,	ainsi	que	d’autres,	l’avaient
fait,	 après	 avoir	 enfermé	 leurs	 esclaves	 enchaînés	 et	 leurs	 trésors	 dans	 les	 cales	 de	 leurs	 navires.
Pourquoi	 avais-je	 décidé	 de	 ne	 pas	 fuir	 ?	 Pourquoi	 les	 autres	 avaient-ils	 fait	 de	 même	 ?	 Tous	 les
hommes	étaient-ils	des	imbéciles	?	Maintenant,	des	hommes	allaient	mourir.	Qu’y	a-t-il	qui	vaille	une
vie	humaine	?	L’humiliation	la	plus	abjecte	n’est-elle	pas	préférable	à	sa	perte	?	Ne	vaut-il	pas	mieux
accepter	la	condition	d’esclave,	se	prosterner	devant	un	maître	pour	conserver	la	vie,	plutôt	que	risquer
la	mort	?	Je	me	souvins	que	moi	aussi,	dans	 le	marais	du	delta	du	Vosk,	 j’avais	supplié	et	 je	m’étais
prosterné	 afin	 de	 conserver	 la	 vie	 ;	 pourtant,	malgré	ma	 lâcheté	 d’alors,	 enveloppé	 dans	 un	manteau



d’Amiral,	 je	 regardais	maintenant	 les	 lignes	 de	 navires	 ennemis	 se	 rejoindre,	 les	 hommes	 courir	 au-
devant	de	leur	destin	et	de	leur	destruction,	ou	bien	de	victoires,	obéissant	à	mes	instructions	alors	que
j’ignorais	pratiquement	tout	de	la	vie,	de	la	guerre	et	du	destin.

Il	y	avait	certainement	des	hommes	plus	dignes	que	moi	de	prendre	la	responsabilité	de	ces	paroles
qui	 envoyaient	 les	 hommes	 au	 combat,	 pour	 vivre	 ou	 mourir.	 Que	 penseraient-ils	 de	 moi	 lorsqu’ils
tomberaient	dans	les	eaux	glacées	de	Thassa	ou	s’abattraient,	percés	par	la	lame	d’une	épée,	la	bouche
pleine	du	 sang	de	 leur	mort	 ?	Chanteraient-ils	mes	 louanges,	 à	 cet	 instant	 ?	Et	 ne	porterais-je	pas	 le
poids	de	ces	morts	du	fait	que	mes	paroles,	celles	d’un	fou	ignorant,	les	auront	précipités	dans	l’eau	ou
jetés	sur	les	lames	?

J’aurais	dû	leur	dire	de	fuir.	Au	lieu	de	cela,	je	leur	avais	donné	une	Pierre	du	Foyer.
«	Amiral	!	»	cria	quelqu’un,	sur	le	pont.	«	Regarde	!	»	C’était	un	marin	muni,	lui	aussi,	d’une	lunette

et	juché	sur	la	haute	proue	du	Dorna.	«	Le	Venna,	»	reprit-il,	«	est	passé	!	»
Je	dirigeai	la	lunette	vers	l’ouest.	Au	loin,	je	distinguai	le	Venna,	un	de	mes	navires-tarns.	Il	s’était

frayé	un	chemin	dans	les	lignes	de	navires	ennemis	et	faisait	demi-tour	pour	frapper	à	nouveau.	Il	était
en	 compagnie	 du	Tela,	 son	 navire	 jumeau.	Un	 navire-tarn	 ennemi	 était	 couché	 sur	 l’eau	 et	 un	 autre
s’enfonçait	dans	les	vagues	par	l’arrière.	Des	débris	flottaient	sur	l’eau.

Le	Venna	était	commandé	par	l’incomparable	Tab.
Les	marins	rassemblés	sur	le	pont	de	mon	navire	poussèrent	des	cris	de	joie.
Bravo,	me	dis-je,	bravo.
Les	navires	ennemis	proches	de	l’endroit	où	ma	force	d’intervention	avait	frappé	faisaient	demi-tour

afin	d’affronter	leurs	adversaires.
Mais,	derrière	eux,	basse	sur	l’eau,	les	mâts	baissés,	arriva	la	seconde	vague	de	mon	attaque.
Les	navires	de	Cos	et	de	Tyros	se	 rapprochèrent	 les	uns	des	autres,	serrant	 leur	 formation	afin	de

concentrer	 davantage	 de	 navires	 à	 des	 endroits	 donnés.	 Tandis	 qu’ils	 renforçaient	 leurs	 lignes,	 je
distinguai	les	limites	de	la	flotte,	ce	qui	n’avait	pas	été	possible	plus	tôt.

Derrière	les	navires	de	la	seconde	vague,	formant	une	longue	ligne	qui	s’étendait,	sur	Thassa,	d’un
horizon	à	l’autre,	ses	voiles	de	tempête	battues	par	le	vent,	venait	la	troisième	vague,	celle	des	navires
ronds.

Je	jetai	un	coup	d’œil	derrière	moi.
Derrière	le	Dorna,	sans	se	hâter,	à	demi-cadence,	avançaient	cinquante	navires-tarns,	le	mât	levé,	la

voile	 attachée	 à	 la	 longue	vergue	oblique.	Dans	 le	 tumulte	 de	 la	 bataille,	 j’étais	 convaincu	qu’on	 les
prendrait,	 au	 début	 et	 peut-être	 jusqu’au	 moment	 où	 il	 serait	 trop	 tard,	 pour	 une	 seconde	 vague	 de
navires	ronds.

Juste	 après	 cette	 quatrième	vague,	 son	 attaque	devant	 se	produire	une	demi-ahn	 après	 celle	 de	 la
quatrième	 vague,	 viendrait	 la	 cinquième	 vague	 composée	 de	 deux	 groupes	 de	 quarante	 navires-tarns
qui,	venus	du	nord	et	du	sud,	prendraient	la	flotte	ennemie	dans	une	tenaille.

Et,	dès	le	début	de	ce	mouvement	de	tenaille,	le	reste	de	ma	flotte,	les	réserves,	cent	cinq	navires-
tarns,	viendrait	prendre	position	près	du	Dorna.

Ces	réserves	seraient	accompagnées	de	dix	gros	navires	ronds	appartenant	à	l’Arsenal.	Les	officiers
supérieurs	eux-mêmes	ignoraient	ce	que	contenaient	leurs	cales.

Tous	les	éléments	dont	j’avais	tenu	compte	étaient	en	action.
Je	jetai	un	coup	d’œil	en	direction	du	nord.	Puis	j’ouvris	la	lunette	et	examinai	la	surface	de	l’eau.	Je

refermai	la	lunette.	Au-dessus	de	l’eau,	au	nord,	se	dressaient	de	gros	nuages	noirs.	Au-dessus,	filaient
de	 petits	 nuages	 blancs,	 semblables	 à	 des	 tabuks	 cherchant	 à	 échapper	 aux	mâchoires	 d’un	 larl	 à	 la
crinière	noire.

La	saison	était	très	avancée.
Je	n’avais	pas	tenu	compte	de	Thassa,	de	sa	violence	et	de	sa	versatilité.



Il	faisait	froid,	dans	la	nacelle,	et	je	pris	un	autre	morceau	de	tarsk	séché.	L’eau	avait	gelé	dans	la
gourde,	la	faisant	éclater.

J’ouvris	une	fois	de	plus	la	lunette	des	Constructeurs	et	la	dirigeai	vers	l’ouest.
Il	y	avait	plus	de	trois	ahns	que	j’étais	dans	la	nacelle	fixée	au	sommet	du	mât	du	Dorna,	fouetté	par

le	vent,	les	doigts	gourds,	serrant	la	lunette	des	Constructeurs,	observant	la	bataille.
J’avais	vu	ma	première	vague	percer,	en	plusieurs	dizaines	d’endroits,	les	longues	lignes	de	Cos	et

de	Tyros,	puis	j’avais	vu	les	navires	de	l’immense	flotte	leur	faire	face,	s’offrant	aux	minces	vaisseaux
de	la	seconde	vague	qui	en	avaient	détruit	beaucoup	plus,	compte	tenu	de	leur	taille	et	de	leur	poids,	que
je	n’avais	osé	l’espérer.	Puis,	tandis	que	les	lignes	de	Cos	et	de	Tyros	se	concentraient	afin	de	repousser
mes	forces	d’intervention,	mes	lignes	de	navires	ronds	avaient	encerclé	la	flotte	ennemie.	Des	centaines
de	 navires	 s’étaient	 jetés	 sur	 ces	 intrus	 peu	maniables	mais	 beaucoup	 se	 rendirent	 compte,	 trop	 tard,
qu’ils	 n’avaient	 pas	 affaire	 à	 des	 navires	 ronds	 ordinaires	mais	 à	 de	 véritables	 forteresses	 flottantes,
grouillantes	 d’hommes	 armés	 et	 impatients	 de	 combattre.	 Puis,	 les	 navires	 de	 la	 flotte	 avaient	 une
nouvelle	fois	changé	de	direction	afin	d’attaquer	ce	qu’ils	prirent	pour	une	nouvelle	vague	de	navires
ronds,	 s’offrant	 ainsi	 aux	 éperons	 et	 aux	 lames	 latérales	 de	 bâtiments	 aussi	 rapides	 et	 destructeurs
qu’eux-mêmes.	J’étais	fier	de	mes	hommes	et	de	leurs	navires.	Ils	se	battaient	avec	courage.	Je	n’avais
pas	non	plus	le	sentiment	que	mon	sens	de	la	stratégie	était	négligeable.	Pourtant,	dans	ma	nacelle,	il	me
semblait	que,	avec	le	temps,	le	poids	et	le	nombre	de	navires	se	feraient	sentir.	Je	n’avais	qu’un	peu	plus
de	deux	mille	 cinq	 cents	navires,	 avec	une	 trop	grande	proportion	de	navires	 ronds,	 à	opposer	 à	une
flotte	composée	uniquement	de	navires	de	guerre,	forte	de	quatre	mille	deux	cents	unités.

De	nombreux	navires	brûlaient	dans	l’après-midi	sombre	et	venteux.	Étincelles	et	flammes	passaient
d’un	 navire	 à	 l’autre.	 Par	 endroits,	 les	 navires	 étaient	 pressés	 les	 uns	 contre	 les	 autres,	 par	 dizaines,
formant	des	îles	de	bois	qui	partaient	à	la	dérive.

La	 mer	 devenait	 mauvaise	 et	 le	 noir,	 au	 nord,	 avait	 envahi	 la	 moitié	 du	 ciel,	 dressé	 comme	 un
animal	de	proie	prêt	à	fondre	sur	sa	victime.

La	cinquième	vague	était	en	retard.
Le	Dorna	tirait	sur	ses	ancres.	Nous	les	avions	levées,	afin	qu’il	puisse	prendre	le	vent,	puis	nous	les

avions	 descendues	 à	 nouveau	mais	 il	 tanguait	 et	 roulait,	montait	 et	 descendait	 avec	 les	 vagues.	 Son
armature	grinçait,	j’entendais	le	craquement	des	boulons,	des	plaques	métalliques	et	des	chaînes	qui,	par
endroits,	renforçaient	son	ossature.

La	cinquième	vague	était	divisée	en	deux	groupes	:	 le	groupe	venant	du	nord	était	commandé	par
Nigel	et	se	composait	de	ses	quinze	navires,	renforcés	par	vingt-cinq	appartenant	à	l’Arsenal	;	le	groupe
venant	 du	 sud	 était	 commandé	 par	 Chung	 et	 se	 composait	 de	 ses	 vingt	 navires,	 renforcés	 par	 vingt
autres	appartenant	à	l’Arsenal.	Tous	ces	navires	étaient	des	navires-tarns.

Mais	la	cinquième	vague	n’arrivait	pas.
Se	dirigeant	vers	le	Dorna	par	l’est,	la	réserve,	composée	de	cent	cinq	navires-tarns	et	de	dix	gros

navires	 ronds	 appartenant	 à	 l’Arsenal,	 dont	 les	 officiers	 supérieurs	 eux-mêmes	 ignoraient	 le	 contenu,
arriva.

Je	me	demandai	si	j’avais	eu	raison	de	faire	confiance	à	Nigel	et	à	Chung.
Le	navire	du	commandant	de	la	réserve	s’arrêta	à	portée	de	voix	du	Dorna.
Grâce	à	la	lunette,	je	constatai	qu’Antisthenes,	le	Capitaine	qui	était	toujours	le	premier	appelé	sur

la	liste	du	Conseil,	se	tenait	sur	le	château	arrière.
Les	autres	navires	prirent	position	sur	quatre	lignes	derrière	le	bâtiment	du	commandant.
Parmi	eux,	lourds,	battus	par	le	vent,	 leur	voile	de	tempête	roulée	sous	la	vergue,	venaient	les	dix

navires	ronds	appartenant	à	l’Arsenal.	Malgré	leur	taille	et	leur	poids,	ils	tanguaient	et	roulaient	sur	les
hautes	vagues	de	Thassa,	en	cette	fin	de	Se’Kara.

Je	tournai	à	nouveau	la	lunette	vers	l’ouest,	vers	la	fumée	qui	s’élevait	au	loin.



Je	 constatai	 que	 les	 navires-tarns	 de	 Cos	 et	 de	 Tyros	 évitaient,	 dans	 la	 mesure	 du	 possible,	 de
s’attaquer	 à	 nos	 navires	 ronds	 et	 concentraient	 leurs	 efforts	 sur	 mes	 navires-tarns,	 profitant	 de
l’avantage	du	nombre.	Les	navires	ronds,	lents,	soumis	à	l’action	du	vent,	étaient	laissés	à	l’écart.

Je	souris.	Chenbar	était	un	excellent	Amiral.	Il	avait	décidé	de	mener	un	combat	avec	lequel	il	était
familier.	Il	s’attaquait	à	mes	navires-tarns,	profitant	de	l’avantage	du	nombre,	laissant	les	navires	ronds
pour	plus	tard,	lorsqu’il	serait	possible	de	fondre	sur	eux	à	quatre	ou	cinq	contre	un.	Les	navires	ronds,
naturellement,	étaient	trop	lents	pour	apporter	aux	navires-tarns	l’aide	dont	ils	allaient	sans	doute	avoir
bientôt	besoin.

Je	repliai	la	lunette	et	me	soufflai	sur	les	doigts.	Il	faisait	très	froid	et	il	me	semblait	que	l’issue	de	la
bataille	était	écrite	sur	ce	grand	jeu	qui	s’étendait	d’un	horizon	à	l’autre,	supportant	les	hommes	et	les
navires	en	flammes	qui	constituaient	les	pièces.

Le	vent	soufflait	avec	violence.
Puis,	sur	le	pont,	des	cris	et	des	acclamations	retentirent.	L’homme	juché	au	sommet	de	la	proue,	la

lunette	des	Constructeurs	en	bandoulière,	debout,	des	cordes	attachées	aux	chevilles	pour	lui	éviter	une
chute	fatale,	agitait	son	bonnet.	Les	rameurs	criaient	et	agitaient	eux	aussi	leurs	bonnets.

J’ouvris	 la	 lunette	 des	Constructeurs.	Au	nord	 et	 au	 sud,	 fendant	 les	 eaux	 glacées	 de	Thassa,	 les
mâts	baissés,	arrivaient	les	navires	de	la	cinquième	vague.

Je	souris.
Chung,	faisant	route	au	nord,	avait	été	obligé	de	naviguer	contre	le	vent.	Nigel,	pour	qui	la	guerre

maritime	n’avait	 pas	 de	 secret,	 avait	 retenu	 ses	 navires	 afin	 que	 les	 deux	mâchoires	 de	 la	 tenaille	 se
referment	simultanément,	comme	si	elles	obéissaient	à	une	seule	et	même	volonté.

Je	laissai	tomber	la	lunette	des	Constructeurs,	en	bandoulière	sur	mon	épaule,	contre	mon	flanc.	Je
mis	dans	ma	bouche	le	reste	du	tarsk	séché	et,	 tout	en	mâchant,	descendis	l’échelle	de	corde	fixée	au
pont,	au	pied	du	mât.

Je	sautai	sur	le	pont	du	Dorna	et	fis	signe	à	Antisthenes	qui	se	tenait	sur	le	château	arrière	du	navire
commandant	la	flotte	de	réserve,	à	une	centaine	de	mètres	de	moi.	Il	hissa	un	drapeau	à	la	drisse	fixée
au	sommet	de	la	tourelle	de	l’étrave.

Je	montai	sur	le	château	arrière	de	mon	navire.
Parmi	 les	 cris	 de	 stupéfaction	 de	 mes	 hommes	 et	 de	 ceux	 des	 autres	 navires,	 on	 démonta	 les

planches	couvrant	le	pont	des	dix	navires	ronds	et	on	les	jeta	par-dessus	bord.
Le	tarn	est	un	oiseau	terrestre,	souvent	originaire	de	régions	montagneuses,	bien	qu’il	y	ait,	dans	les

jungles,	des	tarns	au	plumage	multicolore.	Les	tarns	installés	dans	les	cales	des	navires	ronds	portaient
tous	une	cagoule.	Sous	la	caresse	glacée	du	vent,	ils	levèrent	la	tête,	battirent	des	ailes	et	tirèrent	sur	les
chaînes	qui	les	attachaient	à	l’armature	du	navire.

On	débarrassa	l’un	d’eux	de	sa	cagoule	et	des	liens	qui	lui	fermaient	le	bec.
Il	poussa	un	cri	qui	glaça	les	vents	froids	de	Thassa	eux-mêmes.
Les	hommes	frémirent	de	peur.
Il	est	extrêmement	difficile	de	faire	voler	le	tarn	au-dessus	de	l’eau.
Je	n’étais	pas	certain	qu’il	serait	possible	de	les	contrôler	au-dessus	de	la	mer.
En	général,	même	avec	un	aiguillon	à	tarn,	il	est	impossible	de	les	contraindre	à	perdre	la	terre	de

vue.
Je	défis	la	bandoulière	de	ma	lunette	et	tendis	celle-ci	à	un	marin.
«	Qu’on	descende	une	chaloupe	!	»	dis-je	à	un	officier.
—	«	Avec	cette	mer	?	»
—	«	Vite	!	»	criai-je.
On	mit	une	chaloupe	à	l’eau.	À	une	des	rames,	comme	si	c’était	sa	place,	se	tenait	Poisson,	le	jeune

esclave.	Le	Maître	se	Nage	prit	le	gouvernail	de	la	chaloupe.



Nous	accostâmes	le	navire	rond	le	plus	proche	par	son	côté	sous	le	vent.
Bientôt,	je	pris	pied	sur	le	pont	du	navire	rond.
«	Es-tu	Terence,	»	demandai-je,	«	Capitaine	des	mercenaires	de	Treve	?	»
L’homme	acquiesça.
Treve	est	un	repaire	de	brigands	situé	parmi	les	pentes	escarpées	des	Voltaï	où	rôdent	les	larls.	Rares

sont	ceux	qui	savent	exactement	où	se	trouve	cette	Cité.	Autrefois,	les	tamiers	de	Treve	avaient	tenu	tête
aux	 cavaleries	 de	 tarns	 d’Ar.	 Les	 habitants	 de	 Treve	 ne	 cultivent	 pas	 mais,	 à	 l’automne,	 pillent	 les
récoltes	des	autres.	Ils	vivent	de	rapines	et	de	pillage.	On	dit	que	les	hommes	de	Treve	comptent	parmi
les	plus	orgueilleux	et	les	plus	impitoyables	de	Gor.	Ils	aiment	par-dessus	tout	le	danger	et	les	femmes
libres,	qu’ils	volent	dans	les	cités	civilisées	et	emportent	dans	leur	repaire	des	montagnes,	où	ils	en	font
des	esclaves.	On	dit	qu’il	n’est	possible	d’atteindre	 la	Cité	qu’à	dos	de	 tarn.	 J’avais	connu	une	 jeune
femme	originaire	de	Treve.	Elle	s’appelait	Vika.

«	Il	y	a,	dans	ces	dix	navires	ronds,	»	dis-je,	«	cent	tarns	avec	leurs	tarniers.	»
—	«	Oui,	»	répondit-il.	«	Et	il	y	a,	avec	chaque	tarn,	une	corde	à	nœuds	et	cinq	marins	de	Port	Kar.	»
Je	 regardai	 la	 cale	 ouverte	 du	navire	 rond.	Le	 tarn,	 débarrassé	de	 sa	 cagoule,	 leva	 son	bec	 cruel,

courbe,	 en	 forme	 de	 cimeterre.	 Ses	 yeux	 étincelaient.	 C’était,	 apparemment,	 un	 bel	 oiseau.	 J’aurais
préféré	Ubar	des	Cieux.	C’était	un	tarn	brun-roux,	couleur	assez	répandue	chez	ces	grands	oiseaux.	Le
mien	était	noir	;	c’était	un	tarn	géant,	brillant,	aux	grandes	serres	chaussées	d’acier,	un	oiseau	fait	pour
la	vitesse	et	 la	guerre,	un	oiseau	qui	avait	été,	à	sa	manière	primitive	et	sauvage,	mon	ami.	Je	 l’avais
chassé	des	Sardar.

«	Je	recevrai	cent	Pierres	d’or	en	échange	de	mes	tarns	et	de	mes	hommes,	»	dit	Terence	de	Treve.
—	«	Tu	les	auras,	»	répondis-je.
—	«	Je	les	veux	maintenant,	»	déclara	le	Capitaine	de	Treve.
Furieux,	je	sortis	ma	lame	et	la	pointai	sur	sa	gorge.
—	«	Ma	promesse	est	d’acier	!	»	dis-je.
Terence	sourit.
—	«	Les	hommes	de	Treve,	»	fit-il,	«	comprennent	ce	type	de	promesse.	»
Je	baissai	ma	lame.
—	«	Seul	de	tous	les	tarniers	de	Port	Kar,	»	repris-je,	«	et	seul	de	tous	les	Capitaines,	tu	as	accepté

les	risques	de	cette	entreprise	:	l’utilisation	des	tarns	en	mer.	»
Un	 autre	 Capitaine	 de	 Port	 Kar	 aurait	 pu,	 à	 mon	 avis,	 accepter	 de	 prendre	 un	 tel	 risque	 mais,

accompagné	de	son	millier	d’hommes,	il	avait	quitté	la	Cité	quelques	semaines	plus	tôt.	Je	veux	parler
de	Ha-Keel,	mince	et	couvert	de	cicatrices,	qui	porte	au	cou,	suspendu	à	une	chaîne	en	or,	un	disque
d’or	au	 tarn,	 incrusté	de	diamants,	originaire	d’Ar.	 Il	avait	 tué	pour	se	 le	procurer,	afin	d’acheter	des
soieries	et	des	parfums	à	une	femme	qui	avait	fui	avec	un	autre	homme	;	Ha-Keel	les	avait	poursuivis,
avait	tué	l’homme	en	combat	singulier	et	vendu	la	femme	comme	esclave.	Il	lui	avait	été	impossible	de
rentrer	 à	 Ar.	 J’avais	 appris	 que	 ses	 forces	 avaient	 été	 engagées	 par	 Tor,	 qui	 voulait	 faire	 cesser	 les
incursions	de	 tarniers	venus	du	désert.	Ha-Keel	et	ses	hommes	se	vendaient	au	plus	offrant.	Je	savais
que,	 grâce	 à	 des	 intermédiaires,	 il	 avait	 servi	 les	Autres,	 les	 ennemis	 des	 Prêtres-Rois,	 qui	 voulaient
s’approprier	ce	monde.	J’avais	rencontré	Ha-Keel	à	Turia,	chez	Saphrar,	un	Marchand.

—	«	Je	recevrai	les	cent	Pierres	d’or,	»	insista	Terence,	«	quelle	que	soit	l’issue	de	ton	plan.	»
—	 «	 Bien	 entendu,	 »	 dis-je.	 Puis	 je	 le	 dévisageai.	 «	 Cent	 Pierres,	 »	 repris-je,	 «	 bien	 que	 cela

représente	un	salaire	élevé,	est	une	petite	somme	compte	tenu	des	risques	que	tu	vas	affronter.	J’ai	du
mal	à	croire	que	tu	t’engages	seulement	pour	cent	Pierres	d’or.	Et	je	sais	que	la	Pierre	du	Foyer	de	Port
Kar	n’est	pas	la	tienne.	»

—	«	Nous	sommes	de	Treve,	»	souligna	Terence.
—	«	Donne-moi	un	aiguillon	à	tarn,	»	fis-je.



Il	m’en	tendit	un.
Je	me	débarrassai	de	mon	manteau	d’Amiral.	Quelqu’un	me	tendit	une	écharpe,	que	j’acceptai.
Il	tombait	de	la	neige	fondue.
Le	tarn	déteste	perdre	la	terre	de	vue.	Même	soumis	à	l’aiguillon,	il	se	révolte.	Ces	tarns	portaient

une	cagoule.	Alors	qu’instinctivement	ils	ont	tendance	à	ne	pas	perdre	la	terre	de	vue,	j’ignorais	quelle
serait	leur	réaction	si	on	leur	retirait	leur	cagoule	en	mer,	où	la	terre	est	invisible.	Peut-être	refuseraient-
ils	de	quitter	le	navire.	Peut-être	deviendraient-ils	fous	de	rage	et	de	peur.	Je	savais	que	certains	tarns
avaient	tué	ceux	qui	avaient	essayé	de	les	faire	voler	au-dessus	de	Thassa.	Mais	j’espérais	que	les	tarns,
se	 trouvant	 soudain	 en	pleine	mer,	 s’adapteraient	 à	 cette	 situation	nouvelle.	 J’espérais	 que,	 dans	 leur
étrange	intelligence	animale,	c’était	l’éloignement	progressif	de	la	terre	et	non	le	fait	de	ne	plus	la	voir
qui	poussait	leurs	instincts	à	la	révolte.

En	fait,	je	ne	tarderais	pas	à	le	savoir.
Je	sautai	sur	la	selle	du	tarn	sans	cagoule.	Il	poussa	un	cri	 tandis	que	je	fixais	la	large	ceinture	de

sécurité	 violette.	 La	 poignée	 de	 l’aiguillon	 à	 tarn	 venait	 s’appuyer	 à	 mon	 poignet	 droit.	 J’enroulai
l’écharpe	autour	de	ma	tête.

«	Si	je	peux	contrôler	l’oiseau,	»	dis-je,	«	suivez-moi	et	exécutez	mes	instructions.	»
—	«	Laisse-moi	essayer	d’abord,	»	dit	Terence	de	Treve.
Je	 souris.	 Pourquoi	 celui	 qui	 avait	 été	 tarnier	 de	 Ko-ro-ba,	 les	 Tours	 du	 Matin,	 laisserait-il	 un

habitant	 de	 Treve,	 Cité	 traditionnellement	 hostile,	 se	 mettre	 en	 selle	 avant	 lui	 ?	 Je	 n’avais,
naturellement,	pas	l’intention	de	lui	dire	cela.

—	«	Non	!	»	répondis-je.
Une	 paire	 de	menottes	 d’esclave	 et	 une	 corde	 étaient	 accrochées	 au	 pommeau	 de	 la	 selle.	 Je	 les

glissai	dans	ma	ceinture.
Je	fis	un	signe	et	on	ouvrit	l’anneau	métallique	qui	attachait	le	tarn	à	une	des	poutres	de	l’armature

du	navire.
Je	tirai	sur	la	première	rêne.
Le	tarn,	dans	un	battement	d’ailes,	sortit	de	la	cale.	Il	s’immobilisa	sur	le	pont,	ouvrant	et	fermant

les	 ailes,	 regardant	 autour	 de	 lui,	 puis	 poussa	 un	 cri.	 Les	 autres	 tarns,	 dans	 la	 cale,	 une	 dizaine,
s’agitèrent	et	tirèrent	sur	leurs	chaînes.

La	neige	fondue,	glacée,	me	fouettait	le	visage.
Je	tirai	à	nouveau	sur	la	première	rêne	et,	dans	un	battement	d’ailes,	l’oiseau	gagna	la	longue	vergue

inclinée	du	mât	de	misaine	du	navire	rond.
Il	 levait	 très	haut	 la	 tête	et	 tous	 les	nerfs	de	son	corps	 semblaient	 tendus,	mais	 surpris.	 Il	 regarda

autour	de	lui.
Je	ne	pressai	pas	l’oiseau.
Je	caressai	son	cou	et	lui	parlai,	doucement,	sur	un	ton	rassurant.
Je	 tirai	 sur	 la	 première	 rêne.	 L’oiseau	 ne	 bougea	 pas.	 Ses	 serres	 étaient	 crispées	 sur	 la	 vergue

inclinée.
Je	ne	me	servis	pas	de	l’aiguillon.
J’attendis	un	peu,	le	caressant,	lui	parlant.
Puis,	 soudain,	 je	 poussai	 un	 cri	 et	 tirai	 brusquement	 sur	 la	 première	 rêne	 de	 sorte	 que,	 par

entraînement	et	par	instinct,	l’oiseau	se	jeta	dans	le	vent	chargé	de	neige	fondue	et	monta	dans	le	ciel
plein	de	nuages	menaçants.

J’étais	à	nouveau	à	dos	de	tarn	!
L’oiseau	 monta	 jusqu’au	 moment	 où	 je	 lâchai	 la	 première	 rêne,	 puis	 décrivit	 des	 cercles.	 Puis,

brusquement,	je	me	rendis	compte	que	l’oiseau	frémissait	d’enthousiasme	et	de	plaisir.	Ses	mouvements
étaient	aussi	rapides	et	sûrs	que	s’il	avait	été	au-dessus	des	pentes	familières	des	Voltaï	ou	des	canaux	de



Port	Kar.
Je	vérifiai	ses	réactions	aux	rênes.	Elles	étaient	immédiates	et	impatientes.
Déjà,	au-dessous	de	moi,	on	débarrassait	les	tarns	de	leurs	cagoules	et	des	liens	qui	leur	attachaient

le	bec.	Les	tarniers	se	mettaient	en	selle.	Je	vis	les	tarns	bondir	sur	le	pont	des	navires	ronds,	je	vis	la
fixation	des	cordes	à	nœuds	aux	selles	et	les	marins	d’élite,	experts	à	l’épée,	cinq	par	corde,	se	mettre	en
position.	Et,	 outre	 les	marins,	 chaque	 tarnier,	 attaché	 sur	 sa	 selle,	 disposait	 d’une	 lanterne	 de	 navire,
protégée	et	abritée,	allumée,	et,	dans	des	sacs	de	cuir,	attachés	les	uns	aux	autres	et	jetés	en	travers	de	la
selle,	de	nombreuses	bouteilles	de	terre	cuite,	bouchées	avec	des	chiffons.	Ces	bouteilles	étaient	pleines
d’huile	de	tharlarion	et	les	chiffons	qui	les	fermaient	étaient	imbibés	de	la	même	substance.

Bientôt,	derrière	moi,	volèrent	une	centaine	de	tarniers	et,	sous	chacun	d’eux,	accrochés	à	une	corde
à	nœuds,	cinq	marins	d’élite.

Je	constatai	que	ma	cinquième	vague,	les	deux	groupes	de	quarante	navires,	sous	le	commandement
de	Nigel	et	de	Chung,	avait	attaqué	les	flancs	de	la	grande	flotte.

À	ce	moment-là,	avant	que	l’ennemi	ait	pu	se	faire	une	idée	précise	de	son	importance,	alors	qu’il
ne	se	préoccupait	plus	que	de	ces	attaques	de	flanc	inattendues,	je	filai	au-dessus	des	flottes	antagonistes
à	la	tête	de	mes	tarniers	qui	transportaient	les	marins	d’élite.

Dans	 le	 désordre	 de	 la	 bataille,	 navires-tarns	 tentant	 de	 s’éperonner	 et	 navires	 ronds	 essayant	 de
rejoindre	les	navires-tarns	ennemis,	je	vis,	protégé	par	dix	navires-tarns	de	chaque	côté	ainsi	que	par	dix
devant	et	dix	derrière,	le	vaisseau	amiral	de	Cos	et	de	Tyros.	C’était	un	grand	navire	jaune,	couleur	de
Tyros,	propulsé	par	plus	de	deux	cents	rameurs.

C’était	le	navire	de	Chenbar.
Il	contenait,	outre	les	rameurs,	qui	étaient	tous	libres,	des	combattants,	une	centaine	d’archers	et	une

autre	centaine	d’hommes,	artilleurs,	personnel	auxiliaire	et	officiers.
Je	tirai	sur	la	quatrième	rêne.
Presque	aussitôt,	le	navire	fut	le	centre	d’un	immense	battement	d’ailes	car	les	tarns	descendirent.
Mon	tarn	se	posa	sur	le	château	arrière	et	je	mis	aussitôt	pied	à	terre.
Je	sortis	mon	épée	de	son	fourreau.
Stupéfait,	Chenbar,	Ubar	de	Tyros,	Sleen	de	la	Mer,	dégaina	sa	lame.
J’arrachai	l’écharpe	qui	me	couvrait	le	visage.
«	Toi	!	»	s’écria-t-il.
—	«	Bosk,	»	répliquai-je,	«	Capitaine	de	Port	Kar	!	»
Nos	lames	se	heurtèrent.
Derrière	nous	retentissaient	des	cris,	des	hurlements	et	le	bruit	sourd	d’hommes	prenant	pied	sur	le

pont,	après	avoir	lâché	leur	corde,	le	fracas	des	armes.	Des	carreaux	d’arbalète	sifflaient.
Un	groupe	d’oiseaux	ralentissait	au-dessus	du	pont,	les	hommes	y	sautaient,	puis	un	autre	groupe	le

remplaçait.	 Puis,	 ayant	 déposé	 leurs	 combattants,	 les	 tarniers	 filaient	 vers	 le	 ciel	menaçant,	 plein	 de
neige	fondue,	allumaient	leurs	chiffons	huileux,	un	par	un,	dans	leurs	bouteilles	d’huile	de	tharlarion,	et
les	 jetaient	 sur	 le	 pont	 des	 navires	 de	 Tyros.	 Je	 ne	 pensais	 pas	 que	 ces	 bombes	 d’huile	 enflammée
feraient	 beaucoup	 de	 dégâts,	 mais	 je	 comptais	 sur	 la	 conjonction	 de	 trois	 éléments	 :	 l’effet
psychologique	d’une	 telle	attaque,	 la	peur	provoquée	par	 les	 flottes	 lancées	sur	 les	 flancs,	dont	on	ne
connaissait	pas	encore	avec	précision	l’importance,	puis,	dans	la	confusion	et,	je	l’espérais,	la	terreur,	la
perte	inattendue	du	commandant	en	chef.

Je	glissai	 sur	 le	pont	couvert	de	neige	 fondue	du	château	arrière	et	parai	 la	 lame	de	Chenbar,	qui
filait	vers	ma	gorge.

Je	me	relevai	d’un	bond	et	le	combat	reprit.
Puis	chacun	de	nous	saisit,	de	sa	main	libre,	le	poignet	armé	de	l’autre.
Je	le	poussai	contre	la	poupe	et	 il	se	cogna	la	tête.	J’entendis	quelqu’un,	derrière	moi,	mais	un	de



mes	hommes	s’occupa	de	lui.	Des	lames	tintaient,	derrière	moi.	Je	craignais,	un	instant,	d’avoir	cassé	la
colonne	vertébrale	de	Chenbar.	Je	lâchai	 le	poignet	armé	de	l’Amiral	de	Tyros	et	 le	frappai,	du	poing
gauche,	à	 l’estomac.	Tandis	qu’il	 s’effondrait,	 je	 libérai	ma	main	armée	et,	 sans	 lâcher	mon	épée,	 lui
donnai	un	violent	 coup	de	poing	à	 la	mâchoire.	 Je	pivotai	 sur	moi-même.	Mes	hommes	 repoussaient
ceux	qui	tentaient	de	monter	sur	le	château	arrière.	Chenbar,	assommé,	était	tombé	à	genoux.	Je	sortis
les	menottes	 d’esclave	 de	ma	 ceinture	 et	 les	 refermai	 sur	 les	 poignets	 de	Chenbar.	 Puis	 je	 le	 traînai
jusqu’aux	serres	du	tarn.	Avec	la	corde,	sortie	de	ma	ceinture,	j’attachai	les	menottes	à	la	patte	droite	de
l’oiseau.

Maladroitement,	Chenbar	tenta	de	se	lever	mais	mon	pied,	posé	sur	son	cou,	l’en	empêcha.
Je	regardai	autour	de	moi.
Mes	hommes	poussaient	les	défenseurs	du	navire	vers	le	pavois	et	les	faisaient	basculer	dans	l’eau

glacée.	Les	défenseurs	n’étaient	pas	préparés	à	une	telle	attaque.	Ils	avaient	été	surpris	et	la	résistance
avait	été	faible.	En	outre,	j’avais	une	bonne	centaine	de	lames	de	plus.

Les	défenseurs	nageaient	vers	les	autres	navires	de	Tyros,	qui	faisaient	demi-tour	dans	l’intention	de
nous	aborder.

Un	déluge	de	carreaux	d’arbalète	s’abattit	sur	le	pont	du	vaisseau	amiral.
«	Poussez	les	hommes	de	Tyros	près	des	bordés	!	»	criai-je.
Puis	une	voix,	sur	un	autre	navire,	cria	:
«	Cessez	le	tir	!	»
Puis	les	premiers	tarns	regagnèrent	le	vaisseau	amiral,	ayant	lâché	leurs	bombes	d’huile	enflammée.
Cinq	hommes	saisirent	chaque	corde	et	furent	emportés.
«	Incendiez	le	navire	!	»	criai-je	à	mes	hommes.
Ils	allèrent	mettre	le	feu	aux	cales.
D’autres	tarns	revinrent	et	d’autres	hommes,	parfois	six	ou	sept	sur	la	même	corde,	furent	emportés.
De	la	fumée	sortit	entre	les	planches	du	pont.
Un	navire	de	Cos	heurta	le	flanc	du	nôtre.
Mes	hommes	repoussèrent	les	agresseurs	puis,	avec	des	rames,	éloignèrent	l’autre	navire.
Un	autre	navire	nous	toucha,	cassant	les	rames.
Une	nouvelle	fois,	les	hommes	repoussèrent	les	agresseurs.
«	Regardez	!	»	cria	quelqu’un.
Les	 hommes	 poussèrent	 des	 cris	 de	 joie.	 Le	 navire	 battait	 le	 pavillon	 de	 Bosk,	 avec	 ses	 bandes

vertes	sur	fond	blanc.
«	Tab	!	»	crièrent-ils.	«	Tab	!	»
C’était	le	Venna	qui	venait	nous	libérer.
J’aperçus,	brièvement,	Tab,	 en	 sueur	malgré	 le	 froid,	 la	 tunique	déchirée,	 l’épée	à	 la	main,	 sur	 le

château	arrière	du	Venna.
Puis,	de	 l’autre	côté,	apparut	 le	Tela,	navire	 jumeau	du	Venna.	Ses	 lourdes	préceintes,	destinées	à

protéger	la	coque,	étaient	marquées	et,	par	endroits,	cassées.
Les	hommes	bondirent	sur	les	deux	navires.
Je	fis	signe	aux	tarniers,	venus	chercher	les	hommes,	de	s’éloigner.
Au	loin,	des	navires	brûlaient.
Puis,	des	flammes	jaillirent	entre	les	planches	du	pont	du	vaisseau	amiral.
Les	soldats	de	Tyros	encore	à	bord	du	navire	se	jetèrent	à	l’eau	et,	à	la	nage,	se	dirigèrent	vers	leurs

navires.	J’en	vis,	à	une	centaine	de	mètres	de	moi,	accrochés	aux	préceintes	et	même	aux	rames.
Je	restais	seul,	en	compagnie	de	Chenbar,	sur	le	château	arrière	du	vaisseau	amiral.
Je	me	mis	en	selle.
Un	carreau	d’arbalète	tomba	derrière	moi,	se	fichant	dans	le	pont	en	flammes.



Chenbar	secoua	la	tête,	se	leva	d’un	bond,	les	menottes	aux	poignets.
«	Combattez	!	»	hurla-t-il,	s’adressant	à	ses	navires.	«	Combattez	!	»
Je	tirai	sur	la	première	rêne	et	le	tarn,	contre	le	vent,	s’envola,	emportant	Chenbar	de	Kasra,	Ubar	de

Tyros,	 le	 Sleen	 de	 la	 Mer,	 prisonnier	 de	 menottes	 d’esclave,	 qui	 se	 balança	 au-dessous	 de	 nous,
impuissant,	dans	le	vent	et	les	tourbillons	de	neige	fondue,	prisonnier	de	Bosk,	Capitaine	de	Port	Kar	et
Amiral	de	sa	flotte.
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QUAND	 nous	 touchâmes	 le	 pont	 glacé,	 battu	 par	 le	 vent,	 du	 Dorna,	 mes	 rameurs	 se	 levèrent	 et
m’acclamèrent	en	agitant	leurs	bonnets.

«	Conduisez	ce	prisonnier	dans	 la	 cale,	»	ordonnai-je,	«	 et	 enchaînez-le	 !	Le	Conseil	décidera	ce
qu’il	faut	faire	de	lui.	»

De	nouvelles	acclamations	retentirent.
Chenbar	s’immobilisa	un	 instant	devant	moi,	 les	poings	serrés,	 les	yeux	pleins	de	 fureur,	puis	 fut

entraîné	vers	la	cale	par	deux	marins.
—	«	Je	suppose,	»	dit	le	Maître	de	Nage,	«	que,	vêtu	des	haillons	des	esclaves,	il	ramera	bientôt	sur

un	navire	rond	de	l’Arsenal.	»
«	Amiral	!	»	cria	la	vigie.	«	Les	flottes	de	Cos	et	de	Tyros	font	demi-tour	!	Elles	fuient	!	»
L’émotion	me	faisait	trembler.	J’étais	sans	voix.	Les	hommes,	autour	de	moi,	poussaient	des	cris	de

joie.
Puis	je	lançai	:
«	Qu’on	rappelle	nos	navires	!	»
Les	hommes	signalèrent	à	des	unités	de	réserve	qu’il	 leur	fallait	aller	chercher	nos	navires	encore

engagés	dans	la	bataille.
Le	Dorna	tirait	violemment	sur	ses	ancres,	comme	un	sleen	pris	au	piège.	Comme	tous	les	navires-

tarns,	c’était	un	bâtiment	étroit	et	de	faible	tirant	d’eau.	Me	tournant	vers	les	navires	ronds,	je	constatai
qu’ils	étaient	également	malmenés.	À	mon	avis,	le	Dorna	ne	résisterait	pas	longtemps	sur	une	telle	mer,
à	moins	qu’il	ne	trouve	son	salut	dans	la	fuite.

«	Levez	les	ancres	!	»	ordonnai-je.	«	Hissez	la	voile	de	tempête	!	»
Les	hommes	obéirent	en	hâte	et,	 tandis	qu’ils	exécutaient	 les	ordres,	 je	 signalai	aux	navires	de	 la

flotte	 de	 réserve,	 qui	 devaient	 aller	 convoyer	 les	 unités	 engagées,	 de	 prendre	 le	 chemin	 du	 retour
pendant	qu’il	en	était	encore	temps.	Il	n’était	pas	question,	après	cette	victoire,	de	poursuivre	les	flottes
de	Cos	et	de	Tyros.

Je	me	tenais	sur	le	pont	gelé,	battu	par	le	vent,	du	Dorna,	le	dos	au	vent.	On	me	tendit	mon	manteau
d’Amiral,	que	mes	hommes	avaient	rapporté	en	revenant	du	navire	rond,	et	je	le	mis	sur	mes	épaules.
On	apporta	également	une	cruche	de	Paga	chaud.

«	Le	gobelet	de	la	victoire	!	»	lança	le	Maître	de	Nage.
J’eus	un	sourire	désabusé.	Je	ne	me	sentais	pas	victorieux.	J’avais	froid.	J’étais	en	vie.	J’avalai	 le

Paga	chaud.



On	avait	abaissé	la	vergue	et	on	y	fixait	la	petite	voile	triangulaire.	On	leva	les	ancres,	et	la	vergue,
grâce	à	un	système	de	cordes	et	de	poulies,	monta	vers	 le	sommet	du	mât.	Pendant	ce	 temps,	sous	 la
direction	du	Maître	de	Nage,	les	rames	de	tribord	entrèrent	en	action,	amenant	l’arrière	du	navire	sous	le
vent.	 Le	 vent	 prit	 le	 navire	 par	 le	 travers	 et	 le	 fit	 pencher	 dangereusement.	 Des	 vagues	 glacées
balayèrent	 le	 pont,	 puis	 l’eau	 s’écoula.	 Les	 deux	 timoniers,	 arc-boutés	 sur	 leurs	 gouvernails,	 firent
tourner	le	navire.	Puis	l’arrière	fut	sous	le	vent	et	le	Maître	de	Nage	donna	la	cadence,	faisant	avancer	le
navire	 en	 attendant	 que	 la	 voile	 prenne	 le	 vent.	Lorsque	 cela	 se	 produisit,	 on	 eut	 l’impression	qu’un
poing	frappait	la	voile,	le	mât	grinça	et	la	proue,	pendant	un	terrible	instant,	plongea	dans	l’eau	glacée
puis	se	leva	vers	le	ciel.

«	Ramez	!	»	cria	le	Maître	de	Nage.	«	Ramez	!	Ramez	!	»
Le	tambour	de	cuivre	du	keleustes	rythma	la	cadence	maximum.
Le	petite	voile	de	tempête,	gonflée	par	le	vent	et	la	neige	fondue,	tirait	violemment	sur	la	vergue	et

les	cordes.	Le	Dorna	fila	à	toute	vitesse,	fendant	les	vagues	qui	se	dressaient,	immenses,	sur	ses	flancs.
Il	s’en	sortirait.
J’ignorais	 si	 la	 victoire	 que	 nous	 avions	 remportée,	 car	 nous	 avions	 apparemment	 remporté	 une

victoire,	était	ou	non	décisive,	mais	 je	savais	que	le	vingt-cinq	de	Se’Kara,	car	c’est	ce	 jour-là	que	la
bataille	eut	lieu,	ne	serait	pas	oublié	de	si	tôt,	à	Port	Kar,	Cité	autrefois	qualifiée	de	perfide	et	malsaine,
mais	qui	s’était	donné	une	Pierre	du	Foyer,	Cité	qu’on	avait	appelée	:	Fléau	de	Thassa	la	Luisante	mais
qui	méritait	sans	doute	le	nom	que	certains	citoyens	lui	donnaient	parfois	:	Joyau	de	Thassa	la	Luisante.
Je	me	demandai	combien	d’hommes	prétendraient	qu’ils	avaient	combattu,	en	ce	vingt-cinq	de	Se’Kara,
sur	Thassa.	Je	souris.	Ce	jour	deviendrait	probablement	férié,	à	Port	Kar.	Et	ceux	qui	avaient	participé
aux	combats	 resteraient,	 à	 jamais,	 camarades	 et	 frères.	 Je	 suis	Anglais.	Et	 je	me	 souvins	d’une	autre
victoire,	 à	 une	 autre	 époque,	 sur	 une	planète	 lointaine.	 Je	me	dis	 que,	 plus	 tard,	 en	 ce	 jour	 férié,	 les
hommes	montreront	sans	doute	leurs	cicatrices	aux	esclaves	et	aux	enfants	émerveillés	et	diront	:

«	J’ai	été	blessé	en	Se’Kara.	»
Cette	bataille	serait-elle	célébrée	dans	des	chansons,	comme	l’avait	été	l’autre	?	Pas	en	Angleterre,

bien	sûr.	Mais,	sur	Gor,	certainement.	Pourtant,	me	dis-je,	les	chants	mentent.	Et	ceux	qui	sont	morts,	en
cette	journée,	ne	chantaient	pas.	Toutefois,	me	dis-je,	s’ils	avaient	vécu,	n’auraient-ils	pas	chanté	?	Et	je
répondis	 :	 Oui.	 Et	 ainsi,	 me	 demandai-je,	 ne	 pourrions-nous	 pas	 chanter	 pour	 eux,	 et	 pour	 nous
également,	et	ne	pourrait-il	pas	y	avoir,	bien	que	cela	soit	difficile	à	envisager,	une	part	de	vérité	dans
les	chansons	?

Je	retournai	auprès	du	tarn	que	j’avais	posé	sur	le	pont	du	Dorna.	Je	quittai	mon	manteau	d’Amiral
et	le	jetai	sur	l’oiseau	qui	frissonnait	dans	le	froid.	Près	de	lui,	se	tenait	Poisson,	le	jeune	esclave.

Je	le	regardai	dans	les	yeux	et	constatai,	avec	surprise,	qu’il	avait	compris	ce	qu’il	me	fallait	faire.
«	Je	vais	avec	toi,	»	déclara-t-il.
Je	savais	que	les	navires	d’Eteocles	et	de	Sullius	Maximus	n’avaient	pas	été	intégrés	à	notre	flotte.

Je	 savais	 également	 que	 le	 blocus	 de	 la	 dernière	 place	 forte	 de	 Sevarius	 avait	 été	 levé	 afin	 que	 les
navires,	qui	appartenaient	à	l’Arsenal,	puissent	participer	à	la	bataille.	Je	savais	qu’il	y	avait	eu	échange
d’informations	entre	Claudius,	régent	d’Henrius	Sevarius,	et	Cos	et	Tyros.	En	outre,	je	n’étais	pas	prêt	à
croire	qu’il	n’y	avait	pas	eu	également	échange	d’informations	entre	Eteocles	et	Sullius	Maximus	et	Cos
et	Tyros.	Les	deux	actions	avaient	très	probablement	été	coordonnées.	La	Salle	du	Conseil	elle-même
était	peut-être	déjà	livrée	à	l’incendie.	Les	deux	Ubars	et	Claudius,	régent	d’Henrius	Sevarius,	devaient
avoir	pris	le	pouvoir,	constituant	un	triumvirat,	à	Port	Kar.	Leur	pouvoir,	bien	entendu,	ne	durerait	pas.
Port	Kar	n’avait	pas	perdu	la	bataille.	Lorsque	le	vent	serait	tombé,	dans	quelques	heures	ou	bien	dans
un	ou	deux	jours,	la	flotte	ferait	demi-tour	et	rentrerait	à	Port	Kar.	Mais	je	savais	que,	dans	l’intervalle,
confiants	 mais	 ignorant	 tout	 de	 l’issue	 de	 la	 bataille,	 les	 deux	 Ubars	 et	 Claudius	 tenteraient	 de
débarrasser	la	Cité	de	ceux	qui	s’opposaient	à	eux.



Je	me	demandai	si	ma	demeure	tenait	toujours.
J’avais	fait	apporter	de	la	viande	au	tarn,	de	gros	morceaux	de	tarsk,	cuisses	et	épaules,	que	j’avais

jetés	devant	lui,	sur	le	pont	glacé.	Il	mangeait	avidement.	J’avais	fait	désosser	la	viande.	Avec	du	bosk,
je	ne	l’aurais	pas	fait,	mais	les	os	du	tarsk	sont	plus	fins	et	se	fendent	aisément.	Puis	je	lui	fis	apporter
de	l’eau,	dans	un	panier	de	cuir,	et	brisai	la	couche	de	glace	qui	la	recouvrait.	Il	but.

«	Je	vais	avec	toi,	»	répéta	le	jeune	garçon.
Il	avait	glissé,	dans	la	ceinture	de	sa	tunique,	l’épée	que	j’avais	demandé	à	un	officier	de	lui	donner,

avant	la	bataille.
Je	secouai	la	tête.
—	«	Tu	n’es	qu’un	enfant,	»	dis-je.
—	«	Non,	»	répliqua-t-il,	«	je	suis	un	homme	!	»
Je	lui	souris.
—	«	Pourquoi	veux-tu	m’accompagner	dans	ma	demeure	?	»	m’enquis-je.
—	«	Il	le	faut,	»	répondit-il.
—	«	La	jeune	Vina	a-t-elle	tant	d’importance,	à	tes	yeux	?	»	demandai-je.
Il	me	regarda,	rougit,	puis	baissa	la	tête.	Il	tapa	du	pied	sur	le	pont.
—	«	Ce	n’est	qu’une	esclave	!	»	dit-il.
—	«	Bien	sûr,	»	fis-je.
—	«	Et,	»	ajouta-t-il	d’un	air	de	défi,	«	un	homme	ne	se	préoccupe	pas	d’une	simple	esclave	!	»
—	«	Évidemment,	»	reconnus-je.
—	«	Même	si	elle	n’existait	pas,	»	reprit-il,	«	je	t’accompagnerais.	»
—	«	Pourquoi	?	»	m’enquis-je.
—	«	Tu	es	mon	Capitaine,	»	répondit-il,	surpris.
—	«	Reste	ici,	»	lui	dis-je,	avec	gentillesse.
Il	tira	l’épée	que	je	lui	avais	fait	donner.
—	«	Mets-moi	à	l’épreuve	!	»	s’écria-t-il.
—	«	On	ne	joue	pas,	»	dis-je,	«	avec	les	outils	des	hommes.	»
—	«	Défends-toi	!	»	cria-t-il.
Ma	lame	jaillit	de	son	fourreau	et	 je	parai	son	attaque.	Elle	était	venue	beaucoup	plus	rapidement

que	je	ne	l’avais	escompté.
Les	hommes	s’assemblèrent	autour	de	nous.
«	On	va	s’amuser	!	»	prévint	l’un	d’entre	eux.
Ma	lame	fila	vers	le	jeune	homme	et	il	para	le	coup.	Je	fus	impressionné,	car	j’avais	eu	l’intention

de	le	toucher.
Puis,	nous	déplaçant	sur	le	pont	en	pente,	dans	la	neige	fondue,	nous	croisâmes	le	fer.	Une	ou	deux

ehns	plus	tard,	je	remis	ma	lame	dans	son	fourreau.
—	«	J’aurais	pu	te	tuer	quatre	fois,	»	déclarai-je.
Il	lâcha	son	épée	et	me	regarda	d’un	air	abattu.
«	Mais,	»	repris-je,	«	tu	as	bien	profité	des	leçons.	J’ai	connu	des	Guerriers	moins	rapides	que	toi.	»
Il	sourit.	Plusieurs	marins	se	frappèrent	l’épaule	gauche	avec	le	poing	droit.
Ils	aimaient	beaucoup	le	jeune	garçon	nommé	Poisson.	Sans	cela,	me	dis-je,	comment	aurait-il	pu

prendre	 la	 gaffe	 de	 ma	 barque	 lorsque,	 par	 le	 canal,	 je	 me	 suis	 rendu	 à	 la	 Salle	 du	 Conseil	 des
Capitaines,	comment	aurait-il	pu	monter	à	bord	du	Dorna,	comment	aurait-il	pu	manœuvrer	une	rame
dans	 la	 chaloupe	 qui	 m’a	 conduit	 au	 navire	 rond	 ?	 J’avais,	 moi	 aussi,	 de	 l’affection	 pour	 le	 jeune
garçon.	Je	voyais	en	lui,	malgré	son	collier,	sa	marque	et	sa	tunique	d’Esclave	de	Cuisine,	contrairement
à	beaucoup	d’autres,	un	jeune	Ubar.

«	Tu	n’es	pas	obligé	de	m’accompagner,	»	dis-je.	«	Tu	es	trop	jeune	pour	mourir.	»



—	«	À	quel	âge,	»	s’enquit-il,	«	un	homme	est-il	prêt	à	mourir	?	»
—	«	Pour	aller	où	je	vais,	»	répondis-je,	«	et	faire	ce	que	je	dois	faire,	il	faut	être	fou.	»
Il	sourit.	Ses	yeux	étaient	pleins	de	larmes.
—	«	Oui,	»	dit-il,	«	Capitaine.	»
—	«	Il	faut	être	fou	!	»	répétai-je.
—	«	Tout	homme	a	le	droit,	»	répondit	le	jeune	garçon,	«	n’est-ce	pas,	d’agir	comme	un	fou,	s’il	le

souhaite	?	»
—	«	Oui,	»	dis-je,	«	tout	homme	a	ce	droit.	»
—	«	Alors,	»	reprit-il,	«	Capitaine,	l’oiseau	s’étant	reposé,	partons	!	»
—	«	Qu’on	apporte	une	couverture	de	laine	au	jeune	fou	!	»	ordonnai-je.	«	Et	qu’on	lui	donne	un

ceinturon	ainsi	qu’un	fourreau	!	»
—	«	Oui,	Capitaine	!	»	cria	un	marin.
—	«	Crois-tu	que	tu	pourras	t’accrocher	pendant	plusieurs	ahns	à	une	corde	à	nœuds	?	»	demandai-

je.
—	«	Bien	sûr,	»	répondit-il,	«	Capitaine	!	»
Quelques	instants	plus	tard,	le	tarn	ouvrit	ses	ailes	et,	saisi	par	le	vent,	fut	projeté	devant	le	Dorna

puis,	 décrivant	 des	 cercles	 vertigineux,	 prit	 de	 l’altitude	 dans	 le	 vent	 et	 la	 neige	 fondue.	 Le	 jeune
garçon,	les	pieds	sur	un	nœud	et	les	mains	serrant	la	corde,	se	balançait	au-dessous	de	moi.	Tout	en	bas,
le	Dorna	montait	 et	 descendait	 sur	 les	 vagues	 et,	 plus	 loin,	 les	 navires	 de	 la	 flotte,	 navires	 ronds	 et
navires-tarns,	voile	de	tempête	hissée	et	rames	en	action,	fuyaient	devant	la	tempête.

Je	ne	vis	pas	les	navires	de	Cos	et	de	Tyros.
Terence	 de	 Treve,	 Capitaine	 des	 tarniers	mercenaires,	 avait	 refusé	 de	 regagner	 Port	Kar	 avant	 le

retour	 de	 la	 flotte.	 Les	 environs	 de	 Port	 Kar	 devaient	 grouiller	 de	 tarniers,	 mercenaires	 également,
engagés	par	les	Ubars	rebelles	et	Claudius,	régent	d’Henrius	Sevarius.

«	Les	hommes	de	Treve	sont	braves,	»	avait-il	dit,	«	mais	ils	ne	sont	pas	fous	!	»
L’oiseau	 était	malmené	par	 la	 tempête,	mais	 il	 était	 fort.	 J’ignorais	 l’étendue	de	 la	 tempête,	mais

j’espérais	que	le	front	ne	se	trouvait	qu’à	quelques	pasangs.	L’oiseau	ne	pouvait	se	diriger	droit	sur	Port
Kar,	en	raison	du	vent,	mais	nous	parvînmes	à	suivre	une	oblique,	nous	éloignant	de	la	flotte.	De	temps
en	temps,	fatigué,	les	ailes	mouillées,	glacé,	couvert	de	neige	fondue,	l’oiseau	tombait	vertigineusement
mais	il	parvenait	toujours	à	se	redresser	et	poursuivait	son	chemin,	poussé	par	le	vent,	volant	à	peine.

Poisson,	 le	 jeune	garçon,	glacé,	 engourdi,	 les	cheveux	et	 les	vêtements	couverts	de	neige	 fondue,
s’accrochait	à	la	corde	qui	se	balançait	sous	l’oiseau.

Une	 fois,	 l’oiseau	 descendit	 tellement	 bas	 que	 les	 pieds	 du	 jeune	 garçon	 et	 le	 bout	 de	 la	 corde
traînèrent	dans	les	eaux	déchaînées,	puis	l’oiseau,	réagissant	aux	violentes	pressions	que	j’exerçai	sur	la
première	rêne,	reprit	de	l’altitude,	sans	toutefois	parvenir	à	s’élever	à	plus	de	quelques	mètres	au-dessus
des	vagues	noires	et	rugissantes	de	la	mer	démontée.

Puis,	la	neige	fondue	se	mua	en	pluie	violente,	et	la	pluie	en	vent	cruel,	puis	il	ne	resta	plus	qu’une
brise	froide,	à	la	limite	de	la	tempête.

Et,	au-dessous	de	nous,	Thassa	fut	illuminée	par	le	soleil	froid	de	Se’Kara.	Nous	étions	sortis	de	la
tempête.	Au	loin,	j’aperçus	des	plages	rocheuses,	de	l’herbe,	des	buissons	et,	au-delà,	des	forêts	de	Tur
et	de	Ka-la-na.

Nous	fîmes	descendre	l’oiseau	frissonnant	parmi	les	arbres.	Poisson	sauta	à	terre,	je	laissai	l’oiseau
planer	 un	 instant,	 puis	 se	 poser.	 Je	 lui	 retirai	 sa	 selle	 et	 il	 s’ébroua.	Ensuite,	 je	 le	 couvris	 avec	mon
manteau	d’Amiral.	Nous	fîmes	du	feu,	afin	de	sécher	nos	vêtements	et	nous	réchauffer.

«	Nous	gagnerons	Port	Kar	à	la	nuit,	»	dis-je	au	jeune	garçon.
—	«	Bien	sûr,	»	répondit-il.
	



En	compagnie	de	Poisson,	je	me	tenais	dans	la	grande	salle	obscure	de	ma	demeure	où,	la	veille	au
soir,	nous	avions	célébré	ma	victoire.

L’immense	 salle,	 haute	 de	 plafond,	 n’était	 éclairée	 que	 par	 un	 brasero	 dont	 les	 braises	 rouges
luisaient	dans	leur	panier	métallique.

Nos	pas	résonnaient	sur	le	dallage	de	la	grande	salle.
Nous	avions	laissé	le	tarn	au	bord	du	port	intérieur	de	la	cour.
Nous	n’avions	rencontré	aucun	tarnier,	au-dessus	de	la	Cité.
La	Cité	elle-même	était	pratiquement	dans	le	noir.
Nous	avions	survolé	la	Cité,	ne	découvrant	que	des	immeubles	obscurs	et	le	reflet	des	trois	lunes	de

Gor	dans	les	canaux.
Puis	nous	avions	gagné	ma	demeure	et	nous	nous	tenions	côte	à	côte	dans	la	grande	salle	obscure	et

apparemment	déserte.
Nos	lames	étaient	dégainées,	celle	d’un	Amiral	de	la	flotte	et	celle	d’un	esclave.
Nous	regardâmes	autour	de	nous.
Nous	n’avions	 rencontré	 personne	dans	 les	 couloirs,	 dans	 les	 pièces	 où	nous	 étions	 entrés,	 sur	 le

chemin	de	la	grande	salle.
Nous	perçûmes	un	bruit	étouffé	venant	d’un	coin	obscur.
Agenouillées	 dos	 à	 dos,	 les	 poignets	 attachés	 à	 un	 anneau	 d’esclave,	 se	 trouvaient	 deux	 jeunes

femmes.	Leurs	yeux,	au-dessus	des	bâillons,	exprimaient	la	terreur.	Elles	secouèrent	la	tête.
Elles	portaient	les	vêtements	misérables	des	Esclaves	de	Cuisine.
Il	s’agissait	de	Vina	et	de	Telima.
Poisson	voulut	se	précipiter	vers	elles,	mais	je	l’en	empêchai.
Sans	 un	mot,	 je	 lui	 fis	 signe	 de	 prendre	 position	 près	 de	 l’entrée	 de	 la	 grande	 pièce,	 où	 il	 serait

dissimulé.
D’une	démarche	irritée,	je	me	dirigeai	vers	les	jeunes	femmes.	Je	ne	les	détachai	pas.	Elles	s’étaient

laissé	prendre	et	servaient	d’appât.	Vina	était	très	jeune,	mais	Telima,	elle,	aurait	dû	se	méfier.	Pourtant
elle	 aussi,	 la	 fière	 Telima,	 était	 agenouillée	 près	 de	 l’anneau,	 les	 poignets	 attachés	 dans	 le	 dos,
efficacement	bâillonnée,	femme	jeune	et	belle,	attachée	pourtant	à	l’anneau	d’esclave,	aussi	impuissante
que	la	jeune	fille.

Je	lui	caressai	rudement	la	tête.
«	Idiote	!	»	dis-je.
Elle	tenta	de	me	dire	que	des	hommes	allaient	nous	attaquer.
«	 Les	 filles	 des	 Renciers,	 »	 déclarai-je,	 «	 ont,	 dit-on,	 la	 bouche	 aussi	 grande	 que	 le	 delta	 lui-

même	!	»
Elle	ne	put	produire	que	de	petits	bruits	mécontents	et	futiles.
J’examinai	 le	bâillon.	D’épaisses	bandes	de	cuir	étaient	attachées	sur	sa	bouche,	 retenant	 le	 lourd

tampon,	probablement	de	tissu	rep,	qui	se	trouvait	à	l’intérieur.	Un	tel	bâillon	n’avait	rien	d’agréable.	Il
avait	été	correctement	posé.

«	Enfin,	»	dis-je,	«	quelqu’un	a	trouvé	moyen	de	réduire	les	filles	de	Renciers	au	silence	!	»
Les	yeux	de	Telima	s’emplirent	de	larmes.	Elle	se	tortilla	futilement,	en	proie	à	la	peur	et	à	la	fureur.
Je	lui	caressai	la	tête	d’un	air	condescendant.
Elle	me	lança	un	regard	chargé	de	rage	et	d’exaspération.
Je	tournai	le	dos	aux	jeunes	femmes,	mais	ne	m’éloignai	pas	d’elles.
Je	dis,	d’une	voix	forte	:
«	Maintenant,	libérons	ces	filles	!	»
Au	 même	 instant,	 dans	 le	 couloir,	 j’entendis	 un	 coup	 de	 sifflet,	 un	 bruit	 de	 course	 précipitée.

Plusieurs	hommes	arrivaient.	Certains	étaient	munis	de	torches.



«	Tous	sur	lui	!	»	cria	Lysias,	qui	portait	son	casque	orné	d’une	crête	en	poils	de	sleen,	insigne	des
Capitaines	de	Port	Kar.	Toutefois,	Lysias	ne	s’approcha	pas	de	moi.

Plusieurs	hommes	se	jetèrent	sur	moi,	certains	avec	des	torches.
Quarante	hommes,	peut-être,	se	précipitèrent	dans	la	salle.
Je	les	affrontai,	me	déplaçant	rapidement,	changeant	continuellement	de	position,	les	attirant	à	ma

poursuite,	puis	les	repoussant	l’un	après	l’autre.	Je	restai,	autant	que	possible,	près	des	jeunes	femmes
de	sorte	que	les	hommes	tournent	le	dos	à	l’entrée.

Je	 voyais,	 contrairement	 à	 eux,	 une	 ombre	 qui	 se	 déplaçait	 rapidement,	 derrière	 eux,	 changeant
continuellement	de	position,	 parmi	 les	ombres	mouvantes	des	hommes	et	 des	 torches,	 profitant	 de	 la
confusion,	mais	 restant	 toujours	 à	 l’arrière,	 comme	dépourvue	de	 substance,	mais	 armée	d’une	 lame.
Puis	 l’ombre	 mit	 un	 casque	 et	 il	 devint	 presque	 impossible	 de	 la	 distinguer	 des	 autres.	 Ceux	 qui
tombaient	devant	cette	ombre	le	faisaient	sans	s’en	rendre	compte	et	sans	bruit	car	la	lame	leur	perçait	la
gorge	aussi	subrepticement	qu’un	murmure	dans	l’obscurité.

Quant	à	moi,	j’abattis	neuf	Guerriers.
Puis	de	nouveaux	cris	retentirent	et	de	nouvelles	torches	apparurent.
La	salle	était	maintenant	brillamment	éclairée	et	les	grosses	poutres	du	plafond	elles-mêmes	étaient

visibles.
Comme	 il	 avait	 été	 découvert,	 Poisson	 combattit	 à	 mon	 côté,	 de	 sorte	 que	 nous	 puissions	 nous

protéger	mutuellement.
«	Tu	vois,	Esclave,	»	lui	dis-je,	«	tu	aurais	dû	rester	avec	la	flotte.	»
—	«	Tais-toi	!	»	répliqua-t-il.	Puis	il	ajouta	:	«	…	Maître.	»
Je	ris.
Le	jeune	garçon,	d’un	coup	rapide	comme	l’éclair,	enfonça	dix	centimètres	d’acier	dans	un	corps	et

se	remit	en	garde	avant	même	que	son	adversaire	ait	compris	ce	qu’il	lui	arrivait.
Dans	un	combat	tel	que	celui	que	nous	menions,	il	ne	faut	pas	appuyer	les	coups	car	il	est	nécessaire

de	libérer	rapidement	sa	lame.
—	«	Tu	as	bien	profité	de	tes	leçons,	»	dis-je,	«	Esclave.	»
—	«	Merci,	Maître,	»	répondit-il.
Il	abattit	un	autre	homme.
J’en	abattis	deux,	sur	ma	droite.
D’autres	hommes	arrivaient	par	le	couloir.
Puis,	 de	 l’autre	 côté,	 par	 la	 porte	 des	 cuisines,	 d’autres	 hommes	 entrèrent,	 armés	 de	 torches	 et

d’épées.
Nous	sommes	perdus,	me	dis-je.	Perdus.
Soudain,	furieux,	je	constatai	que	ces	hommes	étaient	conduits	par	Samos.
«	Ainsi,	»	criai-je,	«	je	ne	m’étais	pas	trompé,	tu	étais	bien	ligué	avec	les	ennemis	de	Port	Kar	!	»
Mais,	avec	stupéfaction,	je	le	vis	abattre	un	de	nos	adversaires.
Certains	de	ses	compagnons	étaient	des	hommes	que	j’avais	chargés	de	garder	ma	demeure.	Je	ne

connaissais	pas	les	autres.
«	Fuyez	!	»	cria	Lysias	dans	le	fracas	des	armes.
Ses	 hommes	 reculèrent	 et,	 avec	 l’aide	 de	 ceux	 qui	 étaient	 venus	 à	 notre	 secours,	 nous	 les

poursuivîmes,	les	contraignant	à	combattre,	jusqu’à	la	porte	de	la	grande	salle	haute	de	plafond.
Une	fois	là,	nous	nous	arrêtâmes	et	fermâmes	les	portes,	mettant	les	barres	en	place.
Avec	l’aide	de	Samos,	je	fis	glisser	la	dernière	barre	dans	son	logement	métallique.
Il	 était	 en	 sueur,	 la	manche	 de	 sa	 tunique	 était	 déchirée.	 Il	 avait	 une	 tache	 sanglante	 sur	 le	 côté

gauche	du	visage	et	ses	cheveux	blancs	et	courts,	ainsi	que	son	oreille	étaient	tachés	de	sang.
«	La	flotte	?	»	demanda-t-il.



—	«	Nous	sommes	victorieux,	»	répondis-je.
—	«	Bien,	»	fit-il.	Il	rengaina	son	épée.	«	Nous	défendons	le	donjon	proche	du	mur	donnant	sur	le

delta,	»	ajouta-t-il.	«	Suis-moi	!	»
Il	s’arrêta	près	des	jeunes	femmes	attachées.
«	Ainsi,	 vous	 êtes	 là	 !	 »	 fit-il.	 Il	 se	 tourna	 vers	moi.	 «	 Elles	 se	 sont	 enfuies	 dans	 l’espoir	 de	 te

retrouver.	»
—	«	Elles	ont	réussi,	»	dis-je.
Je	coupai	la	corde	qui,	enserrant	leurs	poignets,	les	attachait	à	l’anneau	d’esclave.	Elles	se	levèrent

péniblement.	Bien	qu’elles	ne	fussent	plus	prisonnières	de	l’anneau,	elles	avaient	toujours	les	poignets
attachés	 dans	 le	 dos.	 Elles	 étaient	 toujours	 bâillonnées.	Vina	 courut	 vers	 Poisson,	 les	 yeux	 pleins	 de
larmes,	et	posa	la	tête	sur	son	épaule	gauche.	Il	la	prit	dans	ses	bras.

Timidement,	Telima	se	dirigea	vers	moi,	puis	elle	leva	la	tête,	les	yeux	éclairés	d’un	sourire,	et	posa
la	tête	sur	mon	épaule	droite.	Je	la	serrai	contre	moi.

—	«	Ainsi,	»	disait	Poisson	à	Vina,	«	tu	t’es	enfuie	du	donjon	?	»
Elle	le	regarda	avec	étonnement.
Il	la	prit	par	les	épaules,	la	fit	pivoter	et	la	poussa	devant	lui	dans	le	couloir	conduisant	aux	cuisines.

Puis,	d’un	geste	rapide,	il	la	frappa	vigoureusement	du	plat	de	l’épée.	Elle	fila	devant	lui.
—	«	Apparemment,	»	dis-je	à	Telima,	«	tu	es	également	sortie	en	cachette	du	donjon	?	»
Elle	recula	prudemment.
«	Souhaites-tu	me	dire	quelque	chose,	fille	de	Rencier	?	»	m’enquis-je.
—	«	Umm-ummph,	»	protesta	Telima	en	secouant	la	tête.
Je	fis	un	pas	vers	elle.
Elle	secoua	la	tête.	Son	regard	disait	:	Si-jamais-tu-oses…
Je	fis	un	nouveau	pas	vers	elle.
Telima,	faisant	fi	de	sa	dignité,	pivota	sur	elle-même	et	fila	vers	le	couloir,	mais	elle	n’avait	pas	fait

dix	mètres	qu’elle	avait	été	frappée	deux	fois	du	plat	de	mon	épée.
Vingt	mètres	plus	 loin,	 elle	 s’arrêta,	 se	 retourna	et	me	 regarda.	Elle	 se	 redressa	de	 toute	 sa	 taille,

pleine	de	fureur	et	d’orgueil.
Je	fis	encore	un	pas	dans	sa	direction	et,	pivotant	vivement	sur	elle-même,	elle	s’enfuit.
Je	supposai	que	la	dignité	de	Telima	ne	supporterait	pas	un	nouveau	coup	du	plat	de	l’épée.
Je	ris.
—	«	Il	faut	savoir	s’y	prendre	avec	les	femmes,	»	déclara	Poisson	avec	gravité.
—	«	Oui,	»	répondis-je	sur	le	même	ton.
—	«	Il	faut	leur	montrer	qui	est	le	Maître,	»	ajouta-t-il.
—	«	Exactement	!	»	fis-je.
Les	hommes	rassemblés	autour	de	nous	rirent	et,	compagnons	d’armes,	nous	traversâmes	le	couloir,

les	cuisines	et	les	salles,	nous	dirigeant	vers	le	donjon.
	
Le	lendemain	après-midi,	je	me	tenais,	en	compagnie	de	Samos,	derrière	le	parapet	du	donjon.	Au-

dessus	de	nous,	entre	des	poutres,	était	tendu	un	fil	destiné	à	empêcher	les	tarns	de	se	poser.	Un	peu	plus
loin,	 se	 dressaient	 de	 lourds	 mantelets,	 montés	 sur	 des	 poteaux,	 sous	 lesquels	 nous	 pourrions	 nous
abriter	au	cas	où	des	tarniers	tireraient	des	carreaux	d’arbalète.

Mon	grand	arc	en	bois	de	Ka-la-na	jaune,	aux	extrémités	renforcées	de	corne	de	bosk,	à	la	corde	de
chanvre	entrelacé	de	soie,	était	là.	Grâce	à	lui,	nous	avions	pu	maintenir	les	assaillants	à	distance.	Il	ne
restait	que	quelques	flèches.

Nos	hommes	étaient	à	l’intérieur.	Nous	étions	fatigués.	Nous	n’avions	guère	dormi.
Il	ne	restait	plus	que	Samos	et	moi	pour	monter	la	garde.



Avant	mon	retour,	avec	ses	hommes	et	les	miens,	Samos	avait	repoussé	onze	assauts	conjugués	des
tarniers	et	de	l’infanterie.	Depuis	mon	retour,	nous	en	avions	repoussé	quatre.	Il	ne	nous	restait	plus	que
trente-cinq	hommes,	dix-huit	qui	avaient	accompagné	Samos	dans	ma	demeure	et	dix-sept	des	miens.

«	Pourquoi	es-tu	venu	défendre	ma	demeure	et	mon	donjon	?	»	demandai-je	à	Samos.
—	«	L’ignores-tu	vraiment	?	»	s’enquit-il.
—	«	Non,	»	répondis-je.
—	«	Cela	n’a	plus	d’importance,	»	dit-il,	«	maintenant.	»
—	«	Sans	toi	et	tes	hommes,	»	soulignai-je,	«	ma	demeure	serait	tombée	depuis	longtemps.	»
Samos	haussa	les	épaules.
Nous	regardâmes	par-dessus	le	parapet.	Le	donjon	est	proche	de	la	muraille	donnant	sur	le	delta.	Du

haut	des	remparts,	nous	découvrions	le	marais	ainsi	que	le	delta	immense	et	magnifique	du	Vosk,	que
j’avais	traversé,	il	y	avait	bien	longtemps.

Nos	hommes,	épuisés,	se	reposaient	à	l’intérieur	du	donjon.	Les	quelques	minutes	de	sommeil	qu’ils
pouvaient	 s’accorder	 étaient	 précieuses.	 Tout	 comme	 Samos	 et	 moi-même,	 ils	 étaient	 presque
complètement	 épuisés.	 L’attente,	 puis	 le	 combat	 ;	 puis	 l’attente	 encore,	 et	 le	 combat,	 se	 succédaient
depuis	trop	longtemps.

À	 l’intérieur,	 se	 trouvaient	 également	 quatre	 jeunes	 femmes	 :	 Vina,	 Telima	 et	 Luma,	 le	 chef
comptable	de	ma	Maison,	qui	 avait	 refusé	de	 fuir,	 ainsi	 que	Sandra,	 la	danseuse,	 qui	 n’avait	 pas	osé
quitter	ma	demeure.	Les	autres,	hommes	ou	femmes,	libres	ou	esclaves,	avaient	fui.	Thurnock	et	Thura,
Clitus	et	Ula	qui,	à	mon	sens,	auraient	dû	rester,	s’étaient	enfuis.	Je	ne	le	leur	reprochais	pas,	même	au
plus	profond	de	mon	cœur.	Ils	avaient	agi	sagement.	Il	aurait	fallu	être	fou	pour	rester.	En	fin	de	compte,
me	dis-je,	c’est	moi	qui	suis	un	imbécile,	pas	eux.	Pourtant,	à	ce	moment-là,	je	n’aurais	pas	voulu	être
ailleurs	 qu’à	 l’endroit	 où	 j’étais,	 au	 sommet	 de	 mon	 donjon,	 dans	 la	 demeure	 qui,	 à	 Port	 Kar,
m’appartenait.

C’est	pourquoi	je	montais	la	garde	en	compagnie	de	Samos.
Je	 le	 regardai.	 Je	ne	 comprenais	pas	 le	Marchand	d’Esclaves.	Pourquoi	 était-il	 venu	défendre	ma

demeure	?	Etait-il	tellement	irrationnel,	tellement	fou,	méprisait-il	tellement	la	valeur	de	sa	vie	?
Il	n’avait	pas	sa	place	ici.
Cette	demeure	était	à	moi,	à	moi	!
—	«	Tu	es	fatigué,	»	dit	Samos.	«	Descends.	Je	vais	monter	la	garde.	»
J’acquiesçai.	Je	n’avais	plus	de	raison	de	me	méfier	de	Samos,	et	je	n’en	avais	plus	le	temps.	Il	avait

souillé	son	épée	pour	moi.	Sa	vie,	comme	la	mienne,	avait	été	exposée	au	parapet	de	mon	donjon.	Je	ne
voulais	plus	savoir	s’il	servait	les	Ubars,	Claudius,	régent	d’Henrius	Sevarius,	les	Ubarats	de	Cos	et	de
Tyros,	 les	 Autres,	 les	 Prêtres-Rois	 ou	 bien	 lui-même.	 Je	 ne	 voulais	 plus	 rien	 savoir.	 J’étais	 revenu.
J’étais	très	fatigué.

J’ouvris	 la	 trappe	et	descendis,	par	 l’échelle,	dans	 la	pièce	 située	 sous	 le	 sommet	du	donjon.	 Il	y
avait	 là	 assez	 d’eau	 et	 de	 nourriture	 pour	 tenir	 une	 bonne	 semaine.	Mais	 je	 ne	 croyais	 pas	 que	 nous
tiendrions	aussi	longtemps.	D’autres	assauts	auraient	sans	doute	lieu,	avant	la	nuit	et,	tôt	ou	tard,	nous
serions	débordés.

Je	regardai	autour	de	moi.	Les	hommes	dormaient.	Le	plancher	était	sale	et	parsemé	de	détritus.	Les
hommes	 n’étaient	 pas	 rasés.	 Il	 y	 en	 avait,	 les	 hommes	 de	 Samos,	 que	 je	 ne	 connaissais	 pas,	 mais
d’autres,	 les	 miens,	 avaient	 su	 susciter	 mon	 affection.	 Il	 y	 avait	 même	 des	 esclaves,	 qui	 avaient
combattu	 avec	des	 gaffes	 et	 des	masses.	D’autres	 étaient	 des	 hommes	que	 j’avais	 affranchis	 et	 à	 qui
j’avais	 enseigné	 le	 maniement	 des	 armes.	 D’autres	 étaient	 des	 marins	 et	 deux	 autres	 étaient	 des
mercenaires	qui	 avaient	 refusé	de	quitter	mon	service.	Poisson	dormait,	Vina	blottie	dans	 ses	bras.	 Il
s’est	bien	battu,	me	dis-je.

«	Maître,	»	entendis-je.



Dans	 un	 coin	 de	 la	 pièce,	 se	 tenait	 Sandra,	 la	 danseuse.	 Elle	 était	 réellement	 magnifique.
Curieusement,	elle	était	vêtue	des	Soieries	de	Plaisir,	et	maquillée.

Je	me	dirigeai	vers	elle.	Agenouillée	devant	un	miroir	de	bronze,	elle	se	peignait	les	paupières.
Elle	leva	sur	moi	des	yeux	pleins	de	terreur.
«	Quand	ils	viendront,	»	demanda-t-elle,	«	ils	ne	tueront	pas	Sandra,	n’est-ce	pas	?	»
—	«	Je	ne	le	crois	pas,	»	répondis-je.	«	Je	crois	qu’ils	la	trouveront	belle	et	l’épargneront.	»
Le	 soulagement	 la	 fit	 frissonner,	 puis	 elle	 se	 tourna	 à	 nouveau	 vers	 son	 miroir,	 examinant

attentivement	son	visage.
Doucement,	je	la	fis	lever	et	la	regardai	dans	les	yeux.
—	«	Je	t’en	prie,	ne	défais	pas	mon	maquillage,	»	supplia-t-elle.
Je	souris.
—	«	Ne	crains	rien,	»	dis-je.	«	Ils	te	trouveront	très	belle.	»
Je	l’embrassai	dans	le	cou,	sous	l’oreille,	puis	descendis	à	l’étage	inférieur.
Elle	me	regarda	partir.
À	cet	étage,	assise	contre	le	mur,	les	genoux	contre	la	poitrine,	je	trouvai	Luma.
J’allai	jusqu’à	elle	et	m’immobilisai	devant	elle.
Elle	se	leva	et	me	caressa	légèrement	la	joue.	Ses	yeux	étaient	pleins	de	larmes.
«	 Je	 suis	 prêt	 à	 t’affranchir,	 »	 dis-je,	 «	 mais	 je	 crois	 qu’ils	 tueront	 les	 femmes	 libres,	 s’ils	 en

trouvent.	»
Je	touchai	son	collier.
«	Avec	lui,	»	repris-je,	«	tu	auras	peut-être	la	vie	sauve.	»
Elle	fondit	en	larmes	et	posa	la	tête	sur	mon	épaule.	Je	la	serrai	dans	mes	bras.
«	Ma	brave	Luma,	»	dis-je.	«	Ma	brave	et	gentille	Luma.	»
Je	l’embrassai	puis,	la	repoussant	doucement,	descendis	à	l’étage	inférieur.
Telima	y	soignait	deux	blessés.
Une	couverture	était	étendue	au	pied	du	mur.	Je	m’assis	dessus	et	me	pris	la	tête	entre	les	mains.
La	 jeune	 femme	m’y	 rejoignit	et,	 à	 la	manière	des	 femmes	goréennes,	 s’agenouilla,	assise	sur	 les

talons.
«	Je	présume,	»	dit-elle,	«	que	la	flotte	va	rentrer	dans	quelques	heures	et	que	nous	serons	sauvés	?	»
Elle	savait	certainement	aussi	bien	que	moi	que	la	flotte	avait	été	poussée	vers	le	sud	et	qu’elle	ne

pourrait	pas	regagner	Port	Kar	avant	deux	ou	trois	jours,	au	mieux.
—	«	Oui,	»	dis-je,	«	dans	quelques	heures,	la	flotte	reviendra	et	nous	serons	sauvés.	»
Elle	posa	la	main	sur	ma	tête,	puis	son	visage	fut	tout	près	du	mien.
«	Ne	pleure	pas	!	»	ordonnai-je.
Je	la	serrai	contre	moi.
—	«	Je	t’ai	fait	tellement	de	mal	!	»	dit-elle.
—	«	Non,	»	répondis-je,	«	non.	»
—	«	Tout	est	tellement	étrange,	»	fit-elle.
—	«	Qu’est-ce	qui	est	étrange	?	»	demandai-je.
—	«	Que	Samos	soit	ici,	»	répondit-elle.
—	«	Pourquoi	?	»	m’enquis-je.
Elle	me	regarda.
—	«	Parce	que,	»	expliqua-t-elle,	«	c’était	mon	Maître.	»
Je	fus	ébahi.
«	 J’ai	 été	 capturée	 à	 l’âge	de	 sept	 ans,	 au	 cours	 d’un	 raid,	 »	 dit-elle,	 «	 et	Samos	m’a	 achetée	 au

Marché	aux	Esclaves.	Pendant	de	nombreuses	années,	il	s’est	occupé	de	moi,	s’est	intéressé	à	moi.	J’ai
été	bien	traitée	;	on	m’a	enseigné	des	choses	qu’on	enseigne	rarement	aux	esclaves.	Je	sais	 lire,	vois-



tu.	»
Je	me	souvins	que	j’avais	constaté	avec	surprise	que,	bien	qu’elle	ne	fût	qu’une	fille	de	Rencier,	elle

savait	lire.
«	Et,	quand	j’ai	su	lire,	»	reprit-elle,	«	on	m’a	enseigné	beaucoup	d’autres	choses.	Même	la	Seconde

Connaissance.	»
Cela	était,	en	général,	réservé	aux	Hautes	Castes	de	Gor.
«	J’ai	été	élevée	dans	cette	Maison,	»	poursuivit-elle,	«	avec	amour	et	Samos	était	presque	un	père

pour	 moi.	 J’avais	 le	 droit	 de	 parler	 aux	 Scribes,	 aux	 Chanteurs,	 aux	 Marchands	 et	 aux	 voyageurs.
D’autres	esclaves,	qui	étaient	également	très	libres,	mais	pas	autant	que	moi,	devinrent	mes	amies.	Nous
pouvions	nous	promener	en	ville,	mais	des	gardiens	nous	accompagnaient	afin	de	nous	protéger.	»

—	«	Qu’est-il	arrivé	ensuite	?	»	demandai-je.
Sa	voix	devint	dure.
—	«	On	m’avait	dit	que	ma	vie	serait	transformée	le	jour	de	mon	dix-septième	anniversaire.	»	Elle

sourit.	«	Je	croyais	que	j’allais	être	affranchie	ou	bien	que	Samos	m’adopterait.	»
—	«	Qu’est-il	arrivé	?	»	m’enquis-je.
—	«	Ce	matin-là,	à	l’aube,	»	raconta-t-elle,	«	le	Maître	des	Esclaves	est	venu	me	chercher.	On	m’a

conduite	 aux	cages	de	 fer.	Là,	 comme	une	 fille	qu’on	vient	de	capturer	 sur	 les	 îles	de	 rence,	on	m’a
déshabillée.	On	a	fait	chauffer	un	fer.	J’ai	été	marquée.	On	m’a	posé	la	tête	sur	une	enclume	et,	à	coups
de	marteau,	 on	m’a	 fixé	 au	 cou	un	 simple	 collier	métallique.	Puis	 on	m’a	 attaché	 les	 poignets	 à	 des
anneaux	scellés	dans	le	mur,	et	on	m’a	fouettée.	Ensuite,	lorsqu’on	me	libéra,	le	Maître	des	Esclaves	et
ses	 hommes	 se	 servirent	 de	moi.	 Puis	 on	m’enchaîna	 et	 on	m’enferma	 dans	 une	 cage,	 avec	 d’autres
filles.	 Ces	 filles,	 dont	 certaines	 étaient	 originaires	 des	 îles	 de	 rence,	 me	 battaient	 souvent	 car	 elles
savaient	à	quel	point	j’avais	été	libre	d’aller	et	de	venir	dans	la	maison	et	elles	savaient	également,	ce
qui	 était	vrai,	que	 je	me	croyais	 très	 supérieure	à	 elles,	 filles	ordinaires,	 simple	marchandise.	 Je	 crus
qu’il	y	avait	une	grave	erreur.	Pendant	des	jours,	malgré	les	coups	des	autres	filles,	je	suppliai	le	Maître
des	Esclaves,	les	gardes,	de	me	conduire	devant	Samos.	Enfin,	à	genoux,	avec	un	simple	collier,	rouée
de	coups	et	enchaînée,	nue,	je	fus	jetée	devant	lui.	»

—	«	Que	dit-il	?	»	demandai-je.
—	«	Il	dit,	»	répondit-elle,	«	il	dit	:	«	Faites	sortir	cette	esclave	!	».	Ce	fut	tout.	»
Je	baissai	les	yeux	mais	la	serrai	contre	moi.
«	On	m’a	enseigné	les	devoirs	d’une	esclave,	au	sein	de	la	Maison	de	Samos,	»	reprit-elle,	«	et	j’ai

donné	satisfaction.	Mes	anciennes	amies	refusèrent	de	m’adresser	la	parole.	Les	gardes	qui	m’avaient
protégée	pouvaient,	s’ils	en	avaient	envie,	me	prendre	dans	leurs	bras	et	me	battre	si	je	ne	les	servais	pas
bien.	»

—	«	Samos	lui-même	s’est-il	servi	de	toi	?	»	demandai-je.
—	«	Non,	»	répondit-elle.	Puis	elle	poursuivit	 :	«	On	me	confiait	 les	tâches	les	plus	désagréables.

Souvent,	je	n’avais	pas	le	droit	de	m’habiller.	Souvent,	j’étais	battue	et	on	se	servait	cruellement	de	moi.
Au	 soir,	 je	 n’étais	 pas	 seulement	 enchaînée,	 mais	 aussi	 enfermée	 dans	 une	 cage	 minuscule,	 où	 je
pouvais	à	peine	bouger.	»	Elle	me	regarda,	les	yeux	pleins	de	colère.	«	En	moi,	»	reprit-elle,	«	la	haine
grandit	:	contre	Port	Kar,	contre	Samos	et	les	hommes,	et	contre	les	esclaves,	dont	j’étais.	Je	ne	vivais
que	pour	ma	haine	et	l’espoir	que	je	pourrais	un	jour	m’échapper	puis	me	venger.	»

—	«	Tu	t’es	échappée,	»	dis-je.
—	«	Oui,	»	répondit-elle.	«	En	faisant	le	ménage	chez	le	Maître	des	Esclaves,	 je	trouvai	la	clé	de

mon	collier.	»
—	«	Tu	ne	portais	donc	plus	un	simple	collier	métallique	?	»	relevai-je.
—	«	Dès	le	début,	après	mon	dix-septième	anniversaire,	»	expliqua	Telima,	«	j’ai	reçu	une	éducation

d’Esclave	 de	 Plaisir.	 Un	 an	 plus	 tard,	 la	 Maîtresse	 des	 Esclaves	 a	 annoncé	 que	 j’étais	 devenue



parfaitement	 compétente	 dans	 ce	 domaine.	 À	 cette	 époque,	 un	 forgeron	 retira	 mon	 collier,	 qui	 fut
remplacé	par	un	collier	pourvu	d’une	serrure	à	six	tiges.	»

Sur	Gor,	le	collier	des	esclaves	comporte,	en	général,	une	serrure	à	six	tiges	ou	six	disques.	Le	mot
qui,	 en	 goréen,	 signifie	 :	 femme	 esclave,	 comporte,	 incidemment,	 six	 lettres.	 Il	 s’agit	 de	Kajira.	 Les
colliers	des	esclaves	mâles,	quant	à	eux,	ne	sont	que	des	cercles	d’acier	rivés	directement	au	marteau	sur
l’enclume.

—	«	Il	semble	bizarre,	»	fis-je	remarquer,	«	que	le	Maître	des	Esclaves	ait	laissé	la	clé	à	un	endroit
où	l’esclave	en	question	risquait	de	la	trouver.	»

Elle	haussa	les	épaules.
—	«	En	outre,	»	reprit-elle,	«	il	y	avait,	à	côté,	un	bracelet	en	or.	»	Elle	me	regarda.	«	Je	l’ai	pris,	»

dit-elle.	 «	 Je	me	 suis	 dit	 que	 l’or	me	 serait	 utile,	 ne	 serait-ce	 que	 pour	 obtenir	 des	 gardes	 qu’ils	me
laissent	passer.	»	Elle	baissa	la	tête.	«	Mais,	»	poursuivit-elle,	«	je	quittai	la	maison	sans	difficulté.	Je
leur	 dis	 que	 j’allais	 faire	 une	 course	 et	 ils	 me	 laissèrent	 partir.	 Naturellement,	 j’avais	 déjà	 fait	 des
courses	en	ville.	Dehors,	je	retirai	le	collier	afin	de	pouvoir	me	déplacer	dans	la	cité	sans	être	obligée	de
répondre	à	des	questions.	Je	trouvai	des	poutres,	de	la	corde,	une	gaffe,	construisis	un	radeau	et,	par	un
des	canaux	qui	conduisent	au	delta,	 lesquels	n’étaient	pas	barrés	à	 l’époque,	 je	parvins	à	m’échapper.
J’avais	vécu	mon	enfance	dans	le	marais,	je	n’en	avais	donc	pas	peur.	J’ai	été	recueillie	par	les	hommes
de	Ho-Hak	qui	m’acceptèrent	dans	leur	communauté.	Ils	me	permirent	même	de	conserver	le	bracelet
en	or.	»

Je	regardais	fixement	le	mur	opposé.
—	«	Hais-tu	toujours	Samos	?	»	demandai-je.
—	«	Je	le	croyais,	»	répondit-elle.	«	Mais	depuis	qu’il	est	ici	et	qu’il	nous	aide,	je	ne	le	hais	plus.

Tout	cela	est	très	étrange.	»
J’étais	fatigué	et	j’avais	besoin	de	dormir.	J’étais	heureux	que	Telima	m’ait	raconté	cette	partie	de	sa

vie,	 que	 j’ignorais.	 J’avais	 le	 sentiment	 que	 je	 ne	 pouvais	 pas	 tout	 comprendre,	 à	 ce	moment-là,	 et
qu’elle-même	ne	comprenait	pas	tout,	mais	j’étais	très	fatigué.

—	«	Tu	sais,	»	dis-je,	«	le	donjon	va	être	pris	d’assaut	et	nous	serons	tous	massacrés,	les	hommes
tout	au	moins.	»

—	«	La	flotte	viendra,	»	fit-elle.
—	«	Oui,	»	dis-je.	«	Mais	si	elle	ne	vient	pas	?	»
—	«	Elle	viendra,	»	affirma-t-elle	avec	confiance.
—	«	Où	est	le	collier	que	je	t’ai	enlevé	la	nuit	de	la	fête	de	la	victoire	?	»	demandai-je.
Elle	me	regarda	sans	comprendre.
—	«	Je	l’ai	apporté,	»	répondit-elle.	Elle	sourit.	«	Je	ne	savais	pas	si	tu	souhaitais	que	je	sois	esclave

ou	libre.	»
—	«	Des	hommes	armés	vont	venir,	»	dis-je.	«	Où	est	le	collier	?	»
Elle	me	regarda.
—	«	Dois-je	le	mettre	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je.	Je	ne	voulais	pas	qu’elle	soit	tuée,	lorsque	les	assaillants	entreraient.	S’ils	la

prenaient	pour	une	femme	libre,	et	la	mienne	de	surcroît,	ils	ne	tarderaient	certainement	pas	à	la	tuer	:	à
la	torturer	et	à	l’empaler.

Elle	retrouva	le	collier.
«	Mets-le	!	»	ordonnai-je.
—	«	Y	a-t-il	tellement	peu	d’espoir	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Mets-le,	»	répétai-je.	«	Mets-le	!	»
—	«	Non,	»	répondit-elle.	«	Si	tu	meurs,	je	veux	mourir	à	tes	côtés,	comme	si	j’étais	ta	femme.	»
Port	Kar	ne	reconnaît	pas	la	Libre	Compagnie,	mais	il	y	avait	des	femmes	libres,	dans	la	Cité,	dont



on	savait	qu’elles	étaient	la	femme	d’un	homme.
—	«	Es-tu	ma	femme	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	»	répondit-elle.
—	«	Dans	ce	cas,	»	dis-je,	«	obéis-moi.	»
Elle	sourit.
—	«	Si	je	dois	porter	un	collier,	»	déclara-t-elle,	«	que	ce	soit	de	la	main	de	mon	Ubar.	»
Je	lui	passai	le	collier	au	cou	et	l’embrassai.	Sous	sa	tunique,	était	cachée	une	petite	dague.
—	«	Combattrais-tu	avec	ceci	?	»	demandai-je,	la	lui	prenant.
—	«	Je	ne	veux	pas	vivre	sans	toi	!	»	s’écria-t-elle.	Je	jetai	la	dague	dans	un	coin.	Elle	pleurait	dans

mes	bras.
—	«	Non,	»	dis-je.	«	La	vie	compte	plus	que	tout	le	reste.	La	vie	compte	plus	que	tout	le	reste.	La

vie.	»
Elle	pleurait	dans	mes	bras.
Épuisé,	je	m’endormis.
	
«	Ils	arrivent	!	»	cria	quelqu’un.
Je	secouai	la	tête,	me	levai	d’un	bond.
«	Mon	Ubar	!	»	cria	Telima.	«	J’ai	apporté	ceci	au	donjon.	»
Elle	me	tendit	l’épée	que	je	portais	lors	de	mon	arrivée	à	Port	Kar.
Je	la	regardai.
Je	posai	mon	épée	d’Amiral.
—	«	Merci,	»	dis-je.
Nos	lèvres	s’effleurèrent,	puis	je	la	repoussai	et	courus	à	l’échelle.	Je	glissai	la	lame	dans	le	fourreau

et	gravis	les	échelons.	Au-dessus	de	moi,	retentissaient	les	cris	et	les	bruits	de	pas	des	hommes.
Je	gravis	l’échelle.
Au	 côté,	 je	 portais	 l’épée	 avec	 laquelle	 j’étais	 arrivé	 à	 Port	 Kar,	 celle	 que	 je	 portais	 depuis	 de

nombreuses	années,	au	siège	d’Ar,	à	Tharna,	dans	le	Nid	des	Prêtres-Rois,	dans	les	Plaines	des	Peuples
des	Chariots,	dans	les	rues	d’Ar,	lorsque	j’avais	feint	de	servir	Cernus,	Maître	de	la	Maison	de	Cemus,
le	plus	grand	Marchand	d’Esclaves	d’Ar.	Elle	n’avait	ni	 le	pommeau	orné	de	pierres	précieuses	ni	 la
lame	décorée	de	mon	épée	d’Amiral,	mais	elle	me	suffisait.	Telima	l’avait	trouvée	dans	mes	affaires	et
apportée	au	donjon,	afin	qu’elle	m’y	attende.	Curieusement,	elle	avait	pressenti	que	je	reviendrais	dans
ma	 demeure.	 Tout	 en	 gravissant	 l’échelle,	 j’étais	 heureux	 de	 porter,	 au	 côté,	ma	 vieille	 lame,	 l’acier
familier,	chargé	de	souvenirs	appartenant	à	une	autre	vie,	à	un	autre	temps,	alors	que	j’étais	Tarl	Cabot.

S’il	faut	mourir,	n’est-il	pas	préférable	de	mourir	avec	une	telle	lame	à	la	main	?
	
Nous	combattions	au	sommet	du	donjon.
Les	quatre	dernières	flèches	du	grand	arc	avaient	été	tirées	et	quatre	hommes,	qui	étaient	montés	sur

le	mur	donnant	sur	le	delta,	afin	de	couvrir	les	assaillants,	étaient	tombés.
Debout	sur	les	mantelets,	armés	de	lances	et	d’épées,	nous	repoussâmes	les	hommes	qui,	suspendus

à	des	cordes	fixées	à	des	tarns,	se	laissaient	tomber	au	sommet	du	donjon.
Des	grappins,	attachés	à	l’extrémité	de	cordes	à	nœuds,	passèrent	par-dessus	le	parapet,	griffèrent	la

pierre	et	se	coincèrent	dans	les	fissures.	Les	échelles	d’assaut,	constituées	d’un	axe	central	supportant
des	 barreaux,	 heurtèrent	 les	 murailles	 du	 donjon.	 Nous	 entendîmes	 la	 trompette,	 les	 bruits	 de	 pas
précipités	et	d’escalade,	le	fracas	des	armes,	les	cris	des	hommes.

Puis	des	têtes	casquées,	aux	yeux	fous	dans	l’ouverture	en	forme	de	Y	des	casques,	apparurent	aux
créneaux,	ainsi	que	des	mains	gantées	et	des	pieds	bottés,	puis	les	ennemis	franchirent	le	mur.

Je	bondis	au	pied	du	mantelet,	sur	lequel	je	me	tenais,	et	me	précipitai	vers	le	mur.



J’entendis	le	tintement	de	l’acier	de	Samos	et,	derrière	moi,	les	cris	des	hommes.
J’aperçus	Poisson,	le	jeune	garçon,	courant,	tenant	à	deux	mains	une	lance	au-dessus	de	sa	tête,	puis

j’entendis	un	cri	horrible,	long	et	plaintif,	suivi	de	la	chute	brutale	d’un	corps	sur	le	dallage,	tout	en	bas.
«	Empêchez-les	de	monter	!	»	criai-je	à	mes	hommes.
Ils	se	précipitèrent	aux	créneaux.
À	l’intérieur,	nous	combattîmes	ceux	qui	avaient	escaladé	le	mur.
Un	assaillant	descendit	l’échelle	conduisant	au	niveau	inférieur.
Puis	il	poussa	un	cri,	lâcha	les	barreaux	et	tomba.
La	tête	de	Telima	apparut	dans	l’ouverture.	Elle	avait,	entre	les	dents,	la	dague	que	j’avais	vue.	Dans

la	main	droite,	ensanglantée,	elle	tenait	l’épée	d’Amiral	que	j’avais	abandonnée.
«	Redescends	!	»	lui	criai-je.
Luma	 et	 Vina	 montaient	 derrière	 elle.	 Elles	 ramassèrent	 des	 pierres,	 sur	 le	 sommet	 du	 donjon,

coururent	aux	créneaux	et	les	précipitèrent	sur	les	assaillants.
Telima,	déchaînée,	tenant	l’épée	à	deux	mains,	frappa,	par-derrière,	un	homme	au	cou,	et	il	tomba.

Puis	 un	 assaillant	 la	 désarma.	 Il	 leva	 sa	 lame,	 prêt	 à	 frapper,	 mais	 mon	 épée	 s’enfonça	 sous	 son
omoplate	gauche	et	il	pivota	sur	lui-même	avant	d’avoir	pu	faire	usage	de	son	arme.

Un	homme,	debout	sur	le	parapet,	tomba	en	hurlant,	frappé	par	une	pierre	aussi	grosse	que	sa	tête,
jetée	par	les	petites	mains	de	Luma.	Vina,	munie	d’un	bouclier	presque	trop	lourd	pour	elle,	tentait	de
couvrir	Poisson,	tandis	qu’il	combattait.	Je	le	vis	abattre	un	homme,	puis	chercher	un	nouvel	adversaire.

Je	jetai	un	homme	que	je	venais	de	frapper,	avant	même	qu’il	soit	mort,	par-dessus	le	parapet,	sur	un
autre,	 qui	 gravissait	 une	 échelle	 d’assaut	 à	 laquelle	 il	 s’accrocha	 désespérément,	 de	 sorte	 qu’il
l’entraîna,	suivant	un	grand	arc,	dans	sa	chute.	Un	de	mes	anciens	esclaves,	armé	d’une	hampe	de	lance,
fit	basculer	un	autre	assaillant.

Samos	plongea	sa	lame	dans	l’ouverture	en	forme	de	Y	d’un	casque,	détourna	un	javelot	lancé	dans
sa	direction,	puis	affronta	l’acier	d’un	autre	homme.

La	trompette	de	la	retraite	sonna	et	nous	tuâmes	six	hommes	tandis	qu’ils	tentaient	de	s’enfuir.
Le	souffle	court,	couverts	de	sang,	nous	nous	regardâmes.
«	L’attaque	suivante,	»	dit	Samos	d’une	voix	indifférente,	«	sera	la	dernière.	»
Samos	était	vivant,	tout	comme	moi,	Poisson,	les	trois	jeunes	femmes	et,	outre	Sandra,	la	danseuse,

qui	 était	 restée	 à	 l’intérieur,	 cinq	 hommes,	 trois	 compagnons	 de	 Samos	 et	 deux	 de	 mes	 fidèles,	 un
simple	mercenaire	et	un	ancien	esclave.

Je	regardai	le	delta.
Derrière	les	murs,	à	l’intérieur	de	la	demeure,	retentissaient	les	ordres,	le	cliquetis	des	armes.	Cette

fois-ci,	nous	n’attendrions	pas	longtemps.
J’allai	auprès	de	Samos.
«	Je	te	souhaite	tout	le	bien,	»	dis-je.
Il	 tourna	vers	moi	son	 lourd	visage	carré	qui	semblait	 toujours,	à	mes	yeux,	celui	d’un	prédateur.

Puis	il	se	détourna.
—	«	Moi	aussi,	»	dit-il,	«	je	te	souhaite	tout	le	bien,	Guerrier.	»
Il	 parut	 embarrassé	de	m’avoir	 adressé	 ces	paroles.	 Je	me	demandai	 pourquoi	 il	m’avait	 appelé	 :

Guerrier.
Je	pris	Telima	dans	mes	bras.
—	«	Quand	ils	reviendront,	»	dis-je,	«	cache-toi	à	l’intérieur.	Si	 tu	combats,	 tu	seras	certainement

massacrée.	Quand	 ils	 te	 trouveront,	 soumets-toi.	 Ils	 t’épargneront	peut-être.	»	Puis	 je	me	 tournai	vers
Luma	et	Vina.	«	Vous	aussi,	»	poursuivis-je.	«	Ne	vous	mêlez	pas	des	affaires	des	hommes.	»

Vina	regarda	le	jeune	homme,	Poisson.
Il	hocha	la	tête.



—	«	Oui,	»	dit-il.	«	Descends.	»
—	«	Moi,	»	déclara	Telima,	«	je	trouve	qu’on	manque	d’air,	en	bas.	»
—	«	Moi	aussi,	»	dit	Luma	avec	un	sourire.
—	«	Oui,	»	renchérit	Vina	avec	fermeté.	«	On	manque	d’air,	en	bas	!	»
—	«	Très	bien,	»	dis-je.	«	Par	conséquent,	il	faudra	vous	attacher	au	pied	des	échelles	avant	l’assaut

suivant.	»
—	«	Je	crois,	»	intervint	Samos,	qui	regardait	par-dessus	le	parapet,	«	que	nous	n’en	aurons	pas	le

temps.	»
Les	 trompettes	 signalant	 un	 nouvel	 assaut	 retentirent.	 Nous	 entendîmes	 un	 bruit	 de	 course

précipitée,	sur	le	dallage,	au	pied	du	donjon.
—	«	Descendez	!	»	criai-je	aux	jeunes	femmes.
Elles	ne	bougèrent	pas,	bien	campées	sur	leurs	jambes,	dans	leurs	vêtements	d’esclaves,	obstinées	et

rebelles.
—	«	Nous	reconnaissons	que	nous	sommes	tes	esclaves	!	»	hurla	Telima.	«	Si	nous	ne	te	convenons

pas,	bats-nous	ou	tue-nous	!	»
Un	carreau	d’arbalète	passa	au-dessus	de	nous.
—	«	Descends	!	»	cria	Poisson	à	Vina.
—	«	Si	je	ne	te	conviens	pas,	»	répliqua-t-elle,	«	bats-moi	ou	tue-moi	!	»
Il	lui	donna	un	rapide	baiser	puis	retourna	auprès	des	créneaux.
Les	jeunes	femmes	ramassèrent	des	pierres	et	des	épées,	puis	prirent	position	près	de	nous.
—	«	Au	revoir,	mon	Ubar,	»	dit	Telima.
—	«	Adieu,	Ubara,	»	répondis-je.
Avec	des	hurlements	 terrifiants,	des	centaines	d’hommes	se	 rassemblèrent	au	pied	du	donjon.	Les

échelles	 d’assaut	 furent	 à	 nouveau	 dressées	 contre	 les	murs.	 À	 nouveau,	 des	 grappins	 passèrent	 au-
dessus	 du	 parapet.	 Et,	 de	 l’autre	 côté	 du	 donjon,	 sur	 le	 mur	 donnant	 sur	 le	 delta,	 se	 tenaient	 des
arbalétriers	 qui,	 ne	 craignant	 plus	 rien	 du	 fait	 que	 nous	 n’avions	 plus	 de	 flèches,	 couvraient	 les
assaillants.

Nous	entendîmes	les	hommes	approcher,	de	l’autre	côté	du	mur,	le	tintement	des	épées	et	des	lances
contre	le	mur	vertical	du	donjon.

Le	 chef	 des	 arbalétriers,	 debout	 sur	 les	 créneaux	 du	 mur	 donnant	 sur	 le	 marais,	 dirigeait	 ses
hommes.

Les	assaillants	approchaient	régulièrement.
Puis,	 avec	 stupéfaction,	 je	 vis	 un	 trait	 de	 lumière	 jaillir	 du	 delta,	 derrière	 le	mur,	 et	 le	 chef	 des

arbalétriers	tournoyer	sur	lui-même,	comme	frappé	par	une	masse	d’armes,	puis	tomber,	inerte,	au	pied
du	mur.

«	Tu	me	fais	mal	!	»	s’écria	Telima.
Je	lui	serrais	le	bras.
Je	me	levai	d’un	bond.
«	Ne	bouge	pas	!	»	m’avertit	Samos.
Soudain,	plus	de	cent	grappins	passèrent	par-dessus	le	mur	donnant	sur	le	delta,	se	coincèrent	dans

les	fissures	et	les	cordes	se	tendirent	sous	le	poids	des	hommes.	Un	arbalétrier	se	tourna	vers	le	delta	et
fut	 projeté	 en	 arrière,	 tentant	 de	 porter	 les	mains	 à	 sa	 tête.	 Fichée	 au	milieu	 de	 son	 front,	 la	 pointe
arrêtée	 par	 le	métal	 de	 la	 partie	 postérieure	 de	 son	 casque,	 se	 dressait	 la	 hampe	 d’une	 flèche	 qui	 ne
pouvait	provenir	que	d’un	grand	arc	de	Paysan.

Les	arbalétriers	s’enfuirent.
Les	assaillants	approchaient	toujours.
Puis,	des	centaines	d’hommes	franchirent	le	mur	donnant	sur	le	delta.



«	Les	Renciers	!	»	criai-je.
Mais	 tous	 ces	 hommes	 avaient,	 sur	 le	 dos,	 un	 grand	 arc	 de	Paysan.	Dans	 un	 ordre	 parfait,	 ils	 se

mirent	en	ligne	en	deçà	du	parapet	du	mur	bordant	le	delta.	Dans	un	même	mouvement,	leurs	flèches	se
fixèrent	à	 la	corde,	dans	un	même	mouvement,	 les	arcs	se	 tendirent	puis	Ho-Hak,	debout	sur	 le	mur,
abaissa	le	bras	avec	un	cri	et,	en	une	pluie	oblique,	un	déluge	de	traits	aux	plumes	de	mouette	fila	vers
le	donjon.	Sur	le	mur,	près	de	Ho-Hak,	se	tenaient	Thurnock,	le	Paysan,	avec	son	arc,	et	Clitus	avec	son
filet	et	son	trident.	Une	clameur	assourdissante	s’éleva	des	échelles	d’assaut,	les	hommes	hurlèrent	de
terreur	 devant	 la	 mort,	 puis	 les	 échelles	 glissèrent	 et	 tombèrent,	 précipitant	 des	 corps	 sur	 ceux	 qui,
massés	au	pied,	attendaient	 leur	 tour	de	monter.	 Inlassablement,	 la	 longue	ligne	postée	au	sommet	du
mur	envoya	un	déluge	de	flèches	en	bois	de	Tem	à	pointe	métallique	sur	les	assaillants	rassemblés	au
pied	du	donjon.	Et	quand	ils	s’éparpillèrent	et	s’enfuirent,	chaque	archer	choisit	une	cible	et	rares	furent
ceux	qui	purent	s’abriter	ailleurs	que	sur	le	côté	du	donjon	situé	à	l’opposé	des	archers.	Puis,	les	archers
coururent	sur	 les	murs	 latéraux,	bondirent	sur	 les	 toits,	afin	que	 toute	 la	circonférence	du	donjon	soit
dans	 la	 ligne	 de	 tir	 de	 leurs	 projectiles	 et	 les	 jeunes	 femmes,	 avec	 l’aide	 des	 hommes,	 jetèrent	 des
pierres	sur	ceux	qui	tentaient	de	se	cacher	derrière	le	donjon,	de	sorte	qu’ils	s’éparpillèrent	à	nouveau	et
s’enfuirent	 en	 direction	 de	 la	 demeure.	 Pendant	 un	 bref	 instant,	 j’aperçus	 Lysias,	 livide,	 les	 yeux
exorbités,	avec	son	casque	orné	d’une	crête	en	poils	de	sleen	et,	à	ses	côtés,	son	bandeau	de	perles	de
sorp	du	Vosk	sur	le	front,	Henrak,	le	Rencier	qui	avait	trahi	les	siens	pour	l’or	de	Port	Kar.	Puis,	derrière
eux,	dans	un	somptueux	manteau	blanc	en	fourrure	de	sleen	marin	tacheté,	l’épée	à	la	main,	jetant	des
regards	désespérés	autour	de	lui,	courait	un	homme	que	personne	ne	connaissait.

«	C’est	Claudius	!	»	s’écria	le	jeune	garçon,	Poisson,	qui	se	tenait	près	moi.	«	C’est	Claudius	!	»
Ainsi,	me	dis-je,	voici	donc	Claudius,	régent	d’Henrius	Sevarius	qui	avait,	manifestement,	tenté	de

le	tuer.
Les	poings	serrés	du	jeune	garçon	reposaient	sur	le	parapet.
Puis	les	trois	hommes,	suivis	de	quelques	autres,	entrèrent	dans	ma	demeure.
Sur	le	mur,	Thurnock	agita	son	grand	arc	au-dessus	de	sa	tête.
«	Capitaine	!	»	cria-t-il.
Clitus	leva	également	la	main.
Je	levai	également	la	main,	répondant	à	leur	salut.
Et	je	fis	signe,	également,	à	Ho-Hak,	le	Rencier.	J’avais	constaté	l’adresse	de	ses	hommes	avec	le

grand	arc.	J’étais	convaincu	que,	ayant	compris	la	puissance	du	grand	arc	dans	le	marais,	lorsque	je	les
avais	 arrachés	 aux	chasseurs	d’esclaves	des	péniches,	 ils	 s’en	étaient	procurés	 et	 les	 avaient	 adoptés,
comme	les	Paysans.	À	mon	avis,	les	Renciers	ne	seraient	plus	à	la	merci	des	habitants	de	Port	Kar.	Avec
leurs	 armes	 et	 leur	 courage,	 ils	 seraient,	 peut-être	 pour	 la	 première	 fois,	 des	 hommes	 véritablement
libres,	car	ils	seraient	en	mesure	de	défendre	leur	liberté	;	ceux	qui	n’en	sont	pas	capables	ne	sont	pas
véritablement	libres,	ils	ont	de	la	chance.

«	Regarde	!	»	s’écria	Samos.
Du	 sommet	 du	 donjon,	 on	 découvrait	 le	 canal	 et	 les	 portes	 donnant	 sur	 la	 mer,	 au-delà	 du	 port

intérieur	de	ma	demeure.
Des	hommes	quittaient	ma	demeure	en	courant	mais,	surtout,	sur	le	canal,	les	rames	luisantes,	le	mât

baissé,	deux	navires-tarns	approchaient.
—	«	C’est	le	Venna	!	»	criai-je.	«	Et	le	Tela	!	»
Debout	à	la	proue	du	Venna,	un	bouclier	au	bras,	casqué,	la	lance	à	la	main,	se	tenait	Tab.
Il	avait	dû	laisser	dériver	 les	navires,	supprimant	 jusqu’à	la	voile	de	tempête,	prenant	 le	risque	de

détruire	 le	Venna	 et	 le	Tela	 sur	 la	mer	 démontée,	 afin	 de	 ne	 pas	 être	 poussé	 loin	 de	 Port	Kar,	 puis,
lorsque	la	tempête	s’était	calmée,	ils	avaient	dû	faire	demi-tour	et	prendre	à	toute	vitesse	la	direction	du
port.	Le	reste	de	la	flotte	se	trouvait	certainement	encore	à	plus	de	cent	pasangs	au	sud.



—	«	C’est	un	marin	véritablement	digne	de	Port	Kar,	»	déclara	Samos.
—	«	Aimes-tu	cette	Cité	?	»	demandai-je.
Samos	répondit	:
—	«	C’est	là	que	se	trouve	ma	Pierre	du	Foyer.	»
Je	souris.
Les	 deux	 navires,	 le	Venna	 et	 le	Tela,	 entrèrent	 dans	 le	 port	 intérieur	 puis	 firent	 demi-tour,	 leurs

archers	tirant	sur	les	hommes	qui	couraient	sur	les	quais	dans	l’espoir	d’atteindre	les	portes.
D’autres	tombèrent	à	genoux	et	jetèrent	leurs	armes.	Ils	seraient	enchaînés	et	réduits	en	esclavage.
Je	pris	Telima	dans	mes	bras.	Elle	pleurait	et	riait	en	même	temps.
Puis	je	saisis	 la	corde	d’un	grappin	accroché	à	un	créneau	et	descendis	contre	le	mur	extérieur	du

donjon.	Poisson	et	Samos	me	suivirent	aussitôt.
Avec	d’autres	cordes,	 les	hommes	entreprirent	de	 faire	descendre	 les	 jeunes	 femmes,	avant	de	 les

suivre.
Au	pied	du	donjon,	nous	retrouvâmes	Thurnock,	Clitus	et	Ho-Hak.
Nous	nous	étreignîmes.
«	Tu	as	bien	retenu	la	leçon	du	grand	arc,	»	dis-je	à	Ho-Hak.
—	«	Ta	leçon	était	bonne,	Guerrier,	»	répondit	Ho-Hak.
Thurnock	et	Clitus,	accompagnés	de	Thura	et	d’Ula,	étaient	allés	demander	de	l’aide	aux	Renciers,

ennemis	traditionnels	des	habitants	de	Port	Kar.	Et	les	Renciers,	bizarrement,	avaient	accepté	de	risquer
leur	vie	pour	moi.

Je	me	rendis	compte	que	j’ignorais	vraiment	tout	des	hommes.
—	«	Merci,	»	dis-je	à	Ho-Hak.
—	«	Ce	n’est	rien,	»	répondit-il,	«	Guerrier.	»
C’est	dans	de	tels	riens,	me	dis-je,	que	résident	notre	humanité	et	notre	sens.
—	«	Il	en	reste	trois	à	l’intérieur,	»	nous	avertit	un	marin.
Accompagné	de	Samos,	de	Poisson,	de	Thurnock,	de	Clitus,	de	Ho-Hak	et	d’autres,	j’entrai	dans	la

demeure.
Dans	la	grande	salle,	entourés	d’archers,	se	tenaient	trois	hommes	:	Lysias,	Claudius	et	Henrak.
«	Salut,	Tab	!	»	dis-je,	lui	faisant	signe	en	entrant	dans	la	salle.
—	«	Salut,	Capitaine	!	»	répondit-il.
Les	 trois	 jeunes	 femmes	 :	Telima,	Vina	 et	Luma	avaient	 été	 descendues	du	donjon	 et	 se	 tenaient

derrière	nous.
Lysias,	 en	me	 voyant,	 se	 jeta	 sur	moi.	 Je	 contrai	 son	 attaque.	 L’affrontement	 fut	 violent.	 Puis	 il

tomba	à	mes	pieds,	son	casque	roulant	sur	le	sol,	du	sang	sur	la	crête	en	poils	de	sleen	qui	faisait	de	lui
un	Capitaine.

«	Je	suis	riche,	»	dit	Claudius,	«	je	peux	acheter	ma	liberté.	»
—	«	Le	Conseil	des	Capitaines	de	Port	Kar,	»	déclara	Samos,	«	a	des	comptes	à	te	demander.	»
—	«	J’ai	la	priorité	!	»	affirma	une	voix.
Nous	nous	tournâmes	vers	Poisson,	qui	avait	l’épée	à	la	main.
—	«	Toi	!	»	s’écria	Claudius.	«	Toi	!	»
Samos	regarda	attentivement	le	jeune	garçon.	Puis	il	se	tourna	vers	Claudius.
—	«	Tu	parais	troublé,	»	dit-il,	«	à	la	vue	de	ce	jeune	esclave	?	»
Je	me	souvins	que	la	tête	du	jeune	Ubar,	Henrius	Sevarius,	était	mise	à	prix.
Bien	qu’il	fût	marqué,	malgré	son	collier,	bien	qu’il	fût	vêtu	des	haillons	misérables	d’un	esclave,	il

ressemblait	à	un	jeune	Ubar.	Ce	n’était	plus	un	jeune	garçon.	Il	avait	aimé	et	il	avait	combattu.	C’était
un	homme.

Claudius,	 avec	 un	 cri	 de	 rage,	 son	manteau	 de	 fourrure	 de	 sleen	 tacheté	 tournoyant	 derrière	 lui,



fondit	sur	le	jeune	homme,	l’épée	levée,	frappant	sans	relâche.
Le	jeune	homme	résista	sans	chercher	à	frapper.
—	«	Oui,	»	dit-il,	«	je	ne	suis	pas	mauvais	à	l’épée.	Maintenant,	combattons	!	»
Claudius	se	débarrassa	de	son	manteau	et,	prudemment,	s’approcha	du	jeune	homme.
Claudius	était	un	excellent	escrimeur	mais,	quelques	instants	plus	tard,	Poisson	recula	et	essuya	son

épée	sur	le	manteau	abandonné.	Claudius	vacilla,	au	centre	de	la	grande	salle,	puis	tomba	en	avant	et
s’abattit	sur	les	dalles.

«	Remarquable,	»	dit	Samos.	«	Claudius	est	mort,	tué	par	un	simple	esclave.	»
Le	jeune	homme,	Poisson,	sourit.
«	Celui-ci,	»	dit	Ho-Hak,	montrant	Henrak,	«	est	un	Rencier	et	m’appartient.	»
Henrak,	livide,	le	regarda.
Ho-Hak	soutint	son	regard.
«	Eechius	est	mort	sur	l’île	de	rence,	»	déclara-t-il.	«	Eechius	était	mon	fils.	»
—	«	Ne	me	touche	pas	!	»	s’écria	Henrak.
Il	voulut	fuir,	mais	c’était	impossible.
Ho-Hak,	 solennel	 et	 puissant,	 se	 débarrassa	 de	 ses	 armes.	 Il	 portait	 toujours,	 au	 cou,	 son	 lourd

collier	de	galérien	duquel	pendait	un	morceau	de	chaîne	aux	maillons	épais.	Ses	grandes	oreilles	étaient
collées	à	son	crâne.

—	«	Il	a	un	poignard	!	»	cria	Luma.
Ho-Hak	s’avança	avec	prudence	sur	Henrak,	qui	tenait	le	poignard	levé.
Quand	 Henrak	 frappa,	 Ho-Hak	 lui	 prit	 le	 poignet.	 Lentement,	 la	 grosse	 main	 de	 Ho-Hak,	 aux

muscles	durcis	 par	 de	nombreuses	 années	de	galère,	 serra	 le	 poignet	 d’Henrak	 et	 le	 poignard	 tomba,
rebondissant	sur	les	dalles.

Puis	Ho-Hak	souleva	Henrak	au-dessus	de	sa	tête	et,	malgré	ses	cris	et	ses	mouvements	brusques,
l’emporta	dehors.

Lentement,	Ho-Hak	gravit	l’étroit	escalier	conduisant	au	sommet	du	mur	donnant	sur	le	delta,	puis
s’immobilisa	tout	en	haut,	sur	un	créneau.	Se	découpant	sur	le	ciel,	il	tint	un	long	moment	Henrak	au-
dessus	de	sa	tête,	puis	il	le	précipita	dans	le	marais.

Au	pied	du	mur,	il	y	avait	certainement	des	tharlarions.
	
La	nuit	était	très	avancée.
Nous	avions	mangé	et	bu	grâce	aux	provisions	du	Venna	et	du	Tela.
Nous	étions	 servis	par	Telima	et	Vina,	 toujours	vêtues	 en	Esclaves	de	Cuisine.	Le	 jeune	homme,

Poisson,	 était	 assis	 à	 nos	 côtés	 et	 se	 faisait	 servir.	Midice,	 Thura	 et	Ula,	 bien	 que	 sans	 collier,	 nous
servaient	également.	Après	nous	avoir	servis,	les	jeunes	femmes	prirent	place	à	nos	côtés	et	mangèrent
avec	nous.

Midice	évitait	mon	regard.	Elle	était	très	belle.	Elle	se	mit	à	genoux	près	de	Tab.
«	Je	ne	pensais	pas,	»	disait	Tab,	«	que	je	pourrais	m’intéresser	à	une	femme	libre.	»	Il	tenait	Midice

par	les	épaules.
—	«	Dans	la	propriété	d’un	Paysan,	»	dit	Thurnock,	sur	la	défensive,	comme	s’il	devait	se	justifier

d’avoir	affranchi	Thura,	«	on	peut	faire	travailler	une	femme	libre	beaucoup	plus	qu’une	esclave.	»	Il
donna	un	coup	de	poing	sur	la	table.	Thura	avait	des	talenders	dans	les	cheveux.

—	«	En	ce	qui	me	concerne,	»	déclara	Clitus,	la	bouche	pleine,	«	je	ne	suis	qu’un	pauvre	Pêcheur,	et
je	n’ai	pas	les	moyens	d’avoir	une	esclave.	»

Ula	rit	et	posa	la	tête	sur	son	épaule,	lui	serrant	le	bras.
—	«	Eh	bien,	»	fit	Samos,	qui	mordait	dans	une	aile	de	vulo,	«	je	suis	heureux	de	constater	qu’il	y	a

encore	des	esclaves	à	Port	Kar.	»



Telima	et	Vina,	qui	portaient	un	collier,	baissèrent	la	tête	et	sourirent.
—	«	Où	est	l’esclave	Sandra	?	»	demandai-je	à	Thurnock.
—	«	Elle	était	cachée	dans	la	salle	du	trésor	du	donjon,	»	répondit-il.
—	«	Cela	lui	convient	parfaitement,	»	fit	ironiquement	Telima.
—	«	Ne	soyons	pas	mauvaise	langue,	»	relevai-je.	«	Alors,	qu’as-tu	fait	?	»	m’enquis-je.
—	«	Nous	avons	fermé	la	porte	de	l’extérieur,	»	répondit	Thurnock.	«	Elle	hurlait	et	y	donnait	des

coups	de	poing,	mais	elle	ne	se	sauvera	pas	!	»
—	«	Très	bien,	»	approuvai-je.
Je	la	laisserais	deux	jours,	sans	eau	ni	nourriture,	parmi	l’or	et	les	bijoux.
—	«	Quand	tu	la	libéreras,	»	dit	Telima,	«	pourquoi	ne	la	vendrais-tu	pas	?	»
Telima	était	Goréenne.
—	«	Voudrais-tu	que	je	la	vende	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	»	répondit	Telima.
—	«	Pourquoi	?	»	m’enquis-je.
—	«	Animal	!	»	répliqua	Telima	avec	un	sourire.
—	«	Dans	mes	bras,	»	expliquai-je,	«	elle	s’est	révélée	une	véritable	esclave.	»
—	«	Dans	tes	bras,	»	dit	Telima,	baissant	la	tête,	«	je	serai	plus	esclave	que	Sandra	ne	pourra	jamais

l’être.	»
—	«	Je	devrais	peut-être,	»	fis-je,	«	vous	mettre	à	l’épreuve.	»
—	«	Très	bien,	»	admit	Telima.	«	Mets-nous	à	l’épreuve.	Je	gagnerai	!	»
Je	 ris	 et	 Telima	me	 regarda	 sans	 comprendre.	 Je	 tendis	 le	 bras	 et	 l’attirai	 contre	 moi.	 Elle	 était

totalement	Goréenne.	La	regardant	dans	les	yeux,	je	dis	:
—	«	Dans	deux	jours,	lorsqu’elle	sortira	de	la	salle	du	trésor,	j’affranchirai	Sandra	et	lui	donnerai	de

l’or,	afin	qu’elle	puisse	aller	où	elle	aura	envie	de	se	rendre.	»
Telima	parut	stupéfaite.
«	Mais,	»	ajoutai-je,	«	je	n’affranchirai	pas	Telima.	»
Ses	yeux	exprimaient	l’étonnement.	Elle	se	débattit	dans	mes	bras.
«	Telima,	»	repris-je,	«	restera	mon	esclave.	»
Elle	rit,	me	tendit	ses	lèvres	et	nous	échangeâmes	un	long	baiser.
«	Mon	ancienne	Maîtresse,	»	conclus-je,	«	embrasse	bien.	»
—	«	Ton	esclave,	»	dit	Telima,	«	est	heureuse	que	son	Maître	ne	la	trouve	pas	désagréable.	»
—	«	N’est-il	pas	temps	que	les	esclaves	regagnent	les	cuisines	?	»	demanda	Poisson.
—	«	Si,	»	répondis-je.	Puis	je	m’adressai	à	Poisson	et	Vina.	«	Retournez	aux	cuisines,	Esclaves,	»

dis-je,	«	et	je	ne	veux	pas	vous	voir	avant	l’aube	!	»
Poisson	prit	Vina	par	le	bras	et	s’en	alla.
À	 l’entrée	du	couloir	conduisant	aux	cuisines,	 il	 s’arrêta	et,	 tandis	qu’elle	 riait	en	 l’embrassant,	 il

l’enleva	dans	ses	bras,	elle	qui	avait	été	Dame	Vivina,	qui	aurait	dû	être	Ubara	de	Cos,	mais	n’était	plus
qu’une	esclave	vêtue	d’une	tunique	misérable,	avant	de	l’emporter	dans	le	couloir.	Et	j’étais	persuadé
que	Dame	Vivina	aurait	trouvé	la	couche	de	l’Ubar	de	Cos	moins	délectable	que	la	couverture	et	la	natte
de	Poisson,	garçon	de	cuisine	dans	la	Maison	de	Bosk,	Capitaine	de	Port	Kar.

—	«	Je	vois,	»	dit	Ho-Hak	à	Telima,	«	que	tu	portes	toujours	ton	bracelet	en	or.	»
—	«	Oui,	»	répondit	Telima.
—	«	C’est	grâce	à	lui	que	je	devais	t’identifier,	»	reprit-il,	«	lorsque	tu	t’es	enfuie	dans	le	marais.	»
Telima	le	regarda	sans	comprendre.
Samos	posa	son	gobelet	de	Paga.
—	«	À	ton	avis,	»	demanda-t-il	à	Tab,	«	que	va-t-il	se	passer,	maintenant,	en	ville	?	»
Tab	regarda	la	table.



—	«	Eteocles	 et	Sullius	Maximus,	»	dit-il,	 «	ont	déjà	 fui	 avec	 leurs	navires	 et	 leurs	hommes.	La
dernière	 place	 forte	 d’Henrius	 Sevarius	 est	 abandonnée.	 La	 Salle	 du	Conseil,	 bien	 que	 partiellement
brûlée,	n’est	pas	détruite.	La	Cité,	apparemment,	n’a	pas	souffert.	La	flotte	reviendra	certainement	dans
quatre	ou	cinq	jours.	»

—	«	Alors,	»	dit	Samos,	«	la	Pierre	du	Foyer	de	Port	Kar	ne	risque	rien.	»	Il	leva	son	gobelet.
Nous	bûmes	à	son	toast.
—	«	Si	mon	Capitaine	le	permet,	»	reprit	Tab,	«	il	est	tard	et	je	voudrais	me	retirer.	»
—	«	Va,	»	fis-je.
Il	inclina	la	tête	et	s’en	alla,	suivi	de	Midice.
—	«	Il	ne	serait	pas	prudent,	»	dit	Ho-Hak,	«	que	les	Renciers	restent	à	Port	Kar.	Nous	allons	partir	à

la	faveur	de	la	nuit.	»
—	«	Je	vous	remercie,	toi	et	ton	peuple,	»	dis-je.
—	«	Les	îles	de	rence,	»	répondit-il,	«	maintenant	unies,	t’appartiennent.	»
—	«	Je	te	remercie,	»	dis-je,	«	Ho-Hak.	»
—	«	Nous	ne	pourrons	jamais	te	rembourser,	»	reprit-il,	«	car	tu	nous	as	arrachés	aux	hommes	de

Port	Kar	et	apporté	le	grand	arc.	»
—	«	Je	suis	déjà	largement	remboursé,	»	dis-je.
—	«	En	ce	cas,	»	déclara	Ho-Hak,	«	nous	ne	nous	devons	plus	rien.	»
—	«	C’est	exact,	»	fis-je.
—	«	Eh	bien,	»	dit	Ho-Hak,	me	tendant	les	mains,	«	soyons	amis.	»
Nous	nous	serrâmes	les	mains.
«	Dans	le	marais,	»	dit-il,	«	tu	as	des	amis.	»
—	«	J’en	suis	heureux,	»	lui	assurai-je.
Ho-Hak	 fit	 demi-tour	 et	 je	 regardai	 son	 large	 dos	 d’ancien	 galérien	 franchir	 le	 seuil.	 Dehors,	 il

rassembla	ses	hommes.	Ils	allaient	regagner	leurs	barques	de	rence,	amarrées	au	pied	du	mur	donnant
sur	le	delta.

—	«	Avec	ta	permission,	Capitaine,	»	dit	Thurnock,	regardant	brièvement	Thura,	«	il	est	tard.	»
J’acquiesçai	et	levai	la	main.	Thurnock	et	Clitus,	accompagnés	de	Thura	et	d’Ula,	se	levèrent.
—	«	Bonne	nuit,	»	dis-je,	«	amis.	»
—	«	Bonne	nuit,	»	répondirent-ils.
Il	ne	restait	plus,	dans	la	grande	salle,	que	Samos,	Telima	et	moi.
—	«	Le	matin	est	presque	là,	»	dit	Samos.
—	«	Le	jour	se	lèvera	dans	moins	d’une	ahn,	»	répondis-je.
—	«	Prenons	des	manteaux,	»	décida-t-il,	«	et	allons	au	sommet	du	donjon.	»
Nous	trouvâmes	des	manteaux,	moi	celui	d’Amiral,	puis	nous	suivîmes	Samos,	dans	la	cour	dallée

située	derrière	la	grande	salle,	puis	jusqu’au	sommet	du	donjon.
Depuis	 le	 sommet,	 nous	 aperçûmes,	 ici	 et	 là,	 les	 hommes	de	Tab,	 ceux	du	Venna	 et	 du	Tela,	qui

montaient	 la	 garde.	 La	 grande	 porte	 du	 port	 intérieur	 était	 fermée.	 Les	 Renciers,	 un	 par	 un,
franchissaient	le	mur	donnant	sur	le	delta.

Ho-Hak	 fut	 le	 dernier	 à	 passer	 et	 nous	 lui	 fîmes	 signe	 de	 la	main.	 Il	 répondit	 à	 notre	 salut,	 puis
disparut.

Le	marais	luisait	sous	les	trois	lunes.
Telima	se	tourna	vers	Samos.
«	Ainsi,	»	dit-elle,	«	on	m’a	laissée	quitter	ta	maison.	»
—	«	Oui,	»	 répondit	Samos,	«	et	on	 t’a	 laissée	prendre	 le	bracelet	 en	or	afin	que	Ho-Hak	puisse

t’identifier,	dans	le	marais.	»
—	«	Ils	n’ont	mis	que	quelques	heures	à	me	retrouver,	»	dit-elle.



—	«	Ils	t’attendaient,	»	rappela	Samos.
—	«	Je	ne	comprends	pas,	»	avoua	Telima.
—	«	Je	t’ai	achetée	alors	que	tu	étais	petite	fille,	»	expliqua	Samos,	«	avec	ces	idées	en	tête	et	dans

ce	but.	»
—	«	Tu	m’as	élevée	comme	ta	fille,	»	dit-elle,	«	puis,	lorsque	j’ai	eu	dix-sept	ans…	»
—	«	Oui,	»	reprit	Samos,	«	tu	as	été	cruellement	maltraitée,	puis	on	t’a	laissée	t’enfuir.	»
—	«	Mais	pourquoi	?	»	s’écria-t-elle.	«	Pourquoi	?	»
—	 «	 Samos,	 »	 demandai-je,	 «	 le	 message	 que	 j’ai	 reçu,	 au	 Conseil,	 il	 y	 a	 des	 mois,	 venait-il

véritablement	de	toi	?	»
—	«	Oui,	»	répondit	Samos.
—	«	Mais	tu	l’as	nié	!	»	m’écriai-je.
—	 «	 Nous	 ne	 pouvions	 guère	 parler	 des	 affaires	 des	 Prêtres-Rois	 dans	 les	 caves	 de	 la	 Salle	 du

Conseil,	»	me	remontra	Samos.
—	«	Les	Prêtres-Rois	?	»	souffla	Telima.
Je	souris.
—	«	Oui,	»	 fis-je.	 «	Évidemment.	 »	 Je	 le	 regardai.	 «	Mais,	 lorsque	 le	message	m’a	été	 remis,	 tu

n’étais	pas	en	ville.	»
—	 «	 Exact,	 »	 répondit	 Samos.	 «	 J’espérais,	 grâce	 à	 cette	 ruse,	 pouvoir	 nier	 plus	 aisément	 toute

connexion	entre	moi	et	le	message,	si	cela	s’avérait	nécessaire.	»
—	«	Par	la	suite,	tu	n’as	jamais	essayé	d’entrer	en	contact	avec	moi,	»	fis-je	remarquer.
—	«	Tu	n’étais	pas	prêt,	»	répondit	Samos.	«	Et	Port	Kar	avait	besoin	de	toi.	»
—	«	Tu	sers	les	Prêtres-Rois,	»	fis-je.
—	«	Oui,	»	répondit	Samos.
—	«	Et	c’est	pour	cette	raison,	pour	me	protéger,	moi	qui	les	ai	bien	servis,	que	tu	es	venu	dans	ma

demeure	?	»
—	«	Oui,	»	répondit	Samos,	«	mais	aussi	parce	que	tu	as	beaucoup	fait	pour	ma	Cité,	Port	Kar.	C’est

grâce	à	toi	qu’elle	a,	désormais,	une	Pierre	du	Foyer.	»
—	 «	Cela	 a-t-il	 tellement	 d’importance,	 pour	 toi	 ?	 »	 demandai-je.	 Samos	 était	 un	 larl,	 prédateur

cruel	et	insensible,	un	chasseur,	un	tueur.
—	«	Bien	sûr,	»	répondit-il.
Nous	regardâmes	au	 loin.	Les	petites	embarcations	des	Renciers	disparaissaient	dans	 le	marais	de

rence,	sous	les	trois	lunes	de	Gor.
Samos	se	tourna	vers	moi.
«	Mets-toi	à	nouveau	au	service	des	Prêtres-Rois,	»	dit-il.
Je	baissai	les	yeux.
—	«	C’est	impossible,	»	dis-je.	«	Je	n’en	suis	pas	digne.	»
—	«	Tous	les	hommes,	»	reprit	Samos,	«	et	toutes	les	femmes,	ont	en	eux	des	éléments	méprisables,

des	choses	cruelles	et	lâches,	des	chose	avides,	vicieuses,	égoïstes,	des	choses	laides	que	nous	cachons
aux	autres	et,	le	plus	souvent,	à	nous-mêmes.	»

Nous	le	regardâmes.
Non	sans	tendresse,	Samos	posa	une	main	sur	l’épaule	de	Telima	et	l’autre	sur	la	mienne.
«	L’être	humain,	»	poursuivit-il,	«	est	un	mélange	de	cruauté	et	de	noblesse,	de	haine	et	d’amour,	de

ressentiment	 et	 de	 respect,	 d’envie	 et	 d’admiration.	 Il	 renferme,	 au	plus	profond	de	 lui,	 beaucoup	de
bassesse	et	beaucoup	de	dignité.	Ce	sont	là	d’antiques	vérités,	mais	rares	sont	ceux	qui	les	comprennent
véritablement.	»

Je	regardai	le	marais.
—	«	Ce	n’est	pas	par	accident,	»	dis-je,	«	que	j’ai	été	intercepté	dans	le	marais.	»



—	«	Non,	»	répondit	Samos.
—	«	Ho-Hak	est-il	au	service	des	Prêtres-Rois	?	»	demandai-je.
—	«	Il	l’ignore,	»	dit	Samos.	«	Mais,	il	y	a	bien	longtemps,	alors	qu’il	venait	de	s’enfuir	des	galères

et	était	pourchassé,	je	l’ai	caché	dans	ma	demeure.	Plus	tard,	je	l’ai	aidé	à	gagner	le	marais.	De	temps	en
temps,	il	m’a	prêté	son	concours.	»

—	«	Qu’as-tu	dit	à	Ho-Hak	?	»	m’enquis-je.
—	«	Que	je	savais	qu’un	homme	de	Port	Kar	traverserait	bientôt	le	marais.	»
—	«	Rien	d’autre	?	»	demandai-je.
—	«	Seulement,	»	répondit-il,	«	que	Telima	devrait	servir	d’appât.	»
—	«	Les	Renciers	haïssent	les	habitants	de	Port	Kar,	»	fis-je	remarquer.
—	«	Oui,	»	fit	Samos.
—	«	Ils	auraient	pu	me	tuer,	»	ajoutai-je.
—	«	J’en	ai	pris	le	risque,	»	dit	Samos.
—	«	Tu	es	généreux	avec	la	vie	des	autres,	»	relevai-je.
—	«	Des	mondes	sont	en	jeu,	»	répliqua-t-il,	«	Capitaine.	»
J’acquiesçai.
—	«	Misk,	»	repris-je,	«	le	Prêtre-Roi,	est-il	au	courant	de	ceci	?	»
—	 «	 Non,	 »	 répondit	 Samos.	 «	 Il	 ne	 l’aurait	 certainement	 pas	 permis.	 Mais,	 malgré	 toute	 leur

sagesse,	les	Prêtres-Rois	connaissent	mal	les	hommes.	»	Samos	contemplait	également	le	marais.	«	Il	y
a	aussi	des	hommes	qui,	coordonnant	leur	action	avec	celle	des	Prêtres-Rois,	combattent	les	Autres.	»

—	«	Qui	sont	les	Autres	?	»	demanda	Telima.
—	«	Ne	m’interromps	pas,	Esclave	!	»	ordonna	Samos.
Telima	se	figea.
«	Un	jour,	»	reprit-il,	«	je	te	parlerai	de	tout	cela.	»
Samos	avait	parlé	avec	gentillesse,	mais	c’était	un	Marchand	d’Esclaves.
«	Nous	pensions,	 »	 expliqua	Samos,	 «	que	 ton	humanité	 s’affirmerait,	 que,	 confronté	 à	 une	mort

ignoble,	inutile,	dans	le	marais,	tu	supplierais	tes	bourreaux	de	t’épargner.	»
Mon	cœur	saignait.
—	«	C’est	ce	que	j’ai	fait,	»	dis-je.
—	«	Tu	as	choisi,	»	reprit-il,	«	comme	disent	les	Guerriers,	l’humiliation	de	la	servitude	à	la	liberté

d’une	mort	honorable.	»
Mes	yeux	étaient	pleins	de	larmes.
—	«	J’ai	déshonoré	mon	épée,	ma	Cité.	J’ai	trahi	mes	Codes	!	»	m’écriai-je.
—	«	Tu	as	découvert	ton	humanité,	»	affirma	Samos.
—	«	J’ai	trahi	mes	Codes,	»	répétai-je.
—	«	C’est	 dans	 de	 tels	 instants,	 »	 dit	 Samos,	 «	 que	 toute	 la	 vérité	 et	 toute	 la	 réalité	 ne	 sont	 pas

contenues	dans	les	codes.	»
Je	le	regardai.
«	Nous	savions	que,	si	tu	n’étais	pas	tué,	tu	serais	réduit	en	esclavage.	Par	conséquent,	pendant	de

longues	années,	nous	avions	attisé	les	haines	et	les	frustrations	d’une	personne	qui	n’attendrait	plus	que
l’occasion	d’apprendre	à	un	Guerrier,	à	un	homme	se	rendant	à	Port	Kar,	la	cruauté,	l’humiliation	et	les
misères	de	l’esclavage	le	plus	abject.	»

Telima	baissa	la	tête.
—	«	Tu	m’as	bien	préparée	à	ce	rôle,	Samos,	»	souffla-t-elle.
Je	secouai	la	tête.
—	«	Non,	»	dis-je,	«	Samos,	je	ne	puis	servir	à	nouveau	les	Prêtres-Rois.	Le	travail	était	trop	bien

fait.	J’ai	été	détruit.	Je	ne	suis	plus	tel	que	j’étais.	»



Telima	posa	la	tête	sur	mon	épaule.	Il	faisait	froid	au	sommet	du	donjon.
—	«	Crois-tu,	»	demanda	Samos	à	Telima,	«	que	cet	homme	est	détruit	?	Qu’il	n’est	plus	tel	qu’il

était	?	»
—	«	Non,	»	répondit	la	jeune	femme.	«	Mon	Ubar	n’est	pas	détruit.	Il	est	resté	lui-même.	»
Je	la	serrai	contre	moi,	heureux	qu’elle	eût	parlé	ainsi.
—	«	J’ai	commis	des	actes	cruels	et	méprisables,	»	dis-je	à	Samos.
—	«	Tout	le	monde	est	dans	ce	cas.	»
—	«	C’est	moi,	»	souffla	Telima,	«	qui	ne	suis	plus	telle	que	j’étais.	C’est	moi	qui	ai	été	détruite.	»
Samos	la	regarda	avec	tendresse.
—	«	Tu	l’as	suivi	jusqu’à	Port	Kar,	»	dit-il.
—	«	Je	l’aime,	»	affirma-t-elle.
Je	la	serrai	contre	moi.
—	«	Vous	n’avez	été	détruits	ni	 l’un	ni	 l’autre,	»	affirma	Samos.	 Il	 sourit.	«	Vous	êtes	 tous	deux

intacts.	Et	humains.	»
—	«	Très	humains,	»	fis-je.	«	Trop	humains.	»
—	«	Dans	la	lutte	contre	les	Autres,	»	déclara	Samos,	«	on	n’est	jamais	trop	humain.	»
Cette	affirmation	me	troubla.
«	Désormais,	 vous	 vous	 connaissez	mieux	 qu’auparavant	 et,	 de	 ce	 fait,	 il	 vous	 sera	 plus	 aisé	 de

connaître	vos	semblables,	leurs	pouvoirs	et	leurs	faiblesses.	»
—	«	Le	jour	est	presque	levé,	»	fit	Telima.
—	«	Il	y	avait	un	dernier	obstacle,	»	reprit	Samos,	«	pourtant	vous	n’avez	pas	encore	véritablement

compris	lequel.	»
—	«	Qu’est-ce	que	c’est	?	»	m’enquis-je.
—	«	Votre	orgueil,	»	répondit-il.	Il	sourit.	«	Lorsque	vous	avez	perdu	l’idée	que	vous	vous	faisiez	de

vous-mêmes,	lorsque	vous	avez	pris	conscience	de	votre	humanité,	vous	avez	renoncé	à	vos	mythes,	à
vos	 chansons,	 vous	 n’avez	 plus	 accepté	 que	 la	 viande	 des	 animaux,	 comme	 si	 des	 individus	 aussi
grandioses	que	vous	ne	pouvaient	être	que	Prêtres-Rois	ou	bêtes	féroces.	Votre	orgueil	exigeait	soit	la
perfection	du	mythe,	soit	la	perfection	de	son	contraire	le	plus	abject.	Si	vous	n’étiez	pas	au	sommet,	il
vous	fallait	être	tout	en	bas	;	si	vous	n’étiez	pas	les	meilleurs,	il	vous	fallait	être	les	pires	;	si	le	mythe
n’existait	plus,	plus	rien	n’existait.	»	Samos	baissa	la	voix.	«	Il	y	a	quelque	chose,	»	conclut-il	«	entre
les	rêves	des	poètes	et	les	morsures,	les	reniflements	des	bêtes	féroces.	»

—	«	Quoi	?	»	demandai-je.
—	«	L’homme,	»	répliqua-t-il.
Je	regardai	à	nouveau	le	paysage,	du	côté	opposé	au	marais,	contemplant	Port	Kar.	Je	vis	le	Venna	et

le	Tela,	dans	le	port	intérieur	de	ma	demeure,	la	porte	donnant	sur	le	canal,	les	toits	des	bâtiments.
Il	faisait	presque	jour.
—	«	Pourquoi	m’a-t-on	attiré	à	Port	Kar	?	»	m’enquis-je.
—	«	Pour	que	tu	te	prépares	à	la	tâche,	»	répondit	Samos.
—	«	Quelle	tâche	?	»	demandai-je.
—	«	Puisque	tu	n’es	plus	au	service	des	Prêtres-Rois,	»	répondit	Samos,	«	il	est	inutile	d’en	parler.	»
—	«	Quelle	tâche	?	»	insistai-je.
—	«	Il	faut	construire	un	navire,	»	dit	Samos.	«	Un	navire	différent	des	autres.	»
Je	le	regardai.
«	Un	navire	capable	de	franchir	la	limite	du	monde,	»	expliqua-t-il.
C’était	une	expression,	tirée	de	la	Première	Connaissance,	désignant	une	ligne	imaginaire,	située	à

une	centaine	de	pasangs	à	l’ouest	de	Cos	et	de	Tyros,	que	les	navires	goréens	ne	dépassaient	pas	ou	bien
d’au-delà	de	laquelle	ils	ne	revenaient	jamais.



Samos,	 bien	 entendu,	 connaissait	 aussi	 bien	 que	moi	 les	 limites	 de	 la	 Première	 Connaissance.	 Il
savait,	tout	comme	moi,	que	Gor	est	une	sphère.	J’ignorais	pourquoi	les	hommes	ne	dépassaient	jamais
cette	région	située	à	l’ouest	de	Cos	et	de	Tyros.	Telima,	naturellement,	du	fait	qu’elle	avait	été	instruite
de	 la	Seconde	Connaissance	dans	 la	Maison	de	Samos,	 savait	 également	que	 la	«	 limite	du	monde	»
n’était	 qu’une	 expression	 imagée	 aux	 yeux	 du	Goréen	 cultivé.	 Pourtant,	 dans	 un	 sens,	 le	monde	 des
Goréens	 finissait	 là,	 tout	 comme,	 dans	 un	 sens,	 il	 se	 terminait	 à	 la	Chaîne	 des	Monts	Voltaï,	 à	 l’est.
Telles	étaient	les	frontières	occidentale	et	orientale	de	la	Gor	connue.	À	l’extrême	nord	et	à	l’extrême
sud	il	n’y	avait,	aussi	loin	qu’on	aille,	que	du	vent	et	de	la	neige,	sur	d’immenses	étendues	glacées.

—	«	Qui	construirait	un	tel	navire	?	»	demandai-je.
—	«	Tersites,	»	répondit	Samos.
—	«	Mais	il	est	fou	!	»	m’écriai-je.
—	«	C’est	un	génie	!	»	répliqua	Samos.
—	«	Je	ne	suis	plus	au	service	des	Prêtres-Rois,	»	dis-je.
—	«	Très	bien,	»	dit	Samos.	Il	nous	tourna	le	dos	et	s’éloigna.	«	Je	te	souhaite	tout	le	bien,	»	fit-il

par-dessus	son	épaule.
—	«	Je	te	souhaite	tout	le	bien,	»	répondis-je.
Bien	que	Telima	eut	un	manteau,	j’ouvris	mon	grand	manteau	d’Amiral	et	le	refermai	sur	elle,	afin

que	 nous	 puissions	 en	 partager	 la	 chaleur.	 Puis,	 du	 sommet	 du	 donjon,	 au-delà	 de	 la	 Cité,	 nous
regardâmes	l’aube,	derrière	l’étendue	boueuse	du	Golfe	de	Tamber,	toucher	tendrement	les	eaux	glacées
de	Thassa	la	Luisante.
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4eme	de	couverture

De	 toutes	 les	 cités	 de	 Gor,	 aucune	 n'est	 aussi	 détestée	 que	 Port-Kar.	 C'est	 la	 ville	 de	 toutes	 les
turpitudes,	 de	 toutes	 les	 dépravations,	 le	 repaire	 des	 parias,	 des	 traîtres	 et	 des	 assassins.	 Détestée	 et
crainte,	 bien	 sûr.	 C'est	 à	 Port-Kar	 que	 prospèrent	 les	 équipages	 pirates	 les	 plus	 sanguinaires	 de	 la
planète,	 et	 partout	 sur	 la	 grande	mer	de	Thassa,	 on	 redoute	 leurs	 galères	 de	 combat,	 qui	 rançonnent,
pillent	et	razzient	depuis	la	nuit	des	temps.

C'est	pourtant	là	que	se	rend	Tarl	Cabot,	l'homme	de	la	Terre	devenu	un	farouche	guerrier	goréen.
Seul,	 secrètement,	 par	 la	 dangereuse	 route	 des	 marécages.	 Nul	 ne	 connaît	 ses	 intentions.	 D'ailleurs,
peut-être	les	ignore-t-il	lui-même.	Voir	Port-Kar	et	mourir	?	Encore	faut-il	y	parvenir	vivant…

[1]	En	français	dans	le	texte	(N.d.T.).


